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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО РИЧАРДА ГЭРРИОТА 


Многие считают игровую индустрию очень молодой. И действительно, по сравне¬ 
нию с многими другими индустриями это верно. Она выросла из домашнего хобби 
помешанных на компьютерах ботаников и за какие-то 30 лет превратилась в много¬ 
миллионный бизнес. Я прожил достаточно, чтобы радоваться тому факту, что рабо¬ 
таю в индустрии большую часть ее истории. Воодушевление от достижений в обла¬ 
сти технологий и игровых разработок выдвинуло этот бизнес на передний план инду¬ 
стрии развлечений, позволив видеоиграм обойти книги и фильмы не только с точки 
зрения увлекательности, но и с точки зрения прибыльности. Правда, эта индустрия 
пока еще не стала признанной формой искусства, каковой она на самом деле является. 

Важно оглянуться назад и вспомнить, насколько быстро мы достигли сегодняш¬ 
него состояния. Многие из тех, кто интересуется историей видеоигр, фокусируют 
свое внимание на определенных деталях, вроде эволюции консолей или компьютер¬ 
ного «железа», которые позволили развить эту среду до сегодняшнего культурного 
состояния. Однако существует еще масса не менее важных аспектов. Я полагаю, что 
подход Тристана Донована на сегодняшний день является наиболее всесторонним. 
В этой книге вы сможете проследить историю видеоигр с самого начала. Автор в де¬ 
талях и с пониманием описывает людей и события, которые привели к возникно¬ 
вению индустрии, на сегодня являющейся сосредоточием и центром притяжения 
наиболее мощных творческих сил, и благодаря такому подходу у него получается дать 
читателю целостное представление о сфере видеоигр. Уникальный подход Тристана 
позволяет увидеть всю силу игрового искусства: он фокусируется на том, как виде¬ 
оигры — в отличие от любой другой индустрии — стали живучей и плодотворной 
творческой средой и как все эти одаренные создатели, художники, рассказчики и раз¬ 
работчики повлияли на эту культуру не только в США, но и во всем мире. Это можно 
считать мощным влиянием и гарантирует признание. 

Эта книга по заслугам оценивает величайших создателей нашего времени, 
но не ограничивает себя рамками каких-то конкретных платформ. Сфера видеоигр 
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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО РИЧАРДА ГЭРРИОТА 


охватывает игровые автоматы, консоли, персональные компьютеры и — на сегод¬ 
няшний день — рынки мобильных, карманных и интернет-игр. Сегодня в мире оста¬ 
лось не так уж много мест, где вы не можете заметить влияния видеоигр: от музыки 
до фильмов и от образования до армии — игры прочно вошли в жизнь людей во всем 
мире. И хотя разные культуры отдают предпочтение тому или иному игровому жан¬ 
ру, общим знаменателем является то, что искусство видеоигр — не просто синоним 
слова «развлечение», это синоним слова «жизнь». 
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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 


Видеоигры развиваются с невероятной стремительностью. За те четыре года, что 
прошли с момента первого издания «Играй!» на английском языке, игровой мир из¬ 
менился самым кардинальным образом. 

Едва ли в предисловии можно перечислить и уж тем более описать все эти из¬ 
менения, но наиболее заметными из них стоит признать рождение инди-игр и по¬ 
явление игр модели /гее-іо-ріау. Именно эти жанры наиболее буйно и плодотворно 
развивались с начала этого десятилетия. 

Поначалу инди-игры воспринимались как некое забавное движение, проявле¬ 
ние креативности разработчиков, предлагающих альтернативу главным консольным 
блокбастерам. А сегодня уже вся индустрия движется вперед благодаря инди-играм 
— за исключением разве что блокбастеров типа Саіі О/Оиіу: Скозіз и СгапА Тке/іАиіо V. 

Такие инди-игры, как хит смартфонов Лщгу ВМ$ и похожая на Ье^о игра Міпесга/і , 
стали не просто бестселлерами, а настоящими культурными феноменами. Игры Ап$гу 
Вігйз были скачаны более миллиарда раз и породили массу продуктов мерчандайзинга 
в диапазоне от тематических парков до брендированных напитков Соса-Соіа. 

Другой историей успеха является скандинавская игра Міпесга/і. Она стартовала 
в 2009 году как сторонний проект Маркуса Перссона, шведского программиста-са- 
моучки, который начинал свою карьеру в качестве разработчика флэш-игр для ком¬ 
пании Кіп§, создателя игры СапАу Сгшк 5а%а. 

Как и большинство других инди-игр, Міпесга/і стала форменной демонстраци¬ 
ей презрения к сложившимся правилам игрового дизайна. В игре не было никаких 
отчетливых целей или четких инструкций, и больше всего она напоминала пережит¬ 
ки экспериментов с трехмерной графикой из начала 1990-х. Но творческая свобода 
как раз и стала ключом к победе и огромному успеху, поскольку уйма игроков была 
готова создавать как можно более фантастические объекты из пиксельных игровых 
кубиков, включая работающие 16-битные компьютеры и гигантские карты Велико¬ 
британии, по которым можно было бродить. 


11 



ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 


Перссон надеялся, что с помощью Міпесга/і он заработает достаточно для того, 
чтобы у него появилась возможность создать еще одну игру, но только за один год эта 
игра продалась тиражом более шести миллионов копий, и в 2012 году версия игры 
Міпесга/і для ХЬох 360 сместила Саіі О/Оиіу: Модегп ѴѴафге с позиции самой популяр¬ 
ной игры на консоли МісгозоЙ. Как и многие другие инди-разработчики, Перссон 
рассматривал успех Міпесга/і как часть возрождения творческого начала в видеоиграх 
после многих лет засилья игр-блокбастеров, создатели которых старательно избегали 
всякого риска. «Это дает мне надежду на будущее, — говорил он в интервью Тке Ѵег%е 
в 2013 году. — Игры следуют тенденциям, и на протяжении довольно долгого вре¬ 
мени индустрия сосредотачивалась на внушительных бюджетах. Теперь, когда игры 
вновь становятся дешевле, мы сможем получить большее количество эксперимен¬ 
тальных игр». 

За прошедшие четыре года с момента выхода этой книги инди-игры и возрос¬ 
шая скорость интернета во всем мире также оказали влияние на переосмысление тех 
принципов, по которым финансируются игры и мы платим за них. В 2012 году ЭоиЫе 
Ріпе Ргосіисгіопз — студия, основанная Тимом Шефером, создателем Сгіт Рапсіапдо , — 
смогла убедить армию своих поклонников выложить в общей сложности 3,3 миллиона 
долларов на Кіскзіагіег ; направив эти средства на разработку приключенческой игры 
Вгокеп Аде. Вскоре сотни других игровых разработчиков принялись использовать Кіск- 
зіагіег и похожие сайты для того, чтобы собрать деньги для создания своих игр. 

К тому же за последние четыре года та /гее-іо-ріау- модель, которая возникла в Юж¬ 
ной Корее (см. главу 24), завоевала весь мир. Успех /гее-іо-ріау оказался особенно важен 
в России, превратив страну с запредельным уровнем пиратства в место, где в 2013 
году игры принесли прибыль порядка 1,1 миллиарда долларов. 

Антон Юдинцев, основатель московской студии Оауіп ЕтеПаіптеШ:, говорит, 
что модель /гее-іо-ріау сильно изменила российскую игровую сцену с середины 2000- 
х: «В наше время если ты делаешь компьютерные игры в России, то это должны быть 
игры, построенные на модели / гее-іо-ріау , поскольку из-за пиратства практически 
не существует рынка, и российские компьютерные игры по определению являются 
/гее-іо-ріау. Социальные, мобильные, онлайн — все это /гее-іо-ріау- игры». 

Вместе со сменой устоявшихся привычек успех /гее-іо-ріау-птр на местной игро¬ 
вой сцене также помог разработчикам из России и стран СНГ достичь успеха во всем 
мире. И больше всех в этом преуспела игра ІѴогШ О/Тапкз компании ^аг^атіп^.пеі:. 

Виктор Кислый основал ^аг^атіп^.пеі: в столице Белоруссии — Минске 
в 1998 году, после того как наигрался в настольные и компьютерные стратегии вроде 
Сіѵііігаііоп и Ьазег Зциай Джулиана Голлопа. Поначалу компания стремилась делать та- 
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кие игры для розницы, как пошаговая стратегия Маззіѵе Аззаик, вышедшая в 2003 году, 
но в 2008 году Кислый решил направить свой бизнес в новом направлении. «В 2008- 
м мы предвидели надвигающийся переход от розничных продаж к цифровым и ре¬ 
шились на кардинальные перемены, вместо того чтобы продолжать придерживаться 
розницы — формата, который себя уже изжил», — говорил он. 

В результате этого разворота появилась ѴѴогШ о/Тапк$ , дебютировавшая на русском 
языке в августе 2010 года. Игра, в которой танки сражались против танков, быстро 
стала хитом в России и к январю 2011 года уже насчитывала миллион зарегистриро¬ 
ванных пользователей. «Успех ѴѴогШ о/Тапк$ в России и странах СНГ воодушевил нас 
на действия в глобальном пространстве, — говорил Кислый. — То есть это было что- 
то вроде крупномасштабного теста, который мы должны были проанализировать 
до того, как выходить в других странах. Оглядываясь на те времена, можно сказать, 
что опыт, который мы получили при создании и поддержке игры в России, очень 
сильно помог нам, когда мы стали заниматься вопросами технической поддержки 
в Европе и Северной Америке». 

Сегодня у ѴѴогШ о/Тапкз более 78 миллионов зарегистрированных пользователей 
по всему миру, включая 19 миллионов в России и странах СНГ, а в ^Таг^атіп^.пеі: 
работает более 2800 сотрудников в офисах по всему миру, хотя до запуска этой игры 
в компании работало менее 100 сотрудников. Кислый верит, что ѴѴогШ о/Тапк$ явля¬ 
ется частью волны российских и восточноевропейских игр, которые конкурируют 
с «традиционным» подходом к разработке игр. «Игры вроде ѴѴііскег ; ѴѴогШ о/Тапк$ и не¬ 
которых других доказали, что игровые разработчики из Восточной Европы способны 
создавать крупные и качественные проекты, какие получаются у их коллег из Север¬ 
ной Америки, Западной Европы и Юго-Восточной Азии». 

Бум инди- и /гее-іо-ріау-птр изменил и вектор развития новейших игровых консо¬ 
лей: 5опу Р54, ХЬох Опе и Ыітепсіо Ѵіі ГГ Все три консольных гиганта стремятся за¬ 
интересовать инди-разработчиков выпускать их игры на своих консолях: в какой-то 
мере все три производителя признали, что консоли теперь не являются огороженны¬ 
ми платформами, созданными исключительно для крупномасштабных игр. 

Эту смену парадигмы хорошо иллюстрирует ситуация с игрой ѴѴаг Ткипйег 
от Сауіп ЕтеПаіптепі:. Задуманная в 2008 году как авиасимулятор для широкой ау¬ 
дитории, ѴѴаг Ткипйег должна была выйти на ПК и РІауЗіайоп 3. 

«Концепцию этой игры мы показали 5опу и получили от компании согласие вы¬ 
пустить игру на Р53, — вспоминает Юдинцев. — К сожалению, на то время у 5опу 
было не так много возможностей, необходимых для /гее-іо-ріау- игр, и поэтому, хоть 
мы и получили одобрение на саму концепцию, пришлось еще три недели ждать, пока 
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сделают обновление или выкатят патч, — плюс нельзя было играть с ПК-игроками. 
У консоли существует масса методических указаний и ограничений, и поверьте мне, 
/гее-іо-ріау- и сго55-рІау- игры и возможность сражаться друг с другом не подпадают под 
все эти методические указания». 

Шаг Ткипйег так и не вышла на РІауЗіагіоп 3, но при работе над Р54 компания 5опу 
решила отменить старые запреты и уже работала с Оауіп над игрой для новой консо¬ 
ли. «В 5опу сказали, что в случае с Р54 ситуация изменилась и теперь будет гораздо 
легче делать различные онлайн-игры, — рассказывает Юдинцев. — Поскольку 5опу 
позволила нам делать вещи вроде сгозз-ріау - игр и снизила время для одобрения обнов¬ 
лений, демонстрируя явную заинтересованность во /гее-іо-ріау- играх, то Шаг Ткипйег 
появилась на Р$4». 

Перенося /гее-іо-ріау- и сгозз-ріау- игры на Р54, Оауіп помогает открыть шлюзы для 
истинной /гее-іо-ріау-ревопюцші, которая наконец-то произойдет на игровых консо¬ 
лях. «Это укажет путь другим разработчикам, мотивировав их сделать что-то похожее 
на новейших консолях, — говорит Юдинцев. — По крайней мере, они могут посмо¬ 
треть на нас и сказать: „Они сделали это, и мы тоже сделаем что-нибудь похожее 44 ». 

Кажется, что единственная постоянная в игровой индустрии — это непрерывные 
изменения. 
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«Зачем нужна еще одна книга об истории видеоигр?» — спросил меня Майкл Кац, 
бывший глава $е^а ОГ Атегіса, когда я брал у него интервью для этой книги. 

На то есть много причин, но особо хотелось бы выделить две. Прежде всего, по¬ 
пытки написать историю видеоигр до настоящего времени предпринимали американ¬ 
цы, но речь в этих изданиях больше о местной индустрии, а не о глобальной истории 
видеоигр. В своей книге «Играй! История видеоигр» я надеюсь восстановить баланс, 
воздавая игровой индустрии США должное, но не пренебрегая важными течениями, 
которые возникли в Японии, Европе и прочих местах. Вторая — и более важная — 
причина заключается в том, что обычно историю видеоигр излагают как историю «же¬ 
леза», а не программ: как правило, мы имеем дело с повествованием о смене поколений 
игровых консолей и битвах их производителей за долю на рынке. Я хотел написать о 
видеоиграх как о виде искусства, а не как о коммерческом продукте. 

К тому же видеоигры существуют не только на консолях. Они существуют и 
на мобильных телефонах, и в залах игровых автоматов, и в браузерах, и, конечно же, 
на компьютерах — в форматах, которые не так сильно зависят от смены поколений 
игровых консолей. «Железо» — это просто средство творческой реализации игровых 
разработчиков, потративших последние 50 лет на создание новой развлекательной 
среды, в которой в отличие от практически всех других конкурирующих медиа поль¬ 
зователь — активный участник, а не пассивный наблюдатель. 

«Железо» лишь устанавливает рамки технических возможностей, но оно не дикту¬ 
ет, что должен и может создать человек. Дизайн домашнего компьютера 2Х $ресіхит 
не гарантировал появление таких британских сюрреалистических игр, как ]еІ 8еі ІѴіІІу 
или Оеиз Ех Маскіпа. Технология Ыітепсіо 64 сделала возможным появление 5 ирег 
Магіо 64 , но вовсе не гарантировала, что Сигэру Миямото сможет придумать и сде¬ 
лать эту игру. 

Настоящая история видеоигр — это история человеческой креативности, ко¬ 
торой помогает технологический рост. Цель «Играй!» —воспеть живучесть и бога- 
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тейшее творческое воображение наиболее талантливых создателей игр и рассказать 
о том, почему развитие видеоигр пошло так, а не иначе. По этой причине в книге не 
упоминаются некоторые игры, не завоевавшие большую популярность, и, наоборот, 
довольно много места отводится играм, которые не продавались большими тиража¬ 
ми. Фокус сделан на новаторстве, а не на коммерческом успехе. 

И наконец, что касается терминологии. В этой книге я использовал слово «виде¬ 
оигра», изредка применяя выражение «игра», чтобы не возникало путаницы и смеше¬ 
ния с другими игровыми формами, такими как настольные игры. Я отдал предпо¬ 
чтение слову «видеоигра» по нескольким причинам: оно уже давно вошло в повсед¬ 
невный язык в отличие от ТВ-игры или электронной игры; оно обладает довольно 
широкой трактовкой, охватывая всю игровую среду в отличие от словосочетания 
«компьютерная игра», неприменимое к таким играм, как Рощ компании Аіагі, и к 
тем, в которых не использовались микропроцессоры. И хотя такие выражения, как 
«интерактивное развлечение», можно считать более точными, за много лет своего су¬ 
ществования подобные выражения так и не смогли получить достаточно широкого 
распространения. 
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Космическая гонка: Создатели 8расе\л/аг! Дэн Эдвардс (слева) и Питер Сэмсон участвуют в межгалак¬ 
тической войне на РйР-1 примерно в 1962 году. Из архива Музея компьютерной истории 



ГЛАВА 1 


ЭЙ! ДАВАЙ ИГРАТЬ! 


Утром 16 июля 1945 года мир изменился навсегда. В 5:29 утра на испытательном 
полигоне Аламогордо в пустыне Хорнада-дель-Муэрто («Пустыня смерти») в шта¬ 
те Нью-Мексико был произведен первый в истории человечества атомный взрыв. 
Над пустыней взметнулся чудовищный ядерный гриб, достигший высоты 7,5 кило¬ 
метра, а на месте взрыва возникла воронка глубиной три метра, расплавленный пе¬ 
сок в которой превратился в радиоактивное стекло. Взрыв ознаменовал завершение 
сверхсекретного «Манхэттенского проекта», над которым работали лучшие ученые и 
инженеры стран-союзников и целью которого было создание абсолютного оружия. 
Оружия, которое смогло бы положить конец Второй мировой войне. 

Спустя несколько недель после испытаний в Аламогордо атомные бомбы сров¬ 
няли с землей японские города Хиросиму и Нагасаки. От взрыва бомб мгновенно 
погибли тысячи, а многие десятки тысяч были обречены умереть от радиационно¬ 
го облучения. 15 августа 1945 года, спустя шесть дней после разрушения Нагасаки, 
японское правительство капитулировало. Вторая мировая война закончилась. После 
войны мир раскололся на коммунистический Восток, возглавляемый СССР, и де¬ 
мократический Запад, проповедующий свободный рынок и возглавляемый США. 
Отношения между союзниками по Второй мировой войне, США и СССР, вскоре 
прекратились, результатом чего стала холодная война — 40-летнее противостояние, 
которое неоднократно ставило мир на грань ядерной войны. 

Но холодная война была больше чем просто военный конфликт. Это было про¬ 
тивоборство между двумя несовместимыми взглядами на будущее. Это противобор¬ 
ство велось не только дипломатическими и военными методами, но и с помощью 
экономики, пропаганды, шпионажа и технического прогресса. И в этой технологи¬ 
ческой гонке вооружений холодной войны были зачаты видеоигры. 

* * * 

14 февраля 1946 года, спустя ровно шесть месяцев после капитуляции Япо- 
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нии, Пенсильванский университет запустил самый первый в мире программиру¬ 
емый компьютер — Электронный числовой интегратор и вычислитель, Еіесіхопіс 
ІЧитегісаІ Іте^гаіог апсі СотрЩег сокращенно ЕЫІАС. Создание компьютера заня¬ 
ло три года и обошлось в 500 000 долларов, полученных от американских военных 
— разрабатывался компьютер для расчета таблиц стрельбы из различных типов ору¬ 
жия и разными боеприпасами. Это была колоссальная машина, весившая 30 тонн 
и занимавшая 63 квадратных метра пространства. В ее внутренностях содержалось 
более 1500 механических реле и 17 000 электронных ламп — автоматических пе¬ 
реключателей, которые позволяли ЕЫІАС выполнять команды и производить 
вычисления. Поскольку машина не имела ни экрана, ни клавиатуры, инструкции 
вводились при помощи перфокарт. ЕЫІАС мог отвечать на инструкции, печатая 
собственные перфокарты. Чтобы понять, что именно выдала машина, полученные 
результаты загружались в счетную машину ІВМ. Пресса окрестила ЕЫІАС гигант¬ 
ским мозгом. 

Это было подходящее определение, если вспомнить, как много программистов 
мечтало о создании искусственного интеллекта. Первыми среди этих компьютерных 
ученых были британский математик Алан Тьюринг и американский инженер и ма¬ 
тематик Клод Шеннон. Во время войны они совместно работали над расшифровкой 
секретных кодов, которые использовали немецкие подводные лодки. Идеи и теории 
этого дуэта легли в основу современных компьютеров. Они рассматривали искус¬ 
ственный интеллект как окончательную цель компьютерных исследований, и оба 
считали, что победа компьютера над человеком в шахматной партии станет важным 
шагом к воплощению этой мечты. 

Восприятие настольной игры в качестве инструмента для исследования искус¬ 
ственного интеллекта легко объяснимо. Несмотря на простоту правил игры в шах¬ 
маты, разнообразие возможных ходов и ситуаций означает, что даже если компьютер 
сможет играть миллион партий в шахматы каждую секунду, ему потребуется ІО 108 лет 
для того, чтобы просчитать все возможные варианты игры 1 . В результате любой ком¬ 
пьютер, который сможет победить опытного игрока в шахматы, без сомнения, будет в 
состоянии предвидеть ходы соперника и с опережением реагировать на них. Шеннон 
в своей работе «Программирование компьютера для игры в шахматы» писал: «Хотя, 
возможно, и нет никакой практической ценности [в шахматном компьютере], вопрос 
представляет теоретический интерес, и есть надежда, что удовлетворительное реше- 


1 Это 1 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 лет. 
Гораздо, гораздо больше, чем 13,7 миллиардов лет, прошедших с момента Большого Взрыва 
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ние этой проблемы станет клином в атаке на другие проблемы подобного рода и по¬ 
тому имеет большое значение». 

В 1947 году Тьюринг первым в мире написал теоретическую программу для 
игры в шахматы на компьютере. Правда, код Тьюринга был настолько продвину¬ 
тым, что ни один из примитивных компьютеров, существовавших в то время, не 
мог его запустить. В конечном счете, в 1952 году Тьюринг решил протестировать 
свою шахматную программу, сыграв с коллегой партию, в которой он сам играл за 
компьютер. 

В том же году, Тьюринг был арестован и осужден за гомосексуализм. Два года 
спустя, затравленный научным сообществом, избегавшим его из-за его сексуальной 
ориентации, он совершил самоубийство, съев яблоко, начиненное цианидом. 

Несмотря на то что Тьюрингу так и не удалось создать свою работающую шах¬ 
матную программу, такие компьютерные ученые, как Шеннон и Алекс Бернштейн, в 
1950-х годах проводили много времени в исследовании искусственного интеллекта, 
обучая компьютеры игре в шахматы. Поскольку шахматы оставались конечным те¬ 
стом, другие ученые пытались использовать более простые игры. 

В 1951 году лейбористское правительство Великобритании решило провести 
Фестиваль Великобритании, надеясь на то, что это национальное мероприятие дли¬ 
ной в год поможет внушить населению, которое еще не оправилось от последствий 
Второй мировой войны, надежду на будущее. В английских городах, особенно в 
Лондоне, по-прежнему оставались руины и воронки, и правительство рассчитыва¬ 
ло, что чествование искусства, науки и культуры сможет убедить население в том, 
что лучшее будущее уже не за горами. Герберт Моррисон, заместитель премьер-ми¬ 
нистра, руководивший созданием фестиваля, сказал, что фестиваль станет «стиму¬ 
лом для нации». Стремясь быть причастной к этому мероприятию, компьютерная 
компания Реггапгі пообещала правительству, что приложит все усилия для органи¬ 
зации «Выставки науки» в лондонском районе Южный Кенсингтон. Но к концу 1950 
года, когда до фестиваля оставалось несколько недель, Реггапгі все никак не могла 
наполнить выставку содержанием. Джон Беннет, австралийский сотрудник компа¬ 
нии, вызвался помочь. 

Беннет предложил создать компьютер, способный играть в ним — простую ма¬ 
тематическую игру, в которой двое игроков по очереди берут спички, разложенные 
на несколько кучек. Каждый игрок может взять одну или несколько спичек из любой 
кучки. Игрок, который берет последнюю спичку, проигрывает. Беннету пришла в го¬ 
лову идея сделать из Ыітаіхоп — электромеханической машины, показанной на все¬ 
мирной выставке в 1940 году в Нью-Йорке, — Ыітгосі компьютер, играющий в ним. 
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Действительной же целью Бенетта было вовсе не развлечение, а возможность проде¬ 
монстрировать способность компьютера к вычислению. А поскольку ним базируется 
на математических принципах, это было хорошим примером. Действительно, путево¬ 
дитель, созданный для сопровождения Ыітгосі на компьютерной выставке, утверждал 
что целью машины была математика, а не развлечения: «Может показаться, что, пыта¬ 
ясь сделать машину для игр, мы впустую тратим время. Это не так, поскольку теория 
игр чрезвычайно сложна и машина, которая может играть в сложную игру, может быть 
также запрограммирована для выполнения очень сложных практических задач». 

Работа над созданием Ыітгосі началась 1 декабря 1950 года, когда инженер компа¬ 
нии Реггапгі Раймонд Стюарт-Уильямс начал воплощать идеи Беннетта в реальность. 
К 12 апреля 1951 года Ыітгосі был готов. Это была огромная машина — 12 метров в 
ширину, пять в высоту и девять в толщину, — но на сам компьютер, запускающий 
игру, приходилось не более двух процентов от его размера, в то время как большая 
часть машины была занята разнообразными электронными лампами для отображе¬ 
ния «огоньков» — электронных аналогов спичек, которыми играют в ним. Создатели 
экспоната, впервые представленного публике 5 мая 1951 года, уверяли, что Ыітгосі 
работает «быстрее мысли», и призывали публику посоревноваться с «электронным 
мозгом» Реггапгі. Машина вызывала у публики большое любопытство, но мало кто 
проявлял интерес к математике и стоящей за этим наукой. Люди просто хотели 
играть. «Большая часть общественности была абсолютно счастлива поглазеть на пе¬ 
ремигивающиеся огоньки и оставалась под впечатлением», — рассказывал впослед¬ 
ствии Беннетт. 

Журналист радио Би-би-си Пол Дженнигс в своем репортаже с выставки опи¬ 
сывал Ыітгосі как сложную машину: «Как и все, я остановился перед электронным 
мозгом или, как его предпочитают называть, „Цифровым вычислителем ЫітгосГ. 
Больше всего он похож на огромный серый холодильник <...> выглядит он пугающе. 
Я предполагаю, что на следующей выставке такие устройства будут иметь настоящие 
кучки спичек, а чтобы их забрать, из недр машины будут выдвигаться ужасные сталь¬ 
ные руки». 

После того как в октябре «Фестиваль Великобритании» прекратил свою работу, 
Ыітгосі появился на Индустриальной выставке в Берлине, где вызвал похожую ре¬ 
акцию. Даже министр экономики Западной Германии Людвиг Эрхард безуспешно 
пытался победить машину. Но, произведя впечатление на общественность, Реггапгі 
демонтировала Ыітгосі и вернулась к работе над более серьезными проектами. 

Другой традиционной игрой, которая была перенесена на компьютеры, стали 
крестики-нолики, воспроизведенные на Электронном автоматическом вычислителе 
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с памятью на линиях задержки (Еіесіхопіс Эеіау Згога^е Ашютагіс Сотртег, сокра¬ 
щенно ЕЭ5АС) в Кембриджском университете в Англии. Построенный в 1949 году 
профессором Морисом Уилксом, главой математической лаборатории университета, 
ЕЭ5АС был таким же поворотным пунктом в вычислениях, как и ЕЫІАС. Это был 
первый компьютер с памятью, благодаря которой пользователи могли читать, добав¬ 
лять или убирать информацию, памятью, которая сегодня известна как запоминаю¬ 
щее устройство с произвольным доступом, или же просто ВАМ-память. Для этого 
Уилкс, который, кстати, учил когда-то Беннетта и по праву считается важной фигурой 
в эволюции компьютеров, решил воспроизвести со своими студентами крестики-но¬ 
лики на Е05АС. Один из его студентов, Александр Дуглас, в 1952 году написал свою 
версию игры для кандидатской диссертации на тему взаимодействия между людьми 
и компьютерами. Однако, как только он закончил учебу, его игра крестики-нолики 
была быстро забыта, поскольку эта была простая программа, разработанная с целью 
пояснить более серьезные моменты. 

Некоторые пробовали свои силы в шашках, как это сделал сотрудник ІВМ Ар¬ 
тур «Арт» Самуэль. Как и во всех других играх, воссоздаваемых на компьютерах в то 
время, компьютерная версия шашек Самуэля воссоздавалась не ради забавы, а ради 
науки. Как и создатели компьютерных версий шахмат, Самуэль хотел создать игру в 
шашки с целью победить игрока-человека. Свою первую игру в шашки он закончил 
в 1952 году на ІВМ 701, первом коммерческом компьютере, созданном компанией, и 
следующие два десятилетия был занят усовершенствованием программы. В 1955 году 
он разработал версию, которая могла учиться на своих ошибках, и этот факт повлиял 
на цену акций ІВМ, которые прыгнули сразу на 15 пунктов после того, как програм¬ 
му показали по американскому телевидению. А уже к 1961 году программа Самуэля 
смогла победить американских чемпионов по шашкам. 

* * * 

В то же самое время, пока ученые сороковых и пятидесятых годов обучали ком¬ 
пьютеры разным интеллектуальным играм, в дома людей довольно быстро начали 
проникать телевизоры. Хотя телевидение существовало еще до Второй мировой вой¬ 
ны, военный конфликт заставил производителей отказаться от производства телеви¬ 
зоров в пользу дисплеев для радаров и прочего оборудования для вооруженных сил. 
Однако в конце войны возникли прекрасные условия для того, чтобы телевидение 
смогло захватить весь мир. Технологические прорывы, сделанные в ходе Второй ми¬ 
ровой войны, снизили стоимость производства телевизоров, а у американских по¬ 
требителей теперь были деньги, которые они хотели тратить на развлечения после 
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многих лет жесткой экономии. В 1946 году всего лишь полпроцента американских 
семей владели телевизором. К 1950 году эта доля выросла до 9 процентов, а к концу 
десятилетия телевизоры стояли почти в 90 процентах американских домов. И хотя 
казалось, что предложения от американских телевизионных сетей были достаточным 
условием для того, чтобы телевизоры не залеживались на полках магазинов, несколь¬ 
ко людей, вовлеченных в мир телевидения, стали задаваться вопросом о возможно¬ 
сти применения телевизоров для чего-то еще, кроме приема телепрограмм. 

В 1947 году одна из первых телевизионных сетей — Оитопі впервые решила раз¬ 
работать эту идею и позволить людям играть в игры на экранах своих телевизоров. 
Два сотрудника компании — Томас Голдсмит и Эстл Манн — продемонстрировали 
развлекательное устройство на электронно-лучевой трубке. Основанное на простой 
электронной схеме, устройство, использовавшее электронно-лучевую трубку телеви¬ 
зора, позволяло стрелять ракетами по целям вроде самолета. На экране прорисовы¬ 
вались траектория ракеты и виртуальный взрыв в том случае, если ракета достига¬ 
ла цели 2 . Голдсмит и Манн подали заявку на патент на идею в январе 1947 года, в 
следующем году заявка была утверждена, но Оитопі так и не смогла превратить это 
устройство в коммерческий продукт. 

Несколько лет спустя похожая мысль посетила другого телевизионного инжене¬ 
ра. Родившийся в Германии в 1922 году Ральф Байер большую часть юности провел 
в страхе расправы, которая ожидала евреев в стране, зараженной чумой фашизма. В 
конце концов в сентябре 1938 года его семья бежала в США за несколько недель до 
«Хрустальной ночи», когда нацисты стали хватать евреев Германии и отправлять их 
на смерть в концентрационные лагеря. «Мой отец видел, что его ожидает, и смог вы¬ 
бить все необходимые документы для переезда в Нью-Йорк, — рассказывал он. — 
Мы пошли в американское консульство. Я весьма хорошо изъяснялся на английском. 
Полагаю, что возможность разговора с консулом нам здорово помогла, поскольку 
квота на переезд в США тогда была очень небольшой. Если бы мы не попали в эту 
квоту, то тогда нас просто бы... [провел рукой по шее]». 

В США Байер изучал теле- и радиотехнологии и в конечном итоге оказался на 
работе у военных подрядчиков компании Ьогаі Еіесіхопісз, где в 1951 году его и не¬ 
скольких его коллег попросили создать с нуля телевизор. «Мы использовали испыта¬ 
тельное оборудование для проверки нашего прогресса, и одна из единиц нашего обо- 


2 Электронно-лучевые трубки являются устройствами, которые обстреливают электронными пучками телевизионные экраны, бла¬ 
годаря чему создается изображение. Такие трубки стояли в каждом телевизоре вплоть до конца XX века, когда появление плазмен¬ 
ных и ЖК-экранов сделало их устаревшими. 
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рудования, которым мы пользовались, могла отображать на экране горизонтальные и 
вертикальные линии, сетку и цветные линии, — рассказывал он. — Их можно было 
передвигать и использовать в качестве настройки телевизора. Перемещение этих 
паттернов было довольно аккуратным, и мне показалось, что, возможно, нам удастся 
сделать из этого телевизор. Не знаю, думал ли я об этом как об игре или просто хотел 
подурачиться и попробовать сделать из телевизора нечто большее, чем средство про¬ 
смотра тупых сетевых программ». Эта идея лишь промелькнула в голове Байера, и он 
быстро отбросил ее в сторону. Но семена уже были посеяны. 

* * * 

К началу 1958 года видеоигра все еще оставалась эфемерной концепцией. Про¬ 
граммисты по-прежнему рассматривали игры в качестве инструмента для своих ис¬ 
следований, а инженеры видели в телевизоре возможность двухстороннего контакта 
между экраном и зрителем и не развивали эту идею дальше. Пугавшая журналистов 
Ыітгосі, машина Беннетта, приблизилась к видеоиграм ближе всех машин, которые 
можно было увидеть вне инженерных мастерских или университетских компьютер¬ 
ных лабораторий. Но в 1958 году концепция видеоигры стала на один шаг ближе бла¬ 
годаря Уильяму Хигинботаму. 

Хигинботам работал над «Манхэттенским проектом», создавая переключатели с 
часовым механизмом, которые заставляли бомбу взрываться в нужный момент. Как 
и многие ученые, принимавшие участие в создании бомбы, он питал смешанные 
чувства к тому, что сотворил, и большую часть своей послевоенной жизни потра¬ 
тил на кампанию против распространения ядерного оружия. После войны он стал 
главой контрольно-измерительного подразделения в Брукхейвенской националь¬ 
ной лаборатории — американского правительственного объекта на Лонг-Айленде, 
штат Нью-Йорк. Каждый год Брукхейвен открывал свои двери для публики, чтобы 
продемонстрировать свои достижения. В такие дни открытых дверей обычно про¬ 
водились выставки, которые вызывали у публики не слишком большой интерес, 
поэтому дню открытых дверей в 1958 году Хигинботам решил добавить привлека¬ 
тельности. 

Он придумал идею для веселой, интерактивной выставки — теннис, в который 
можно было играть на экране осциллографа. Для этого он — при помощи инженера 
из Брукхейвенской лаборатории Роберта Дворка — построил транзисторную схему. 
Картинка игры, Теппіз Рог Тшо , представляла собой вид на теннисный корт с сеткой 
посередине. Ракетки игроков были обозначены тонкими призрачными линиями. 
Большие контроллеры в форме коробок позволяли игрокам перемещать свои ракетки 
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при помощи шарика и бить по мячу, нажимая на кнопку. Посетителям Брукхейвен- 
ской лаборатории эта игра понравилась. «Больше всего она понравилась школьникам 
старших классов. Причем настолько, что их просто невозможно было оттащить от 
игры», — вспоминал Хигинботам более двадцати лет спустя. 

Теппіз Рог Тшо оказалась настолько популярной, что в следующем, 1959 году на 
дне открытых дверей она была продемонстрирована еще раз. Но ни Хигинботам, ни 
кто-либо другой в Брукхейвене особого значения игре не придавал, и после 1959 года 
игра была демонтирована, поскольку ее составные части могли быть использованы в 
других проектах. Хигинботам вернулся к своим попыткам остановить распростране¬ 
ние ядерного оружия и в конечном счете сформировал подразделение в Брукхейвене, 
чтобы консультировать американское агентство атомной энергии по вопросам обра¬ 
щения с радиоактивными материалами. 

Пятидесятые годы оказались фальстартом для видеоигр. Почти сразу же после 
того, как кто-нибудь принимался за изучение этой идеи, ее тут же отбрасывали, по¬ 
скольку бытовало убеждение, что это пустая трата времени. Компьютерная версия 
игры в шахматы доказала свою плодотворность для исследований искусственного 
интеллекта — впоследствии многие из принципов, открытых Шенноном и многими 
другими, будут использоваться игровыми разработчиками для создания компьютер¬ 
ных оппонентов игрока, но пока они оставались в поле интересов ученых, а не в об¬ 
ласти развлечений. 

К началу шестидесятых годов представление о том, что компьютеры должны 
использоваться лишь для серьезных задач, была оспорена группой студентов-ком¬ 
пьютерщиков, которые отбросили самодовольный формализм своих профессоров и 
рассматривали программирование как нечто веселое и творческое, а не степенное и 
серьезное. 


*** 

Клуб Технического Моделирования Железной Дороги полностью оправдывал 
свое название. Располагавшийся в здании под номером 20 Массачусетского техноло¬ 
гического института (МТИ), клуб собирал в своих стенах студентов, чьи интересы 
лежали в области строительства тщательно продуманных моделей железной дороги, 
которые использовали сложные комбинации реле и переключателей. Многие члены 
клуба также разделяли любовь к вычислениям и низкопробным научно-фантастиче¬ 
ским книгам вроде похождений Бака Роджерса или сочинений Эдварда Смита. Смит 
писал беззастенчиво паршивые романы, в которых рассказывались истории о войне и 
приключениях в космосе и в которых было полным-полно напыщенных диалогов и 
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шаблонных сюжетных ходов. Его серии книг о Ленсманах и Жаворонке были написа¬ 
ны в 1920-х и 1930-х годах и привели к возникновению в научной фантастике такого 
понятия, как «космическая опера». Поклонники Смита, среди которых был и член 
Клуба Технического Моделирования Железной Дороги Стив Рассел, с жадностью 
проглатывали его бездарные романы. 

Отношение членов клуба к вычислительным машинам резко контрастировало с 
отношением их профессоров и ученых-компьютерщиков предыдущих двух десяти¬ 
летий. Студенты видели ценность в создании чего угодно, лишь бы это была забавная 
идея, о практической ценности которой можно совершенно не задумываться. Типич¬ 
ной такой идеей была программа Ехрепзіѵе Иезк Саісиіаіог Роберта Вагнера. Написан¬ 
ная на принадлежащем МТИ и стоившим 3 миллиона долларов компьютере ТХ-0 
программа делала то, для чего предназначался обычный настольный калькулятор, но 
только здесь эти операции производились на машине стоимостью в тысячи раз боль¬ 
ше. Профессора Вагнера не прониклись его работой, поскольку в ней они усмотрели 
презрительное отношение к продвинутой компьютерной технологии, и в наказание 
поставили ему нулевой балл. Но такое неодобрение почти никак не влияло на игри¬ 
вый дух программирования, царивший среди членов клуба, и в конце 1961 года их 
неортодоксальный подход к предмету смог принести свои плоды благодаря тому, что 
компания Иі^каі Ециіртепі: Согрогагіоп (ИЕС) предоставила МТИ свой последний 
компьютер — РИР-І. 

РЭР-1, стоивший 120 000 долларов, был размером с большую машину, но обладал 
клавиатурой и экраном, чем напоминал, пусть и весьма отдаленно, предшественника 
сегодняшних настольных компьютеров. Неизбежное прибытие ультрасовременной 
машины захватило воображение Клуба Технического Моделирования Железной До¬ 
роги. «Задолго до того, как РИР-1 появился в институте, Уэйн Уитэйнем, Стив Рассел 
и я сформировали нечто вроде специального комитета, чтобы решить, что нам с ним 
делать», — вспоминал в 2003 году в журнале Е<і$е Мартин Грец. Немного поспорив, 
студенты пришли к идее сделать игру. «Уэйн сказал: „Слушайте, это должна быть 
игра, в которой нужно будет управлять штуками, которые бы передвигались по экра¬ 
ну, словно это космические корабли 44 », — вспоминал Грец. 

Остановившись на названии 5 расегѵаг! и решив построить игру по принципу кос¬ 
мической дуэли между двумя игроками, они взялись за работу. Рассел получил за¬ 
дание спрограммировать игру, но работа у него продвигалась очень неспешно. Он 
неоднократно оправдывался перед членами клуба, когда те задавали ему вопросы, по¬ 
чему игра еще не закончена. В конечном счете запас оправданий у Рассела иссяк, когда 
он сказал члену клуба Алану Котоку, что не может начать работу над игрой, поскольку 
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одна из подпрограмм не может выполнять синусно-косинусные вычисления 3 . Коток 
отправился прямиком в Иі^каі Ециіртепі: Согрогайоп, получил там нужную подпро¬ 
грамму и вручил ее Расселу. «Ко мне пришел Алан Коток и сказал: „Хорошо, вот нуж¬ 
ная подпрограмма. Теперь как оправдываться будешь?“» — рассказывал Рассел. 

Не найдя больше оправданий, Рассел приступил к работе и в конце 1961 года закон¬ 
чил первую версию 5 расегѵаг!, в которой фигурировала изогнутая ракета, созданная под 
впечатлением от рассказов Смита и американских военных ракет семейства «Редсто- 
ун» 4 . Но члены клуба понимали, что 5 расегѵаг! нуждается в улучшении, и быстро при¬ 
нялись добавлять свои идеи. Использование Расселом физики настоящего космоса оз¬ 
начало, что в игре отсутствовала инерция, что затрудняло процесс игры, поэтому Дэн 
Эдвардс поместил в игровую область звезды, что добавило гравитационное притяже¬ 
ние, которое игроки могли использовать для управления своими ракетами. Отсутствие 
в игре фона тоже вызывало у игроков затруднение, не давая им представления о том, 
насколько быстро движется ракета, и поэтому Питер Сэмпсон добавил звездную карту 
из другой программы, созданной в клубе и раздражавшей профессоров, — Ехрепзіѵе 
Ріапеіагіит. Затем Коток и Боб Сондерс создали специальный контроллер для замены 
встроенной в РИР-1 клавиатуры с 18 переключателями, которые делали процесс игры в 
Брасегѵаг! неудобным. К весне 1962 года 5 расегѵаг! была полностью готова. 

Молва о новаторской программе, созданной в клубе, быстро распространилась 
среди пользователей РЭР-1 в МТИ, и вскоре студенты стали оставаться на ночь в 
лаборатории лишь для того, чтобы поиграть в 5 расегѵаг!. На мгновение Рассел и ком¬ 
пания подумали попробовать продавать игру, но пришли к очевидному выводу: 
поскольку для игры нужен компьютер стоимостью 120 000 долларов, интерес к их 
продукту вряд ли будет большим. Поэтому они просто раздавали игру любому поль¬ 
зователю РИР-І, который проявлял интерес. Вскоре слух об игре распространился за 
пределы МТИ. В компьютерных лабораториях, где не стоял РИР-1, программисты 
воссоздавали игру Клуба Технического Моделирования Железной Дороги для своих 
систем, распространяя эту игру все шире и шире. ИЕС начала использовать игру для 
демонстрации РИР-1 потенциальным клиентам и в конечном счете стала прилагать 
копию игры к каждой проданной системе. И несмотря на все попытки компьютерных 
администраторов удалить пожирающую время игру, которую они рассматривали как 


3 В рамках своего исследования Коток создал собственную компьютерную версию игры в шахматы, которая в 1962 году впервые 
обыграла взрослого игрока в настольную игру. 

4 Ракета «Редстоун» была прямым потомком немецкой ракеты «Фау-2», разработанной в нацистской Германии. Над созданием 
«Редстоун» трудились многие немецкие ученые, которых правительство США тайно использовало после окончания Второй мировой 
войны. 
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угрозу для серьезных научных вычислений, 5 расешаг! продолжала набирать популяр¬ 
ность. 

Но пока студенты пробовали прелести 5 расегѵаг!, мало кто хотел идти дальше. В 
конце концов, компьютеры были слишком громоздкими и слишком дорогостоящи¬ 
ми для любого человека и организации, которые не нуждались в решении серьез¬ 
ных научных задач. Мало кто ожидал, что ситуация когда-нибудь изменится. Когда 
Стэнли Кубрик консультировался с более чем сотней экспертов о том, как могли бы 
выглядеть технологии 2001 года в фильме 1968 года, вроде его «Космической одиссеи 
2001 года», он наслушался сказок, что умная машина сможет играть в шахматы на 
уровне гроссмейстера и будет способна распознавать человеческий голос. Но ком¬ 
пьютеры все равно будут слишком громоздкими, уверяли его специалисты. 5 расегиаг!, 
казалось, было суждено навсегда остаться удовольствием для компьютерной элиты. 

* * * 

В то время, пока Зрасегѵаг! оставалась заключенной в тюрьму технологии, которая 
была способна запускать эту программу, идея Ральфа Байера, возникшая у него еще в 
1951 году, когда он был инженером в компании Ьогаі, вступила в период зрелости. В 
августе 1966 года Байер, теперь являвшийся главой отдела технологического дизайна 
в компании Запсіегз Аззосіаіез, базировавшейся в штате Нью-Гэмпшир и являвшей¬ 
ся подрядчиком военных, отправился в командировку в Нью-Йорк. Закончив свои 
дела, он отправился на автобусный вокзал Ист-Сайда, где стал ждать обратного рейса 
домой. И пока он сидел и ждал, Байера озарило. «Помню, как я сидел во дворе на 
автобусной станции в Нью-Йорке, ждал, пока приедет мой автобус. И тут возникла 
полноценная идея: „Эй! Давай играть!“» — вспоминал он. На следующее утро на че¬ 
тырех страницах он написал свои предложения, в которых излагал идеи относитель¬ 
но игрового устройства по цене 19,95 доллара, которое подключалось к телевизору. «Я 
пребывал в определенном противоречии с самим собой, сочиняя свое предложение, 
— вспоминал он. — Я ведь главный инженер и руководитель подразделения в круп¬ 
ной военной компании — так какого черта я это пишу? Я начал называть пристав¬ 
ку терминами, которые напоминали военную терминологию, и под конец дал этому 
устройству название — СЬаппеІ ЬР, где ЬР от выражения ІеѴ$ ріау , давай играть». 

Не уверенный в реакции своих начальников, Байер использовал свой пост главы 
крупного подразделения в Запсіегз для начала работы над СЬаппеІ ЬР, которая понача¬ 
лу велась в полном секрете. Под это дело он снял целую комнату и привлек одного из 
своих техников, Билла Харрисона, для помощи в работе над проектом. «Мое подраз¬ 
деление находилось на пятом этаже большого здания. На шестом этаже, прямо напро- 
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тив лифта, была пустая комната, которую я забрал себе и дал ключи Биллу Харрисону. 
Несколько позднее к нам присоединился Билл Руш, занявший должность главного 
инженера. Руш был толковым, творческим и «с шилом в заднице». Он поздно при¬ 
ходил, долго раскачивался, чтобы приняться за работу. Одним словом, никакой дис¬ 
циплины. Я это в нем ненавидел, но он был очень креативен и очень умен. Над этим 
проектом работали мы втроем, и никто не знал, чем мы занимаемся в этой комнате». 

К марту 1967 года трио имело на руках рабочую машину и кучу идей для игр. 
Среди них была игра в догонялки, в которой игроки, управляя точкой, пытались 
увернуться или поймать друг друга. Другая игра была ремейком игры в пинг-понг, 
в которой игроки управляли ракетками по обе стороны экрана и пытались отбить 
мяч, скакавший по экрану. Байер со своей командой также разработали игру, в кото¬ 
рой игроки использовали пластмассовое ружье, стреляя по движущимся на экране 
мишеням. В еще одной игре надо было орудовать похожим на насос контроллером, 
изменяя с его помощью цвет телевизионного экрана. С законченным рабочим про¬ 
тотипом и несколькими играми на выбор Байер решил попытать судьбу и показать 
своему начальству то, над чем он работал. В надежде получить финансирование он 
показал свою игровую машину Герберту Кампману, корпоративному директору по 
исследованиям и развитию в $апсіег5. 

Заинтересовавшийся проектом, но не уверенный в плодах, которые он может 
принести, Кампман согласился вложить небольшую сумму. «Он дал мне 2000 дол¬ 
ларов и пять месяцев на работу, — сказал Байер. — Это была не слишком щедрая 
поддержка, но он хотя бы сделал это официально». По мере продвижения проекта 
Кампман пристально следил за ходом разработки и даже стал большим поклонником 
придуманной командой Байера стрелковой игры. «Он мог стрелять от бедра, и у него 
это хорошо получалось», — рассказывал Байер. 

Другие руководители были менее благосклонны. «О проекте я должен был ска¬ 
зать своему боссу, который на то время был исполнительным вице-президентом. Че¬ 
рез равные промежутки времени он спрашивал меня: „Вы все еще возитесь с этой 
штукой?“ Конечно, спустя несколько лет, когда закапали деньги от лицензии, все ста¬ 
ли говорить мне, как они меня поддерживали». Байер также должен был продемон¬ 
стрировать свое детище, которое теперь называлось Вгслѵп Вох, совету директоров 
компании, включая основателя компании Ройдена Сандерса. «Во время демонстра¬ 
ции все они сидели с каменными лицами, особенно Ройден Сандерс, — рассказывал 
Байер. — Но среди директоров были два парня, которые проявили заметную заинте¬ 
ресованность и сказали: „это здорово". Остальные думали, что я сошел с ума». 

К концу 1967 года Вгоѵуп Вох был близок к завершению и привлек внимание 
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ТеІеРгошрГег Согрогагіоп, которая занималась кабельным телевидением и представи¬ 
тели которой увидели это устройство во время визита в Запсіегз. Будучи военным 
подрядчиком, $апсіег5 не могла самостоятельно производить игрушку Байера, и 
поэтому боссы компании надеялись на то, что ТеІеРготрГег приобретет права на ее 
производство. Но вследствие финансовых проблем у ТеІеРготрГег спустя два месяца 
переговоры были свернуты. И поскольку ни Байер, ни Запсіегз понятия не имели, 
кто еще мог бы захотеть купить у них права, Вгоѵуп Вох так и бросили покрываться 
пылью. 
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Из архива Билла Питтса 



ГЛАВА 2 


НЕ УПУСКАЙТЕ МЯН И СТАВЬТЕ РЕКОРДЫ 


Студент Билл Питтс жил под землей. Вместо того чтобы посещать лекции, Пит¬ 
тс проводил время в подземельях Стэнфордского университета, штат Калифорния, 
исследуя растянувшуюся на 8000 акров сеть туннелей и выискивая в катакомбах 
лазейки в помещения, доступ в которые был воспрещен. «Я поступил в Стэнфорд 
осенью 1964-го, и первые два года моим хобби было проникновение в здания», — 
вспоминал он. 

И хотя Питтс был не единственным студентом, исследовавшим плохо освещен¬ 
ные и шумные туннели, свои экспедиции он, как правило, устраивал в одиночку. 
«Были и другие, но мы друг о друге не знали, — рассказывал он. — Порой на пути 
вставала кирпичная стена, а кто-то передо мной уже разобрал кирпичи, и уже можно 
было пролезть в образовавшуюся дыру». Исследование туннелей было опасным де¬ 
лом. «Это было довольно опасно. У меня была очень тяжелая кожаная куртка, и она 
была абсолютно изношенной, подкладка постоянно выпадала. Я носил ее в туннелях, 
невзирая на то что температура там была выше 120 градусов по Фаренгейту. Если бы 
какая-нибудь из паровых труб разорвалась, считал я, эта куртка смогла бы меня защи¬ 
тить, но на деле я бы просто сварился». 

Интерес Питтса к исследованию университетского городка Стэнфорда оказал¬ 
ся судьбоносным. Это случилось в 1966 году. Однажды вечером по дороге в бар на 
встречу с друзьями он заметил дорогу, которая вела в сторону холмов, находящихся в 
пяти милях от центра Стэнфорда. «Стоящий рядом знак говорил, что это был Стэн¬ 
фордский комплекс, — рассказывал он. — И там находилось здание, в которое я еще 
не попадал, поэтому я решил вернуться сюда той же ночью». Вооруженный набором 
инструментов, которые он использовал в качестве отмычек, Питтс вернулся в это 
таинственное место в одиннадцать вечера и проник в какую-то лабораторию. Первой 
его реакцией было разочарование. «Там все было освещено, и было много дверей, и 
все они были не заперты, я зашел внутрь и оказался в самом сердце стэнфордского 
проекта по изучению искусственного интеллекта. Там стояла огромная компьютер- 
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ная система под названием РИР-6, работающая в режиме разделения времени, — 
один большой компьютер и примерно 20 телетайпов, подключенных таким образом, 
чтобы много людей могли одновременно писать код и работать, словно это был их 
персональный компьютер. В те времена это было фантастикой. Было удивительно, 
что один компьютер мог одновременно обслуживать 20 человек. От этого я пришел 
в самый настоящий восторг» 1 . 

Питтс посетил несколько вводных компьютерных курсов и жаждал повозиться 
с футуристическим компьютером, который он для себя открыл. Он убедил Лесте¬ 
ра Эрнеста, главу проекта по изучению искусственного интеллекта, позволить ему 
пользоваться машиной в те моменты, когда за ней больше никто не работает. «Лестер 
сказал: „Можете пользоваться ею сколько вам влезет, пока за ней не работают дру¬ 
гие", — рассказывал Питтс. — Поэтому получилось так, что я приходил туда каждый 
вечер, часов в восемь или девять, и работал до шести или семи утра, до появления 
там первых людей. На свои занятия я ходить перестал. Меня это вообще переста¬ 
ло волновать. Я хотел возиться с компьютерами. Мой отец сходил с ума, поскольку 
мои родители были в курсе, что я перестал посещать занятия. Отец говорил мне, что 
я стану никому не нужным компьютерным охламоном». 

Но, поселившись в лаборатории, Питтс своими глазами наблюдал за тем, что тво¬ 
рится на переднем крае информатики. Он работал с Артуром Самуэлем, который в 
начале шестидесятых годов оставил работу в ІВМ ради академии, ради того, чтобы 
проверить последнюю версию игры в шашки. Питтс слышал первую электронную 
музыку, созданную в программе, которая впоследствии легла в основу синтезаторов 
ѴатаЬа. Он наблюдал за тем, как аспиранты подсоединяли к РОР-6 роботизирован¬ 
ные руки и камеры и учили компьютер распознавать, поднимать и складывать блоки. 
И он получил возможность поиграть в 5 расегѵаг!. 

« Зрасеьѵаг ! была одной из самых клевых штук в лаборатории искусственного ин¬ 
теллекта, — вспоминает Питтс. — У меня был друг из колледжа, Хью Так, и, когда он 
оказывался в городе, я брал его с собой в лабораторию искусственного интеллекта, где 
мы с ним играли в 5 расеьѵаг!». И в одну из таких посиделок — в 1966 году — Так за¬ 
метил, что если бы они смогли сделать из этой игры игровой автомат, это позволило 
бы им разбогатеть. Но поскольку компьютеры по-прежнему оставались чрезвычайно 
дорогими и громоздкими, эта идея была не более чем мечтой. Но в 1969 году Оі^каі 


1 Телетайпы были разновидностью телепринтеров. Телепринтеры являлись электрическими пишущими машинками, которые сое¬ 
динялись с первыми компьютерами и использовались вместо экранов. Пользователи печатали свои команды на рулонах бумаги и в 
ответ получали распечатки с ответами на свои действия. Телепринтеры также легли в основу лент новостей, позволяя информаци¬ 
онным агентствам, таким как агентство Веиіегз, отправлять новости по проводам в редакции газет. 
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Ециіртепі: Согрогагіоп представила компьютер РИР-11 по цене 20 000 долларов. По 
такой цене, подумал Питтс, игровой автомат со 5 расегѵаг! мог бы стать реальностью: 
«Я позвонил Хью и сказал, что мы могли бы создать одну из таких штук». 

На тот момент сумма в 20 000 долларов для залов игровых автоматов казалась не¬ 
подъемной — обычно цена за автомат была где-то в районе 1000 долларов. Но Питтс 
и Так полагали, что они смогли бы собрать довольно дешевый автомат, который бы 
стал коммерчески привлекательным. Получив деньги от богатых родителей Хью, па¬ 
рочка принялась адаптировать РИР-11 под создание их версии Зрасегѵаг! для игровых 
автоматов. Свою версию они назвали Саіаху Сате. Они решили, что одна игра бу¬ 
дет обходиться клиенту в десять центов, три игры — в четвертак. Победитель одной 
игры мог получить дополнительную игру бесплатно. Идея заключалась в том, чтобы 
убедиться, что машина может работать бесперебойно и столь же бесперебойно при¬ 
нимать деньги. 

К августу 1971 года практически все было готово: студенческий союз им. Тре- 
сиддера в университетском городке Стэндфордского университета согласился стать 
тестовой площадкой для Саіаху Сате , и осталось внести последние штрихи. И тут 
парочка получила звонок от человека по имени Нолан Бушнелл, который работал в 
компании ЫиШп^ АззосіаГез. «О нас он узнал через общих знакомых, — рассказывает 
Питтс. — Он позвонил мне и сказал: „Эй, приезжайте ко мне, посмотрите, что я сде¬ 
лал. Я знаю, что вы делаете версию Зрасегѵаг!, используя целый РОР-11, который стоит 
кучу денег. Я же хочу показать вам то, что делаю я, поскольку, как мне кажется, вы 
потеряете на своем детище деньги 44 ». 


* * * 

Бушнелл, как и Питтс, открыл для себя Зрасегѵаг! во время учебы в Университете 
Юты в середине шестидесятых и сразу же влюбился в игру. Но в отличие от Питтса 
у Бушнелла был долгосрочный интерес к индустрии развлечений. В школе он хо¬ 
тел разрабатывать аттракционы для диснеевских парков развлечений, а после того, 
как он проиграл все свои деньги на обучение в университете, он начал работать в 
луна-парке «Лагуна» в Фармингтоне, небольшом городе, лежащем к северу от Солт- 
Лейк-Сити, где располагается Университет Юты. Любовь Бушнелла к Зрасегѵаг! вкупе 
с его интересом к электротехнике и вовлеченностью в индустрию развлечений, пред¬ 
принимательским складом характера сразу навела его на мысль , как превратить игру 
Клуба Технического Моделирования Железной Дороги в игровой автомат. «Когда я 
впервые увидел Зрасегѵаг! на РИР-1, я уже был занят на сезонной работе в парке раз¬ 
влечений и поэтому очень хорошо знал экономику игровых залов, — рассказывал 
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он. — Мне пришло в голову, что если бы у меня получилось перенести эту игру на 
экран компьютера и поставить в зал игровых автоматов, то, вполне возможно, я смог 
бы заработать кучу денег. Но с компьютерами, стоящими миллионы долларов, ниче¬ 
го бы не получилось». 

Но идея отказывалась исчезать. После получения высшего образования в 1968 году 
Бушнелл устроился на должность инженера в компанию Атрех Согрогагіоп, хорошо 
известную своими прорывными технологиями в области звукозаписи и видео. Ра¬ 
ботая там, он прочитал о Оаіа Оепегаі ІЧоѵа, компьютере стоимостью 3995 долларов, 
и тут же вспомнил про Зрасегиаг!. «Я подумал, что если я бы смог сделать так, чтобы 
к компьютеру можно было подключить четыре монитора и поставить четыре слота 
для монеток, то такой автомат мог бы окупать себя», — рассказывал Бушнелл. Что¬ 
бы попытаться спроектировать свой игровой автомат Зрасегиаг! на бумаге, Бушнелл 
объединился с Тедом Дабни, еще одним инженером из Атрех. «Мы были хорошими 
друзьями, и Тед в отличие от меня знал, как обращаться с компьютерным „железом" 
— рассказывал Бушнелл. — Я же был цифровым парнем. Я знал, как обращаться с 
битами и байтами, логикой и тому подобными вещами, и Тед действительно много 
понимал в том, как взаимодействовать с обычным телевизором, источниками пита¬ 
ния и всеми такими вещами». 

Но использование Ыоѵа показало бесперспективность подобного подхода. Ком¬ 
пьютер был слишком медленным и не мог быстро обновлять картинку на экране 
телевизора, чтобы поддерживать игру на необходимой скорости. Бушнелл и Дабни 
стремились упростить требования к компьютеру, создавая отдельные части аппарат¬ 
ных средств, которые могли бы взять на себя обработку звезд на заднем плане. Но 
этот подход закончился неудачей. Не помогло даже уменьшение числа подключен¬ 
ных к компьютеру экранов. «Я был здорово расстроен и уже подумывал забросить 
идею, — рассказывал Бушнелл. — Но проблема никак не выходила у меня из головы, 
и тут меня осенило. Я подумал, что нужно отказаться от компьютера вообще и все 
сделать на „железе". С того момента все пошло как по маслу». 

Бит за битом Дабни и Бушнелл создавали специальные схемы, каждая из ко¬ 
торых была предназначена для тех функций, которые, как они изначально надея¬ 
лись, мог обрабатывать компьютер Оаіа Оепегаі. Такой подход позволял не только 
преодолевать технологические трудности, но и значительно удешевлял постройку 
машины. Удешевлял настолько, что больше не требовалась поддержка нескольких 
экранов для того, чтобы оправдывать высокую стоимость системы. Однако новый 
подход принес с собой переосмысление самой игры. Из Зрасегѵаг! исчезла и дуэль 
между двумя игроками, и гравитационное поле. Вместо этого игроки управля- 


36 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


ли одним космическим кораблем, с помощью которого нужно было подстрелить 
две летающие тарелки, управляемые компьютером. Короче говоря, это уже был не 
Зрасеьѵаг!. 

К лету 1971 года работа над игрой была практически завершена, и Бушнелл 
начал задаваться вопросом, кому бы они могли продать игру. Эту проблему ре¬ 
шил поход к зубному врачу. «Я был у своего зубного и с набитым ватой ртом начал 
рассказывать ему, чем я занимаюсь, на что он мне сказал: „Тебе надо поговорить 
с этим парнем“, — рассказывал Бушнелл. — Одним из его пациентов был парень, 
занимавшийся в ІЧииіп^ АззосіаГез продажами. Врач дал мне его номер телефона, 
я ему позвонил и рассказал, чем я занимаюсь, мы с ним встретились и заключили 
сделку». 


* * * 

ІЧиШп^ АззосіаГез появилась на свет после того, как Билл Нуттинг, житель ка¬ 
лифорнийского города Пало-Альто, вложил немного денег в местную компанию, 
которая занималась производством обучающего оборудования для ВМС США. 
Среди продуктов компании была машина-опросник, которая проецировала фильм 
с вопросами на экран, а затем предлагала курсантам нажать кнопку для правиль¬ 
ного ответа. Нуттинг полагал, что если к машине добавить монетоприемник, то 
эта игра пользовалась бы в барах популярностью. С этой мыслью он обратился к 
своему брату, Дэйву Нуттингу, бывшему первому лейтенанту инженерных войск, 
попросив его помочь адаптировать эту технологию. «Для меня это стало весьма 
забавной задачей. Я переделал устройство и переосмыслил сам концепт, и полу¬ 
чившийся продукт мы назвали Сотриіег (^иіг, — рассказывал Дэйв. — А тем време¬ 
нем Билл связывался с различными дистрибуторами игровых автоматов, которым 
понравилась эта идея». 

Видя столь высокий интерес, Дэйв переехал в Милуоки, поближе к Чикаго, цен¬ 
тру развлекательного бизнеса, где запустил производство. «Я взял в аренду нужную 
площадь и только приступил к работе, как Билл заявил о том, что его жена не под¬ 
держивает этот план, — рассказывает Дэйв. — Клэр была помешена на контроле над 
мужем, а я казался чем-то вроде угрозы». В итоге братья пошли разными путями. 
Дэйв сформировал собственную компанию, ІЧиШп^ Іпсіизіхіез, где начал производить 
точно такую же машину под названием 7.(2. Сотриіег , а Билл продолжал производить 
Сотриіег Оиіх. Обе игры стали успешными — продалось 4400 машин Сотриіег Оиіх 
и 3600 IX 2- Сотриіег ; и это в то время, когда популярные автоматы для игры в пинбол 
продавались в пределах 2000—3000 штук. 
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Сотриіег Оуіх дал ЫиШп^ Аззосіаіез хороший старт, но к 1971 году потребовался 
новый хит, и радикальная видеоигровая машина Бушнелла и Дабни появилась как 
раз вовремя. К августу 1971 года Бушнелл перешел из Атрех в Ыи«іп§ Аззосіаіез для 
того, чтобы закончить работу над игрой, которая, как он верил, сможет изменить ин¬ 
дустрию развлечений. С намеком на Сотриіег Оиіх игру назвали Сотриіег Зрасе. Это 
произошло примерно в тот период, когда Бушнелл услышал о видеоигре Питтса и 
Така 2 . Бушнелл решил им позвонить: «Мне было любопытно. Я не знал, что стоит 
внутри их игры, и я ожидал, что это будет РИР-8 или РОР-10. Мне было интересно, 
какова была их экономическая мотивация». 

Питтс и Так приняли приглашение Бушнелла и отправились в ЫиШп§ Аззосіаіез 
в Маунтин-Вью, штат Калифорния. «Когда мы вошли в здание, то увидели Нолана, 
больше всего похожего на обычного инженера, держащего в одной руке осциллограф 
и работающего над Сотриіег Зрасе , — рассказывал Питтс. — Это был как раз тот мо¬ 
мент, когда он уже мог нам что-то показать, но сама игра все еще находилась в раз¬ 
работке». Надежды Бушнелла чему-то научиться у них окончились ничем. «Я думал, 
что они были умными парнями, и надеялся на то, что они смогут сократить свои 
издержки, чего они так и не сделали. Я был немного разочарован, поскольку ожидал 
немного другого, но вместе с тем я воспрянул духом, поскольку понял, что они не 
собираются со мной конкурировать». 

Питтс считал технологию Бушнелла замечательной, но верил, что их с Таком 
игра гораздо лучше. «На меня произвели впечатление его навыки инженера, но наша 
игра абсолютно соответствовала духу Зрасегиаг!. Это была настоящая версия Зрасегиаг!. 
Версия же Нолана выглядела абсолютно искаженной». 

Спустя несколько недель, в сентябре 1971 года, первый автомат с видеоигрой Саі- 
аху Сате дебютировал в студенческом профсоюзе им. Трессидера. С того момента 
как автомат был включен в сеть, он неизменно привлекал внимание публики. «Вокруг 
машины постоянно толпилось человек по десять, пытаясь разглядеть происходящее 
на экране», — рассказывал Питтс. Низкая плата за игру в Саіаху Сате практически не 
окупала затрат на производство самого автомата, но популярность игры воодушевля¬ 
ла Питтса и Така продолжать заниматься этим проектом. 

«Абсолютно все приходили от игры в восторг, и поэтому мы с Хью решили сде- 


2 Следует отметить, что на то время, как и почти на всем протяжении семидесятых годов, «ТВ-игры» были более распространен¬ 
ным термином. Термин «видеоигра» возник в конце семидесятых, и к началу восьмидесятых использование термина «ТВ-игра» 
окончательно сошло на нет. Иногда еще использовали термин «компьютерные игры», но поскольку большинство видеоигр не ис¬ 
пользовало микропроцессоры вплоть до конца семидесятых, то этот термин некорректен. Как говорил Ральф Байер: «Люди начали 
называть их компьютерными играми. Но они таковыми не являлись. Тогда не было никаких компьютеров!» 
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лать вторую версию», — рассказывал Питтс. Принявшись за работу над второй вер¬ 
сией, они спроектировали корпус из стеклопластика и перепрограммировали ком¬ 
пьютер таким образом, чтобы он мог поддерживать сразу две игры, в точности как 
Бушнелл изначально планировал сделать с Сотриіег Зрасе для снижения издержек. 

К тому времени, когда вторая версия была закончена, семья Така уже потратила 
на проект 65 000 долларов — огромную сумму для 1971 года, — но автомат по-преж¬ 
нему не мог выйти на окупаемость, и вскоре создателям пришлось сдаться. «По 
правде говоря, и Хью и я были инженерами, и мы совсем не обращали внимание на 
деловую сторону вопроса, нами двигала цель воссоздать Зрасегѵаг! с возможностью 
оплаты монетами, — рассказывал Питтс. — Нолан был в большей степени бизнес¬ 
меном, чем я. Он делал упор на то, чтобы взять Зрасегѵаг! и попытаться сделать из 
этого бизнес, в то время как я пошел по пути фаната и пытался оставаться честным 
по отношению к игре». 


* * * 

В ноябре 1971 года, спустя два месяца после запуска Саіаху Сате , первый автомат 
с Сотриіег Зрасе был установлен в баре ЭшсН Ооозе неподалеку от студенческого го¬ 
родка Стэнфордского университета. Его черно-белый телевизионный монитор был 
вмонтирован в яркий изогнутый корпус из стеклопластика, отчего возникало ощу¬ 
щение, что этот автомат был взят прямиком из фантастического фильма «Барбарел- 
ла» 1968 года. Автомат с Сотриіег Зрасе всем своим видом олицетворял будущее, и, к 
восхищению Бушнелла, завсегдатаям ОшсЬ Ооозе он понравился. «ИшсН Ооозе был 
первым местом, где мы протестировали Сотриіег Зрасе , и все прошло фантастически 
здорово. Мы не предвидели, насколько велик будет процент студентов колледжа», — 
рассказывал Бушнелл. 

Поскольку первые пробы прошли очень хорошо, Ыи«іп§ А$$осіа1:е$ запустила 
Сотриіег Зрасе в производство, надеясь поразить владельцев игровых залов революци¬ 
онной технологией и отсутствием в автомате подвижных частей 3 . В ожидании ажио¬ 
тажа №тіп^ АззосіаГез произвела больше 1500 единиц Сотриіег Зрасе, но последовав¬ 
шая реакция была далека от того позитива, с каким игру восприняли в студенческом 
баре. «Когда мы поставили автомат в несколько баров, где собирались работяги, мы 
практически не получили денег, — рассказывал Бушнелл. — К этим автоматам никто 
не притрагивался, поскольку игра была слишком сложна». 


3 Электромеханические игровые автоматы на тот момент были очень популярны и славились тем, что в них постоянно ломались 
какие-то подвижные части, из которых и состояли эти автоматы. 
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Люди в аркадном бизнесе приходили в недоумение от этой игры. «В 1971 году 
мой брат Билл выпустил Сотриіег Брасе , — вспоминал Дэйв Нуттинг. — Ешріге 
ОізіхіЪийп^ занимались распространением моей электромеханической игры Ріущ 
Лее , и она же была дистрибутором продукции ІЯиШп^ АззосіаТез. Я был на встрече с 
директорами Ешріге Гилом Киттом и Джо Роббинсом, когда им позвонили и попро¬ 
сили ответить на запрос от Билла и Нолана Бушнелла по поводу их Сотриіег Брасе. У 
Гила и Джо была громкая связь, и поэтому я мог все слышать. Джо ответил, что гей- 
мплей слишком запутанный и его люди испытывали трудности, пытаясь разобраться 
с управлением. На что Нолан ответил, что Сотриіег Брасе — всего лишь начало новой 
эпохи и будущее развлекательной индустрии будет за видеоиграми, а пинбол вскоре 
перестанет быть главным продуктом этой отрасли. Гил встал и громко заявил: „У ви¬ 
деоигр нет никакого будущего, и если наступит день, когда видеоигры возьмут верх, 
я съем свою шляпу“. Несколько лет спустя на конференции я столкнулся с Гилом и 
спросил его, помнит ли он свое обещание. Он покраснел, улыбнулся и сказал: „Па¬ 
рень, я ошибся. Признаю, это хорошая штука“». 

Тем временем у Сотриіег Брасе стали появляться поклонники. Оуэн Рубин, ко¬ 
торый впоследствии стал работать в Аіагі, был одним из них: «Это была первая ви¬ 
деоигра, которую я увидел. Меня всегда привлекали автоматы с пинболом и прочие 
игровые автоматы, которые стояли в игровых залах рядом с моим домом, поэтому, 
как только я увидел этот автомат, я моментально оценил всю крутость». Другой бу¬ 
дущий сотрудник Аіагі, Дэйв Шепперд, также влюбился в эту игру: «Помню, как по¬ 
думал, что это самая крутая штука, которую я когда-либо видел. К тому же мне очень 
понравился корпус — футуристический корпус из стеклопастика». Вдохновленный 
Шепперд принялся делать собственную видеоигру: «Поскольку я был жмотом и не 
очень-то хотел закидывать в эту машину свои четвертаки, то отправился домой и 
начал работать над собственной видеоигрой, я пытался собрать ее из элементов, ко¬ 
торые находил в мусорных ящиках». 

Для Бушнелла Сотриіег Брасе был сделан как надо. «По сравнению с играми, кото¬ 
рые появились после нее, это было похоже на неудачу. Но до этого я никогда еще не 
создавал продукты за миллионы долларов. Мне было неинтересно делать это ради 
потока авторских отчислений». К тому же опыт работы в Ыітіп^ Аззосіаіез вдохно¬ 
вил его на запуск собственного бизнеса: «Я наблюдал за тем, как устроена работа в 
ЫиШп^, и они мне придали большую долю уверенности, что я смогу заняться соб¬ 
ственным бизнесом, поскольку я понимал, что не смогу наплевательски относить¬ 
ся к работе более значимой, чем та, которой занимались они». И тогда Бушнелл и 
Дабни решили создать $угу^у Еп^іпеегіп^ — с целью донести до окружающего мира 
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веру Бушнелла в то, что видеоигры смогут вытеснить пинбол и занять главенствую¬ 
щее место в залах игровых автоматов 4 . 


* * * 

Тем временем Вгоѵѵп Вох Ральфа Байера наконец-то должен был добраться до ма¬ 
газинов. Работодатель Байера компания Запсіегз Аззосіаіез после банкротства потен¬ 
циального покупателя — компании ТеІеРготрГег к началу 1968 года прекратила поиск 
лицензиатов для игровой консоли. «Ничего не происходило года полтора, наверное, 
и мы не понимали, что с этим вообще можно было сделать, — рассказывал Байер. — 
Наконец меня осенило, что производители телевизоров и есть те самые компании, 
которые с большой долей вероятности смогут производить, распространять, рекла¬ 
мировать и продавать устройства, произведенные из тех же компонентов и по той же 
технологии, что и их телевизоры». Запсіегз принялась демонстрировать Вгоѵѵп Вох 
производителям телевизоров, которые на тот момент доминировали на американ¬ 
ском рынке: Оепегаі ЕІесГгіс, Ма^паѵох, МоГогоІа, РЬіІсо, КСА и Зуіѵапіа. «Когда мы 
показывали этим компаниям наше устройство в 1969 году, все без исключения гово¬ 
рили: „Это великолепно", но никто не предложил и десяти центов, кроме КСА, но мы 
не смогли договориться и разошлись в разные стороны», — рассказывал Байер. 

Снова возникло ощущение, что Вгоѵѵп Вох обречен оказаться на свалке. Но в этот 
момент Билл Эндерс, один из тех директоров КСА, которые были вовлечены в пере¬ 
говоры с Запсіегз, перешел на работу в Ма^паѵох и убедил своего нового работодателя 
еще раз взглянуть на это устройство. Создатели Вгоѵѵп Вох — Байер, Билл Харрисон 
и Билл Руш — отправились в штаб-квартиру Ма^паѵох в Форт-Уэйне, штат Индиана, 
чтобы вновь продемонстрировать свою работу. В этот раз в Ма^паѵох сказали «да». В 
январе 1971 года Ма^паѵох подписала предварительное соглашение с Запсіегз и нача¬ 
ла работу по превращению Вгоѵѵп Вох в рыночный продукт. В Ма&паѵох переделали 
корпус машины и дали ей рабочее название Зкііі-О-Ѵізіоп, а впоследствии останови¬ 
лись на названии Осіуззеу. 

Коллекция из семи игр, встроенных в Вгоѵѵп Вох, была увеличена до 12, среди ко¬ 
торых были игра-лабиринт Саі & Моше , образовательная игра 5 Шез! и игра Ріп%-Роп& 
разработанная еще в 1967 году. Стрелковая игра с применением ружья, убедившая 
Запсіегз не закрывать проект, превратилась в продававшийся отдельно проект 5 кооіщ 
Саііегу , который можно было подключать к Осіуззеу. Ма^паѵох решила добавить ко 


4 Сизигия — термин, которым обозначают выравнивание трех или более астрономических тел по прямой линии в одной и той же 
гравитационной системе. Например, когда Земля, Луна и Солнце выстраиваются в единую линию во время солнечного затмения. 
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всему этому бумажные деньги, игральные карты и покерные фишки — для того, что¬ 
бы расширить спектр игр — и пластиковое покрытие, которое надевалось на экран 
телевизора с целью улучшить примитивную графику Осіуззеу. Цена на такую упако¬ 
ванную консоль составляла не 19,95 доллара, как надеялся Байер, а выросла до 99,95 
доллара. Байер был потрясен: «Я видел ящик, 10 000 игральных карт, бумажные день¬ 
ги и подобную фигню. Я же знал, что никто этим пользоваться не будет». 

Определившись со всеми доработками, Ма^паѵох назначила старт продаж на ав¬ 
густ 1972 года, при этом компания решила распространять самую первую игровую 
консоль исключительно через собственные торговые представительства. Готовясь к 
старту продаж, Ма^паѵох представила Осіуззеу всем дилерам Ма^паѵох и прессе. 24 
мая 1972 года они продемонстрировали Осіуззеу в аэропорте Марина в городе Бур- 
лингем, штат Калифорния, неподалеку от Сан-Франциско. Одним из людей, решив¬ 
ших на это взглянуть, был Нолан Бушнелл. 

На тот момент компания 5угу§у, которую Бушнелл основал вместе с Дабни, до¬ 
стигла соглашения на создание видеоигр для чикагского гиганта в сфере производства 
автоматов для пинбола Ваііу МісЬѵау. Бушнел хотел, чтобы $угу§у сделала мощную 
видеоигру для Ваііу МісЬѵау, с помощью которой смогла бы убедить людей, которые 
восприняли Сотриіег Зрасе в штыки, попробовать на вкус видеоигры. На презентации 
Осіуззеу и игры Рщ-Роп% в Бурлингейме в его голове что-то щелкнуло, и весь следу¬ 
ющий месяц весь коллектив 5угу§у, занимавшийся прежде починкой неработающих 
игровых автоматов и установкой автоматов с Сотриіег Зрасе в игровых залах, корпел 
над новой мощной игрой Бушнелла в съемных офисах Санта-Клары. Дабни и Буш¬ 
нелл согласились вложить по 250 долларов в компанию, когда выяснилось, что уже 
существует компания с точно таким же названием. Бушнелл обратился за вдохнове¬ 
нием к своей любимой игре — настольной японской игре го — и предложил в каче¬ 
стве нового названия для фирмы слово «атари» — эквивалент шаха в шахматах. Дабни 
согласился, и 27 июня 1972 года родилась Аіагі Іпсогрогаіесі. 

В тот же день Аіагі взяла на работу Эла Элкорна, молодого инженера, который 
работал с Дабни и Бушнеллом в Атрех в качестве стажера. Бушнелл поручил Элкор- 
ну сделать очень простую игру — для того, чтобы тот понял основы видеоигровой 
технологии — и поделился мыслями о Рщ-Роп%, игре для Осіуззеу, в которую он пои¬ 
грал месяцем ранее. Он описал игру Элкорну и сказал ему, что это была часть сделки, 
которую он заключил с Оепегаі Еіесіхіс. «Я полагал, что это хороший способ помочь 
ему понять весь процесс целиком, поскольку схемы, которые я сделал, были доволь¬ 
но сложны», — рассказывал Бушнелл. Но на самом деле никто никакой сделки не 
заключал, и Бушнелл совсем не понимал, что ему делать с этой игрой. Он считал, что 
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действие «бита-мяч» было слишком простым для того, чтобы игра приобрела попу¬ 
лярность, и рассматривал эту работу только в качестве обучающего курса для молодо¬ 
го сотрудника. Элкорн же с головой ушел в проект. Он улучшил вводные Бушнелла, 
заставив мяч отскакивать от биты игрока в разные углы — в зависимости от того, в 
какую часть биты он попадал. Попутно он добавил счет очков и грубые звуковые эф¬ 
фекты, в результате чего в игре появилась инструкция в одно предложение: «Не упу¬ 
скайте мяч и ставьте рекорды». Эти незначительные улучшения не сильно изменили 
игровой процесс, но их было достаточно, чтобы заставить Бушнелла и Дабни пере¬ 
смотреть свои планы. «Я за секунду изменил свое мнение, поскольку все получилось 
действительно весело, особенно когда мы каждую ночь сами играли по часу-другому 
после работы», — рассказывал Бушнелл, который дал игре Элкорна название Рощ. 

В сентябре того же года Агагі решила протестировать Рощ на посетителях тавер¬ 
ны Энди Каппа в Саннивейл, Калифорния. Одновременно с этим Бушнелл отпра¬ 
вился в Чикаго для того, чтобы продемонстрировать игру компании Ваііу МісЬѵау, 
надеясь, что это поможет Агагі заключить контракт с производителем автоматов для 
игры в пинбол. Но на Ваііу МісЬѵау эта игра не произвела никакого впечатления. «Им 
она была не нужна, — рассказывал Бушнелл. — Прежде всего потому, что это была 
игра только для двоих игроков. Тогда существовали игры для двоих игроков, но обя¬ 
зательно должна была существовать возможность поиграть и одному. В их головах на 
этот счет была железная установка». 

Вернувшись в Калифорнию, Элкорн передал Бушнеллу плохие новости, которые 
получил от владельца таверны — Рощ перестал работать. Элкорну пришлось пое¬ 
хать в бар, чтобы узнать, что случилось. Когда он открыл монетоприемник, чтобы 
попытаться установить причину поломки, ему в руки потоком хлынули монеты и со 
звоном рассыпались по всему полу бара. Количество монет, оказавшихся в монето¬ 
приемнике игрового автомата, и привело к остановке работы. Посетители бара схо¬ 
дили с ума по Рощ , люди даже начали выстраиваться в очередь на улице в ожидании 
открытия бара, только ради того, чтобы поиграть в эту игру. 

На то время средний игровой автомат обычно зарабатывал около 50 долларов в 
неделю, Рощ же зарабатывал более 200 долларов в неделю. Аіагі получила подтверж¬ 
дение тому, что у нее на руках есть полноценный хит. Единственной проблемой было 
найти способ проникнуть в игровые залы. Надеясь на то, что доход, который прино¬ 
сила игра, сможет убедить людей из Ваііу МісЬѵау в ее коммерческих перспективах, 
Бушнелл еще раз приехал к производителю пинбола. Поскольку представители ком¬ 
пании все равно не поверили бы в реальные цифры, Бушнелл озвучил им треть от 
настоящей суммы дохода. В Ваііу МісЬѵау вновь отказались иметь дело с этой игрой. 
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Тогда Аіагі предложила Рощ компании Ыи«іп§ Аззосіаіез в обмен на 10 процентов 
роялти, но и там с ними не захотели работать, поскольку уровень требуемых роялти 
был слишком высок. 

Аіагі не оставалось ничего другого, кроме как самой приступить к производству 
игры. Для молодой компании это был очень рискованный шаг: у компании практи¬ 
чески не было денег, собственного производства и связей с дистрибьюторами игро¬ 
вых автоматов. Бушнелл сильно переживал по этому поводу, но полагал, что простое 
устройство игры не потребует излишне больших усилий для ее сборки. Аіагі вложила 
все свои средства в изготовление первых автоматов с Рощ. «Наша первая партия ав¬ 
томатов состояла из 11 машин, в их производство мы вложили все наши деньги, ко¬ 
торыми располагали на тот момент», — рассказывал Бушнелл. Производство каждой 
машины обходилось в 280 долларов, но продавалась она уже за 900. 

«Мы сразу же продали 11 машин за наличные, поэтому тут же вернули вложенные 
средства. Следующая партия состояла уже из 50 аппаратов, и у нас не осталось рабо¬ 
чего пространства для сборки», — рассказывал впоследствии Бушнелл. 

К счастью для Аіагі, компания, арендовавшая офис по соседству, обанкротилась 
и освободила дополнительные площади. «Мы расширили пространство с 2000 ква¬ 
дратных футов до 4000 и пробили в стене дыру, чтобы объединить оба помещения», 
— вспоминал Бушнелл. 

К тому моменту в аркадном бизнесе уже распространилась молва о Рощ. «Дис¬ 
трибьюторы со всей страны умоляли нас продать им побольше автоматов», — рас¬ 
сказывал Бушнелл. Для того чтобы удовлетворить спрос, Аіагі требовалось быстро 
наладить поточное производство, но компании для этого не хватало финансовых 
средств. Поэтому Бушнеллу пришлось обратиться к банкам с просьбой об открытии 
кредитной линии для Аіагі. Но банки не проявили никакого интереса — их пугал как 
неформальный внешний вид длинноволосого Бушнелла, так и сомнительный имидж 
развлекательного бизнеса, который в общественном сознании был связан с бандита¬ 
ми. В 1930-х годах бандиты имели тесную связь с развлекательным бизнесом. Самым 
известным примером контактов такого рода был Фрэнк Костелло — знаменитый 
бандит, которого называли премьер-министром преступного мира. Костелло владел 
сетью из 25 000 игральных автоматов, которые стояли в кафе, на автозаправках, в 
барах, ресторанах и аптеках по всему Нью-Йорку и каждый год приносили ему мил¬ 
лионы долларов, помогая тем самым обеспечивать его менее законные предприятия. 

Власти долгое время беспокоились по поводу связи между мафией и индустри¬ 
ей игровых автоматов, и, когда несколько производителей начали выпускать авто¬ 
маты для игры в пинбол, которые предлагали выигрыши наличными деньгами, 
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власть начала активно противодействовать этому процессу. Эту борьбу возглавил мэр 
Нью-Йорка от республиканцев Фьорелло Л а Гуардиа. В 1934 году, спустя год после 
избрания его мэром, Ла Гуардиа принялся подавать в суды прошения относительно 
запрета игры в пинбол, утверждая, что эта игра является лишь ответвлением азарт¬ 
ных игр. После нескольких лет юридических сражений Л а Гуардиа добился того, что 
в 1942 году суд Бронкса встал на его сторону и запретил пинбол, — запрет оставался 
в силе вплоть до 1976 года. Дабы отметить это событие, Л а Гуардиа созвал пресс-кон¬ 
ференцию на берегу реки, где он собственноручно разбил кувалдой конфискованный 
пинбольный аппарат и сбросил его в Ист-Ривер. За следующие три недели полиция 
конфисковала более 3000 автоматов для игры в пинбол, нанеся серьезный удар по 
игровой империи Костелло. Прочие американские города и населенные пункты по¬ 
следовали примеру Нью-Йорка, тем самым закрепив идею, что пинбол и залы игро¬ 
вых автоматов были неразрывно связаны с бандитами, азартными играми и мораль¬ 
ным разложением. 

Поэтому в ответ на просьбы Бушнелла о ссуде, которая помогла бы ему выстро¬ 
ить собственный бизнес по производству игровых автоматов, все банки указывали 
ему на дверь. В конечном счете Бушнелл убедил банк \?Те1І5 Раг^о предоставить Агагі 
50 000 долларов на производство 150 автоматов с Рощ. Это было меньше, чем рассчи¬ 
тывали в Агагі, но достаточно для запуска сборочной линии. 

Получив финансирование, компания превратила бывший роллердром в сбороч¬ 
ный цех и обратилась в местный центр занятости, чтобы набрать людей на работу. 
«Все они были ужасны, — рассказывал Бушнелл о той публике, которую Агагі наняла 
на линию по сборке Рощ. — У нас работали героинщики и люди, очень сильно на 
них похожие. Они воровали наши телевизоры. Мы же были молоды и глупы — вот 
и все, что я на это могу сейчас сказать. Но мы быстро учились. Они у нас надолго не 
задерживались». 

Вскоре Рощ завоевал всю страну, дав миллионам людей представление о видео¬ 
игре. Другие производители игровых автоматов быстро принялись выпускать соб¬ 
ственные версии игры, надеясь заработать денег на всеобщем помешательстве. Та¬ 
кие фирмы, как СЬіса^о Соіп и ^Тііііатз, выпустили собственные римейки хита Аіагі. 
Ваііу Місіѵѵау сама пришла к Аіагі и подписала соглашение, которое давало калифор¬ 
нийскому стартапу 5 процентов от продаж их клона Рощ. 

ЫиШп§ Аззосіаіез, несомненно жалея о своем решении не связываться с предло¬ 
жением Бушнелла по поводу Рощ , выпустила СотрШег Зрасе Ваіі. Некоторые из этих 
клонов достигли уровня продаж в 8000 и более — сопоставимого с продажами маши¬ 
ны Рощ производства Аіагі. Раййіе Ваіііе и Теппіз Тоигпеу , например, принесли состоя- 
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ния флоридской компании АНіесі Ьеізиге, подняв ее ежегодные продажи с 1,5 милли¬ 
она долларов в 1972 году до 11,4 миллиона в 1973-м. 

Вскоре Рощ вышел на мировой уровень. В Японии компания Тако, производи¬ 
тель игровых и музыкальных автоматов, аппаратов по продаже арахиса и автоматов с 
призами, вдохновилась примером Аіагі и сделала Е1ероп %, первый японский игровой 
автомат такого плана. Французские производители бильярдных столов Репе Ріегге 
также присоединились к общему психозу вокруг Рощ, выпустив 5 таісН. Итальянская 
компания по производству пинбола 2ассагіа вошла в цифровую эпоху с ТѴ ]окег ; ко¬ 
пией Рощ, сделанной по лицензии Аіагі. «В 1972 году Рощ появился в Италии и обрел 
грандиозный успех, — вспоминает Натале Заккария, один из основателей компании 
2ассагіа. — 2ассагіа производила пинбольные автоматы и продавала их по всему 
миру, поэтому у нас была широкая сеть контактов. Когда появились видеоигры, мы 
были готовы начать их производство и продажу по лицензии. 2ассагіа стала собирать 
автоматы для Италии и назвала их ТѴ ]окег. Поначалу мы покупали материнские пла¬ 
ты в США и потом собирали автоматы». 

Рощ также помог Ма^паѵох в продаже их консоли ОЗуззеу, и к 1974 году их было 
продано порядка 200 000 единиц, преимущественно благодаря игре Ріщ-Рощ. «Все 
играли в Ріщ-Рощ , вот и все, — рассказывал Байер. — Это была хорошая игра, по¬ 
пулярности которой подбавил Рощ. Вот тогда-то мы и осознали: „Черт, все, что нам 
нужно было сделать, — это остановиться после игры номер шесть“». В конечном счете 
Ма^паѵох принялась угрожать судебным иском Аіагі за то, что те нарушили патенты 
Байера, но, чувствуя, что у молодой компании просто не будет большого количества 
денег для выплаты по иску, согласилась отдать этой компании права на создание игры 
за одноразовый платеж в 700 000 долларов. 

Адвокаты Ма^паѵох были наименее дружелюбными конкурентами Аіагі, среди 
которых были АНіесі Ьеізиге, Ваііу МісЬѵау, Ыи«іп§ Аззосіаіез и ^Тііііатз. 

К сентябрю 1974 года на всей территории США работало примерно 100 000 игро¬ 
вых автоматов с видеоиграми, приносивших порядка 250 миллионов долларов в год. 
Развлекательному бизнесу, так долго осуждаемому за связь с бандитами и азартны¬ 
ми играми, видеоигры предложили новый старт, привлекая новое поколение обрат¬ 
но в залы игровых автоматов. «На протяжении многих лет наши игры — пинболы, 
бильярды, тиры — были нацелены главным образом на рабочий класс. Теперь же с 
помощью видеоигр мы затрагиваем гораздо более широкие социальные группы, — 
сказал газете Тке Ьесідег в сентябре 1974 года Говард Робинсон, управляющий дистри¬ 
буцией игровых автоматов в Атланте. — Многие заведения, которые раньше и думать 
не смели об установке у себя автомата с пинболом, с удовольствием размещают авто- 
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маты с видеоиграми». Несколько лет спустя Фрэнк Баллоуз, бывший менеджером по 
продажам в Агагі, отметил: «Многие залы игровых автоматов находились в паршивых 
местах. Теперь же они стали превращаться в места для семейного отдыха, куда можно 
было взять и жену, и шестилетнюю дочь, и 14-летнего сына». 

Идея того, что видеоигры были чем-то особенным, существовавшим отдельно 
от захудалых игровых автоматов, сознательно раскручивалась самой Агагі. «Мы рас¬ 
кручивали идею, что это гораздо более продвинутая и изящная вещь, поскольку мы 
считали, что так у нас все будет лучше продаваться», — рассказывал Бушнелл. Буш- 
нелл доказал справедливость своего заявления о том, что Сотриіег Зрасе — это только 
старт новой эры в развлекательном бизнесе. Единственный вопрос теперь заключался 
в том, как справиться с таким потоком информации. 
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Веселье инкорпорейтед: Нолан Бушнелл на 
со сборочной линии Аіагі, в июле 1974 года. 


)дает за тем, как игровые автоматы бгап Тгак 10 сходят 
іи Породи/ Зудта/ СогЬіз 
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ХОРОШАЯ ВЕЩЬ ДЛЯ ДОМАШНЕГО ОТДЫХА 


Популярность Рощ ударной волной прошлась по всему развлекательному бизнесу. 
Меньше чем за шесть месяцев Аіагі из никому не известного стартапа вырвалась в 
лидеры революции в аркадном бизнесе. Для тех, кто увлекался играми, возникшие 
на рынке видеоустройства явились воплощением технологических мечтаний времен 
холодной войны, давая игрокам то удовольствие, которое они не могли получить от 
пинбольных столов и электромеханических игр. Телевизор теперь можно было не 
только смотреть. Теперь любой зритель мог взять его под свой контроль. Как выра¬ 
зилась флоридская газета Осаіа 5 Іаг-Ваппег: «Что может быть лучшим доказательством 
того, что американцы живут в космическую эру, чем растущее применение электро¬ 
ники в играх, в которые они играют?» 

Успех Рощ перестроил индустрию развлечений. Владельцы игровых залов по¬ 
вернулись спиной к постоянно ломавшимся и ненадежным электромеханическим 
играм, которые когда-то стояли в их залах, и увлеклись видеоиграми. 

«Видеоигры предложили более широкий спектр развлечений, и, поскольку у 
видеоигр было меньше двигающихся механизмов, они были более надежными, — 
рассказывал впоследствии Боб Лоутон, основавший Ришро* Агсасіе в Вирс-Бич, 
Нью-Гэмпшир, в 1952 году. — Спросите всякого, кто имел в свое время дело с элек¬ 
тромеханическими играми, и они вам скажут то же самое. С видеоиграми ты мог 
делать гораздо больше вещей, чем с пластмассовой машинкой, электромоторами и 
переключателями». 

На протяжении года после дебюта Рощ в таверне Энди Каппа более 15 компа¬ 
ний вошли в видеоигровой бизнес, в котором когда-то была одна лишь Аіагі. Нельзя 
сказать, что эти компании слишком далеко отошли от формулы «бита-мяч», исполь¬ 
зованной в Рощ. Вместо того чтобы генерировать новые идеи, они принялись созда¬ 
вать плохо замаскированные копии и разнообразные вариации игры Аіагі. Среди них 
была игра компании СЬіса^о Соіп — ТѴ Ріщате , смесь из Рощ и пинбола, в которой 
игрок, вооружившись битой, лупил по виртуальному мячу с целью набрать как мож- 
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но больше очков. Появилась и игра Сіеап 5ьѵеер компании Катгек, целью которой 
было очистить все точки на экране, ударяя по ним мячом. В условиях растущей кон¬ 
куренции Агагі понимала, что ей нужно расширять спектр своих игр, а не заниматься 
переделками РопдК «Мы знали, что изобрели новую технологию и все остальные на 
самом деле попросту копировали нашу технологию, — рассказывал босс Агагі Нолан 
Бушнелл 1 2 . — Я же чувствовал, что мы могли снова обойти их». 

Чтобы добиться прорывных новаций, Бушнелл стремился выстроить бизнес 
Агагі на эгалитарных ценностях и рабочей культуре, базировавшейся на веселье и 
творчестве. Свои взгляды он разъяснил в манифесте компании, который занял две 
страницы и в котором всячески обыгрывались идеи движения хиппи конца шести¬ 
десятых годов. Манифест провозглашал, что «неэтичная корпорация не имеет ника¬ 
кого права на существование в любых социальных рамках», и обещал, что Агагі будет 
«придерживаться социальной атмосферы, в которой все мы можем быть друзьями, 
находясь в стороне от организационной иерархии». Манифест также утверждал, что 
Агагі не потерпит дискриминации любого типа, включая «короткую стрижку против 
длинных волос или длинных волос против короткой стрижки». «Все это происходило 
сразу после эры Водолея и революции хиппи, и все мы хотели создать замечательную, 
идеалистическую меритократию [принцип управления, при котором руководящие 
посты занимают наиболее талантливые люди]», — объяснял Бушнелл. 

На практике эти ценности превратились в нехватку фиксированного рабочего 
времени, отсутствие какого-либо дресс-кода и вечеринки с бесплатным пивом, кото¬ 
рые компания устраивала, когда достигала какой-то очередной цели. «Мы были очень 
молоды, — рассказывал впоследствии Бушнелл. — Всем менеджерам было около три¬ 
дцати лет, а большинству рядовых работников едва исполнилось двадцать. С такой 
демографической составляющей было естественно, что корпоративная культура ос¬ 
новывается на веселье. Правда, потом мы обнаружили, что наши сотрудники мог¬ 
ли устраивать вечеринки ни с чего, просто так. Мы прославились тем, что мы были 
вечно тусующейся компанией, у нас в офисе всегда стояли ящики с пивом, поскольку 
мы постоянно достигали поставленных задач и, естественно, закатывали вечеринку». 

Стив Бристоу, который присоединился к Агагі в должности инженера в июне 1973 
года, ощущал, что внутренний климат в компании был максимально несхож с атмос- 


1 Аіагі действительно выпустила несколько собственных вариантов Ропд , среди которых была версия на четырех человек Оиасі- 
гаропд и волейбольный вариант РеЬоипд, где игроки должны были перекидывать мяч через сетку. 

2 Бушнелл получил полный контроль над Аіагі вскоре после того, как Ропд стал успешным, а другой основатель компании, Тед 
Дабни, ушел в 1973 году, поскольку ему не нравилось работать в крупном бизнесе. Дабни продал свою долю в Аіагі Бушнеллу за 
250 000 долларов. 
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ферой в крупных технологических фирмах того времени. «В Агагі никого не интере¬ 
совало, есть ли у тебя татуировка или же гоняешь ли ты на мотоцикле, — рассказыва¬ 
ет он. — На то время в ІВМ ты должен был носить темные брюки, темный галстук и 
белую рубашку со значком, прицепленным к груди. В Агагі же людей ценили больше 
по тому, что они делают, а не по тому, как они выглядят». 

К тому же компания закрывала глаза на увлечение своих служащих наркотиками. 
«На фабрике абсолютно точно никто не употреблял наркотики, но мы устраивали ве¬ 
черинки, и наряду с пивом некоторые люди курили марихуану, и на это мы просто 
закрывали глаза. Это было довольно странно», — рассказывал Бушнелл. 

Бристоу видел в этом отражение времени: «Это же была Калифорния семидесятых. 
Это не являлось какой-то общей политикой компании, но на вечеринках, которые ком¬ 
пания закатывала, можно было учуять характерные запахи или услышать, как шмыгают 
носы. Скорее, это был дух времени, а не правила, которые устанавливала Агагі». 

Несмотря на расслабленный стиль управления, сотрудники Агагі работали по 
многу часов — попросту потому, что они наслаждались своей работой. «Многие 
люди работали по ночам, и это было нормально. Иногда мы работали круглые сутки 
просто потому, что мы кайфовали от того, чем занимаемся», — рассказывает Дэйв 
Шепперд, который пришел на работу в Агагі в 1976 году в качестве игрового дизайне¬ 
ра. Ноа Энглин, перешедший из ІВМ в Агагі на должность управляющего в 1976 году, 
помнит, какое впечатление на него произвела обязательность сотрудников Агагі: «Это 
были превосходные, трудолюбивые парни, которые могли работать по многу часов». 

Это смешение работы с жизнью наряду с нонконформистским управлением Буш¬ 
нелла помогало компании быть постоянно на шаг впереди крупных производителей, 
стремившихся теперь завоевать видеоигровой бизнес. Пока остальные компании на 
разные лады копировали Рощ , Аіагі стала выпускать новые типы видеоигр. В игре 
Зрасе Расе любители аркад должны были продираться сквозь метеоритные штормы 
против часовой стрелки. Создатель Рощ Эл Элкорн придумал игру Сойка , в которой 
нужно было гоняться по лабиринтам, используя для этого джойстики, вмонтирован¬ 
ные в розовые резиновые купола, сделанные таким образом, что издалека они напо¬ 
минали женские груди. В игре Ошак! Аіагі предлагала игрокам реалистичное свето¬ 
вое ружье, с которым они должны были охотиться на уток. Все три игры продавались 
тысячами штук. 

Лишь Ыи«іп§ АззосіаЩз, бывший работодатель Бушнелла, попыталась пойти 
дальше простой переделки Рощ. Она сделала игру Міззііе Касіаг, в которой игроки 
должны были сбивать пролетающие ракеты. Впоследствии Аіагі переработала эту 
идею и создала МІ55ІІе Соттапй. 
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В марте 1974 года эксперименты Агагі с видеоиграми привели к выходу Сгап Тгак 
10 — первой в мире гоночной видеоигры. В Сгап Тгак 10 игроки видели гоночный 
трек с высоты птичьего полета и управляли виртуальной гоночной машиной при по¬ 
мощи руля, рычага переключения передач и встроенных педалей скорости и тормоза. 
Эта игра стала самой успешной игрой Агагі со времен выхода Рощ , но из-за ошибок 
в финансовых расчетах компания недооценила машину и теряла деньги на каждом 
проданном аппарате. Эти потери поставили Агагі на край пропасти. 

Крушению поспособствовало и решение Агагі выйти на мировой уровень и от¬ 
крыть в 1973 году в Токио Агаг^арап. «Открытие Агаг^арап было полнейшей катастро¬ 
фой, — рассказывал Бушнелл. — Мы были молоды и считали, что все возможно. Мы, 
вероятно, нарушили все возможные законы международной торговли с Японией. Мы 
фактически самостоятельно финансировали все предприятие, купили целый завод, 
не заботясь о разрешениях и прочих вещах, которые так сложно получить в Японии». 

Как и большинство иностранных компаний, пытавшихся выйти на японский ры¬ 
нок, Агагі столкнулась со сложным законодательством и бизнес-культурой, которая от¬ 
крыто выступала против иностранных компаний. В начале шестидесятых годов Икэда 
Хаято, премьер-министр Японии, сыгравший важную роль в послевоенном экономи¬ 
ческом успехе страны, привел в действие законы, которые ограничивали активность 
зарубежных компаний, защищая японский бизнес. Кроме того японские аркадные дис¬ 
трибьюторы отказывались работать с нахальной американской компанией. «Дистрибу¬ 
ция для нас фактически была закрыта, — рассказывал Бушнелл. — Мы не нравились 
5е^а. Мы не нравились Тако. Они делали все, чтобы вставить нам палки в колеса. Они 
были защищены, и они были японцами. Мы были американцами и глупцами». 

В частности, компания Тако вовсю работала на то, чтобы стать японским ответом 
Агагі. После успеха в 1973 году их игр Е1ероп% и 5 оссег, бывших клонами Рощ , компания 
принялась придумывать новые концепции видеоигр. В 1974 году Томохиро Ниси- 
кадо, разработчик 5 оссег, создал первую оригинальную игру компании — гоночную 
игру 5 реей Расе. Как и в Сгап Тгак 10, игроки наблюдали за действием сверху, но вместо 
того, чтобы втискивать весь гоночный трек в экран, 5 рееА Расе создавала иллюзию не¬ 
скончаемой трассы, на которой автомобили соперников исчезали с экрана, как только 
игрок, нажимая педаль, ускорялся. Машина игрока на протяжении всей гонки нахо¬ 
дилась в нижней части прямолинейного трека и могла мчаться только слева направо, 
оставляя за спиной болиды соперников, которые она обгоняла. «До этого момента в 
Японии не было ни одной игры, которая бы столь радикально отличалась от Рощ», 
— рассказывал Нисикадо, который начал свою карьеру в Тако с создания электроме¬ 
ханических игр. Зрееі Расе получила большую популярность и в Японии, и в США, 
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где ее выпустила компания Ваііу МісЬѵау под названием ѴѴкеек , тем самым дав понять, 
что Япония неотвратимо превращается в главную силу на рынке видеоигр. «До того 
момента мы просто импортировали игры из США, а с этой игрой мы принялись экс¬ 
портировать игры в США», — объяснил Нисикадо. 

Тем временем Агагі ^рап съела порядка 500 000 долларов, прежде чем Бушнелл в 
1974 году признал свое поражение. «Чтобы не попасть за решетку, мы должны были 
продать компанию», — рассказывал Бушнелл. Агагі ^рап была продана компании 
Ыакатига МапиГасШгіп^, японскому производителю и дистрибьютору игровых ав¬ 
томатов, основанному в 1955 году Масайей Накамурой и затем, в 1977 году, переиме¬ 
нованному в Ыатсо. Эта покупка превратила Ыакатига МапиГасШгіп^ в эксклюзив¬ 
ного дистрибьютора игр Агагі в Японии на ближайшие десять лет. Катастрофа Агагі 
]арап, недооцененность Сгап Тгак 10 и сокращавшиеся продажи Рощ поставили Агагі 
на грань закрытия. И в тот момент, когда все указывало на то, что Агагі уже обречена, 
на помощь пришел один из хитрых бизнес-ходов Бушнелла. 

* * * 

В конце 1972 года, когда Рощ являлся неоспоримым хитом, Агагі обнаружила, что 
дистрибьюторская система игровых автоматов в США устроена таким образом, что 
ограничивала возможность получения прибыли с одной игры. Бизнес игровых ав¬ 
томатов базировался на дистрибьюторах, которые покупали автоматы и затем про¬ 
давали их или же устанавливали сами в различных барах, залах игровых автоматов 
и прочих местах, которые они сами и обслуживали. Чтобы включить эти заведения 
в свои сети, дистрибьюторы делали эксклюзивные предложения от производителей 
для тех географических районов, которые они обслуживали. Это делалось для того, 
чтобы лишить дистрибьюторов-конкурентов доступа к определенным автоматам, не 
важно, видеоигры Аіагі это, столы с пинболом Ваііу или же музыкальные автоматы 
Коск-ОІа. Таким образом, в городе с двумя дистрибьюторами производитель игро¬ 
вых автоматов мог лишь надеяться на то, что его машины окажутся в точках, которые 
обслуживает одна из дистрибьюторских сетей. 

Бушнелла эта система удручала не только потому, что из-за нее Аіагі продавала 
меньше своих игр, но и потому, что таким образом поощрялось возникновение по¬ 
тенциально серьезного конкурента. И он нашел интересное решение — сформиро¬ 
вать липового конкурента, который мог бы переупаковывать игры Аіагі и продавать 
их тем дистрибьюторам, с которыми — из-за соглашений с другими фирмами — не 
могла работать Аіагі. «Это была и оборонительная, и наступательная стратегия, — 
рассказывал Бушнелл. — Я всегда, насколько мог, старался помешать любому, кто 
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начинал копировать нас. Такой была моя этическая система. Я обнаружил, что раз¬ 
бросанные по разным городам дистрибьюторы, с которыми у нас не было деловых 
контактов, отчаянно пытались найти тех, кто мог сделать нечто похожее на нашу про¬ 
дукцию. Это было им нужно для того, чтобы выдерживать конкуренцию с тем пар¬ 
нем, у которого была наша продукция. Я говорил, что этот огромный спрос приводит 
к возникновению конкурента, что на самом деле не очень хорошо, так что позвольте 
мне создать конкурента, чтобы удовлетворить существующий спрос. Вот именно для 
этого и была придумана компания Кее Оагпез. Я хотел отрезать дистрибьюторов от 
своих потенциальных конкурентов». 

Кее Оагпез была названа в честь Джо Кинана, друга Бушнелла, который согла¬ 
сился возглавить вымышленного конкурента. Бушнелл также назначил Бристоу ви¬ 
це-президентом по разработкам. Чтобы убедить всю индустрию в том, что Кее Оатез 

— это настоящий конкурент Аіагі, Бушнелл придумал историю о том, как Бристоу 
и другие работники Аіагі сбежали с корабля для того, чтобы основать собственную 
компанию. «Мы пустили слух, что несколько наших лучших людей покинули компа¬ 
нию и создали фирму-конкурента. Для многих людей это выглядело очень логично, 

— рассказывал Бушнелл. — Затем мы пустили еще один слух, что собираемся подать 
на них в суд за кражу наших коммерческих тайн. Это тоже выглядело для всех вполне 
логично. Несколько месяцев спустя мы сказали, что уладили все судебные дела и в 
качестве отступных получили часть Кее Оагпез». 

Чтобы все выглядело правдиво, Кее Оагпез обзавелась собственными офисами, 
продавцами и небольшой командой игровых разработчиков, но основным видом де¬ 
ятельности компании был повторный выпуск игр Аіагі под другими именами: на¬ 
пример, 5 ріке — версия Кее Оагпез игры КеЬоипй . Поскольку на тот момент существо¬ 
вало большое количество компаний, занимавшихся копированием игр Аіагі, мало 
кто задавался вопросом о большой схожести между играми. «Все печатные платы Кее 
Оагпез производились на заводах Аіагі. У нас же были собственные корпусы, и мы за¬ 
нимались разработкой собственных игр, но это было частью единого целого», — рас¬ 
сказывал Бристоу. Уловка сработала, и вскоре Кее Оагпез принялась заключать сделки 
с теми дистрибьюторами, до которых не могла дотянуться Аіагі. «Дистрибьюторы все 
проглотили, и Аіагі, используя дырки в системе дистрибуции, могла теперь продавать 
свою продукцию всем и каждому», — рассказывал Бристоу. Лишь один человек — 
Джо Роббинс из Етріге Оі$1:гіЪиі:іп^, по словам Бушнелла, заметил странное: «Помню, 
как он подошел ко мне на выставке и говорит: „Полагаете, вы настолько умны, что 
никто не поймет, что вы сделали? 44 Он сказал это так, чтобы мы поняли, что он про¬ 
являет уважение к тому, что мы смогли это провернуть». 
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Успешно обойдя ограничения системы дистрибуции, Кее Сатез выпустила 
крупный хит, в котором так нуждалась Агагі для поправки своего финансового бла¬ 
гополучия. Этим хитом стала игра для двух игроков Тапк , в которой игроки гоняли 
на танках по напичканному минами лабиринту, пытаясь друг друга подбить. Идея 
выросла из желания обновить первую видеоигру Бушнелла и Дабни — Сотриіег Зрасе. 
«Сотриіег Зрасе была действительно хорошей игрой, но многим людям в нее было 
сложно играть. Сама идея свободно парящего космического корабля, где тебе нуж¬ 
но было реагировать на скорость вращением и встречным толчком, была не очень 
простой, — рассказывал Бристоу. — Когда я был довольно юн, мой дядя взял меня 
с собой на работу. Ему надо было очистить свой сад с помощью трактора СаГегріНаг, 
которым он управлял, словно это был танк. А потом я подумал, что это может лечь в 
основу Сотриіег Зрасе». 

Бристоу попросил Лайла Рэйнса, одного из инженеров Кее Оатез, превратить эту 
идею в успешную игру. Рэйнс расширил первоначальную идею Бристоу, добавив ла¬ 
биринт, напичканный смертоносными минами. Вышедшая в ноябре 1974 года, Тапк 
стала самой популярной со времен Рощ видеоигрой, продавшейся в общей сложности 
в количестве 15 000 единиц. Когда у Кее Оашез появились серьезные деньги, Буш- 
нелл воспользовался этим для того, чтобы официально объединить эту компанию с 
Аіагі. Частью сделки стало то, что Кинан стал новым президентом Аіагі. 

Прибыль от Тапк , поправившая балансовый отчет компании, и слияние двух дис¬ 
трибьюторских сетей вознесли Аіагі на недосягаемую для многих игроков на этом 
рынке высоту. К тому же это здорово понизило затраты, избавив от расходов на под¬ 
держание липового конкурента. Время было выбрано как нельзя более удачно, по¬ 
скольку Аіагі собиралась выйти на рынок потребительской электроники с версией 
Рощ для дома. 


* * * 

Идею перенести Рощ в дома людей высказал инженер Аіагі Гарольд Ли. С учетом 
исходного вдохновителя Рощ — игры Ма^паѵох Обуззеу — идея сделать домашнюю 
версию Рощ выглядела очевидной, но Ли полагал, что Аіагі может обойти Обуззеу 
путем использования интегральных схем 3 . Консоль Обуззеу разрабатывалась в конце 
шестидесятых годов, когда интегральные схемы были слишком дороги для того, что- 


3 Интегральные схемы, изобретенные в конце 1950-х, — еще их называют микрочипами — позволяли уместить отдельные компо¬ 
ненты, использовавшиеся в электронных схемах, в одном кремниевом чипе. В результате произошел мощный прорыв в электронике. 
Интегральные схемы были не только намного меньше, но и более доступны для массового производства (чипы можно было просто 
массово печатать), требовали меньше электричества и были более надежными. 
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бы их можно было использовать в потребительских товарах. К началу семидесятых 
они все еще оставались предельно дорогими, но достаточно дешевыми для исполь¬ 
зования их в игровых автоматах типа Рощ. Однако Ли верил, что в скором времени 
стоимость интегральных схем упадет настолько, что сделает возможным создание 
консоли Рощ, которую можно будет подключать к домашним телевизорам. Создатель 
Рощ Эл Элкорн согласился с доводами Ли, и они вместе попросили Бушнелла про¬ 
финансировать проект. 

Бушнелл отнесся к их идее скептически: «Технология была дорогой. Платы с ин¬ 
тегральными схемами стоили почти 200 долларов, и было предельно ясно, что из 
этого никогда не выйдет потребительский продукт». Несмотря на сомнения Бушнел¬ 
ла, оба инженера стояли на своем и утверждали, что план может сработать. И, чтобы 
доказать это, они с помощью инженера Аіагі Боба Брауна принялись за работу над 
прототипом. «По сути, никто не верил в этот проект, — рассказывал Бушнелл. — 
Пока мы не были уверены в том, что сможем реализовать этот проект, мы вкладывали 
в него совсем небольшие деньги». 

Практически безо всякого финансирования трио провело большую часть 1974 
года за разработкой прототипа домашней консоли Рощ , которая могла бы продаваться 
по приемлемой цене. К концу 1974 года стало ясно, что идея Ли может сработать, и 
самым вдохновляющим аспектом было то, что игра умещалась на одной-единствен- 
ной интегральной схеме. Это был настоящий прорыв, который существенно умень¬ 
шал издержки производства. Аіагі хотела производить консоли Рощ самостоятельно, 
но это требовало внушительных инвестиций — для запуска усовершенствованной 
сборочной линии, способной производить консоли в количествах, необходимых для 
рынка потребительских товаров. 

Получение дополнительного финансирования выглядело затруднительным 
до тех пор, пока Аіагі не разобралась со своими финансами, объединившись с Кее 
Оате$. Это помогло компании привлечь дополнительные 20 миллионов долларов от 
технологического инвестора Дона Валентайна, основателя венчурного фонда Зециоіа 
СаріЫ. К началу 1975 года Аіагі была готова начать рекламировать свою новую маши¬ 
ну представителям розничных сетей. 

Но ритейлерам не нужен был ьлшш-Рощ от Аіагі за 99,95 доллара. «Мы предста¬ 
вили первый Рощ на ярмарке игрушек и не продали ничего, — рассказывал Бушнелл. 
— В магазинах игрушек на то время самый дорогой продукт шел по цене 29 долла¬ 
ров, поэтому данный канал распространения для нас был закрыт». Отвергнутая ма¬ 
газинами игрушек, Аіагі обратилась к магазинам, где продавались телевизоры и сте¬ 
реосистемы, но и здесь столкнулась с полным отсутствием интереса. Но, поскольку 
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зависимость от розничных продавцов лишь возрастала , Аіаті решила отгрузить свою 
домашнюю видеоигру сети универмагов 5еагз РоеЬиск, крупнейшему розничному 
продавцу США на то время. 

«В Зеагз мы обратились так, словно это было наше последнее прибежище », — рас¬ 
сказывал Бушнелл. Все кончилось тем, что покупателем продукта у Аеагі выступил 
департамент компании, отвечавший за спортивные товары. «Отделы спортивных то¬ 
варов в Зеагз на Рождество превращались в отделы по продаже пинг-понга или же 
бильярдных столов, и оказалось, что за год до этого с успехом были распроданы до¬ 
машние пинболы, — рассказывал Бушнелл. — Закупщик тогда сказал, что пинболы 
стоят в барах, автоматы с Рощ стоят в барах, — значит, это будет хорошей вещью для 
домашнего отдыха». 

Это был долгожданный и жизненно необходимый прорыв для Аіагі. Зеагз заклю¬ 
чила с Аіагі эксклюзивную сделку и поставила консоль на продажу в 900 своих мага¬ 
зинах, мощно вложившись в рекламу на Рождество 1975 года. В обмен Аіагі должна 
была производить игру под названием Зеагз Теіе-Сатез Рощ и соглашалась не выпу¬ 
скать консоль под брендом Аі:агі до наступления нового года. 

В то Рождество 150 000 консолей Зеагз Теіе-Сатез Рощ были попросту сметены с 
полок магазинов, поскольку клиенты сходили с ума от одной только мысли играть в 
Рощ у себя дома. И хотя на тот момент Обуззеу уже давала потребителям возможность 
поиграть в видеоигры у себя дома, появление консоли от Аіагі стало тем моментом, 
когда миллионы людей осознали, что в видеоигры можно играть не только в барах и 
залах игровых автоматов, но и на телевизоре у себя дома. «Впервые люди в состоянии 
поспорить с телевизором и заставить его делать то, что им хочется, — сказал тогда 
Бушнелл в интервью газете ІѴіІтіщІоп Могпіщ Зіаг. — Консоль дает вам чувство кон¬ 
троля, какого не было прежде. Ведь до этого все, что вы могли делать, — это просто 
сидеть и смотреть телеканалы». 

Консоль запустила вторую волну популярности Рощ , которая превратила Аіагі, 
еще год назад находившуюся на грани банкротства, в имя, известное каждой семье. 
Как и в случае с игровыми автоматами Рощ , за Аіагі последовало громадное коли¬ 
чество имитаторов, надеявшихся заработать на играх для телевизора. Конкурентам 
А(агі помогло появление микрочипа АУ-3-8500 компании Оепегаі ІпзІгитеЩз. «Чип 
АУ-3-8500 делал почти те же самые вещи, что машина Аі:агі, но Оепегаі Іпзіхитетз 
свой чип разработала самостоятельно, — рассказывал Ральф Байер, создатель консо¬ 
ли Обуззеу. — Этот чип сделали два парня из шотландского города Гленротс. Потом 
парень из Оепегаі Іпзіхитетз на Лонг-Айленде, Нью-Йорк, как-то про это прознал и 
попросил парней приехать и взять с собой демонстрационный образец». 
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АУ-3-8500 и последовавшие за ним чипы от конкурентов позволили любой ком¬ 
пании производить Рощ для дома, при этом не утруждая себя разработкой интеграль¬ 
ной схемы с нуля. Главное для них было — получать чипы в необходимом количе¬ 
стве. Бум на домашнюю версию Рощ застал производителей чипов врасплох, и они не 
могли производить их в достаточных количествах, чтобы удовлетворить спрос. 

Такие компании, как производители игрушек Соіесо и Ма^паѵох, первыми зака¬ 
завшие чипы, получали их вовремя. А вот компании, обратившиеся позднее, такой 
преференции не имели и поэтому не успевали отправить свои консоли на полки ма¬ 
газинов к Рождеству 1976 года, когда популярность домашней версии Рощ достигла 
максимума. Несмотря на проблемы с поставкой микрочипов, миллионы людей ку¬ 
пили себе Рощ для дома. К Рождеству 1977 года в продаже во всем мире находилось 
более 60 версий консолей Рощ , и примерно 13 миллионов консолей было продано в 
одних лишь США. 

Но применение микрочипов в видеоиграх на этом не закончилось. К концу семи¬ 
десятых годов появился новый вид микрочипа — микропроцессор, изменивший не 
просто видеоигровой бизнес, но саму природу того, как и во что люди играли 4 . 


4 Микропроцессор представляет собой тип интегральной схемы, которая исполняет вычислительные функции на одном крем¬ 
ниевом чипе. В отличие от обычных интегральных схем он может быть запрограммирован для выполнения различных функций, не 
требуя при этом внесения изменений в саму схему. 
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Компьютер в чипе: производство микропроцессора 8080. Их архива ІпіеІ Согрогаііоп 




ГЛАВА 4 


ЖВАЧКА, ПРОВОЛОКА И СТЕРЖЕНЬ 


Виктор Грюн был вне себя. Архитектор-социалист австрийского происхождения счи¬ 
тал, что Америка в 50-х годах изменилась к худшему. Он чувствовал, что рост числа 
автовладельцев и бурное развитие загородного жилья раскалывают общество, ведя к 
разобщению и изоляции людей друг от друга. Но у него была идея противостояния 
этому экономическому и социальному процессу — торговые центры. 

Черпая вдохновение в крытых торговых рядах европейских городов, Грюн пред¬ 
видел зарождение нового вида розничной торговли — огромного городского торго¬ 
во-развлекательного центра, который столь привычен для всех, кто живет в глобаль¬ 
ном мире XXI столетия. Торговый центр, как он представлял, мог бы объединить 
различные сообщества идеей расположения различных магазинов и развлекательных 
площадок под одной крышей, в одном большом здании с красивой обстановкой и 
комфортным климатом, благоприятствующим покупкам и общению. И в 1954 году 
он получил шанс проверить свои идеи в пригороде Миннеаполиса городе Эдине, 
штат Миннесота. Построенный по его проекту торговый центр ЗощЬсІаІе Сетег, от¬ 
крывшийся в 1956 году, стал отправной точкой для процесса трансформации амери¬ 
канских городов. В следующие два десятилетия торговые центры возникли по всей 
стране, приведя к социальной и торговой революции. 

Торговые центры, стремительно распространяясь, стали новой экономической 
силой, не считаться с которой было уже невозможно. К концу 1964 года на террито¬ 
рии США открылось примерно 7600 торговых центров. К 1972 году это число прак¬ 
тически удвоилось — до 13 174. 

Но Дэйву Нуттингу из-за быстрого распространения торговых центров при¬ 
шлось начинать все сначала. После неудачного бизнес-партнерства со своим братом 
— Биллом Нуттингом из ІЧиШп^ Аззосіаіез — он основал МСІ МіЬѵаикее Соіп, ком¬ 
панию, занимавшуюся производством электромеханических игр. Но когда инвесто¬ 
ры компании пронюхали, что оператор игровых залов Аіасісііп’з Сазііе строит свою 
империю развлечений на росте торговых центров, они решили, что МСІ должна из- 
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менить стратегию развития. «МСІ продавала свою продукцию напрямую Аіасісііп’з 
Сазііе, которая создавала залы игровых автоматов в новых торговых центрах, откры¬ 
вавшихся по всей стране, — рассказывал Нуттинг. — Мой менеджер по продажам 
сказал, что мы тоже должны этим заняться. Мы создали игровые залы Кесі Вагоп в 
20 местах от штата Огайо на востоке до Финикса на западе. Мои инвесторы реши¬ 
ли, что мы должны закрыть производственное подразделение МСІ и сконцентри¬ 
роваться на игровых залах». Нуттинг — инженер, ставший бизнесменом, — решил, 
что настал нужный час: «За это время я познакомился с людьми из Ваііу МісЬѵау, и 
они предложили оказывать им разного рода консультационные услуги. Я взял сво¬ 
его молодого инженера-электронщика Джеффа Фредриксена и двух технических 
специалистов и создал Оаѵе Ыи«іп§ Аззосіаіез». Вскоре после того, как эта новая 
фирма отделилась от МСІ, представитель напористой технологической компании 
под названием Ітеі пригласил Нуттинга и Фредриксена для того, чтобы рассказать 
им о новом продукте, созданном Іпіеі. «Представитель Іпіеі начал с того, что расска¬ 
зал нам о новой революционной технологии — микропроцессоре, — рассказывал 
Нуттинг. — Инженеры Іпіеі путешествовали по стране и читали лекции об этой 
технологии. Мы с Джеффом специально ездили в Чикаго, чтобы попасть на одну из 
таких лекций». 

Продуктом Іпіеі был первый действующий микропроцессор — 4004. И хотя он 
мог осуществлять операции немногим сложнее, чем сложение и вычитание, потенци¬ 
ал этого продукта разжег воображение Нуттинга: «Я тут же поверил в то, что микро¬ 
процессор — это будущее всех игровых автоматов. Нужно было создать всего одну 
систему с использованием микропроцессора, а все игры можно было создавать в виде 
программ». Нуттинг оперативно принялся выстраивать взаимоотношения с Іпіеі: «Я 
убедил человека, отвечавшего в ІЩеІ за маркетинг, что микропроцессор произведет 
переворот в индустрии игровых автоматов — от различных видов пинбола до видео¬ 
игр — и что моя группа в компании Ваііу занималась всевозможными техническими 
исследованиями на этот счет. Наш местный представитель Ітеі смог убедить голов¬ 
ной офис прислать нам один из первых пятидесяти комплектов для разработчиков». 

Этот комплект прибыл в Оаѵе Ыи«іп§ Аззосіаіез в начале 1974 года. Компания 
использовала его для создания автомата для игры в пинбол, в котором был задей¬ 
ствован микропроцессор. Все это делалось для того, чтобы убедить Ваііу продолжать 
инвестировать в исследования технологии. 

«Общая стратегия для моей презентации менеджменту Ваііу заключалась в том, 
чтобы заполучить два пинбольных автомата Ваііу, убрать из одного все электромеха¬ 
нические компоненты, а в другом оставить все как есть и сравнить их», — рассказы- 
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вал Нуттинг. Компания купила два пинбольных автомата, сделанных Ваііу в стили¬ 
стике фильма «Мерцание», распотрошила один из них и поставила в него микропро¬ 
цессор от Іпіеі. К сентябрю 1974 года улучшенная версия автомата Рііскег была готова, 
и на демонстрацию результатов был приглашен менеджмент Ваііу. «Я поставил друг 
к дружке два автомата, — рассказывал Нуттинг. — Оба отображали одно и то же. 
Единственным визуальным различием было то, что на задней панели одного авто¬ 
мата была светодиодная панель, на другом же — механический барабан, на котором 
отображались очки, как на обычном пинболе. Внутри самого автомата, кроме транс¬ 
форматора, ничего не было». Руководители Ваііу не могли поверить своим глазам. 
«Помню, как Джон Бриц, исполнительный вице-президент Ваііу, открывал закрытые 
дверцы автомата в надежде найти спрятанный компьютер, который, как он считал, и 
управлял процессом игры», — рассказывал Нуттинг. 

Но Ваііу беспокоило то, что владельцы залов игровых автоматов не поймут ав¬ 
томаты с пинболом, в которых используются микропроцессоры. Поэтому было при¬ 
нято решение выводить их на рынок медленно и поэтапно. Также было принято ре¬ 
шение, что инженеры компании должны создавать собственные системы с использо¬ 
ванием микропроцессоров, а не использовать систему, разработанную Оаѵе ЫиШп^ 
АззосіаГез. В ответ на это Оаѵе Ыи«іп§ АззосіаГез объединилась с небольшой компани¬ 
ей Місго Оагпез из Финикса, для того чтобы создать 5 рігіі о/76 — первую игру в пин¬ 
бол, в которой использовался микропроцессор. 5 рігіі о/76 дебютировала в 1975 году на 
выставке Атизетепі & Мизіс ОрегаГогз Аззосіайоп и своей низкой ценой в изготовле¬ 
нии привлекла внимание представителей индустрии. «Автомат был легче, удобней в 
обслуживании и на 30 процентов дешевле в производстве», — рассказывал Нуттинг. 
Вскоре владельцы аркадных залов перестали покупать электромеханические автома¬ 
ты для игры в пинбол, предпочитая подождать появления на рынке автоматов, где 
используются микропроцессоры. И через короткое время всякий заметный произво¬ 
дитель пинболов пошел по стопам Оаѵе Ыи«іп^ АззосіаГез. 

Но Нуттинг к тому времени уже готовился сделать с видеоиграми то, что он уже 
сделал с пинболом. В то время видеоигры делались с использованием схем транзи¬ 
сторно-транзисторной логики (ТТЛ), которые для каждой игры создавались с нуля. 
Их возможностей было вполне достаточно для простых игр а-ля Рощ, но к середине 
семидесятых ограничения этих простеньких схем сдерживали дальнейшее развитие 
видеоигр. «Игровые разработчики пытались создать более сложный игровой процесс, 
но они постоянно наталкивались на ограничения этой технологии, — рассказывал 
Нуттинг. — Нужные схемы не производились. Электрические помехи, создаваемые 
этими схемами, могли сбивать логику и мешать игровому процессу». 
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Микропроцессору 4004 не хватало мощности для отображения картинки на 
экране телевизора, и к 1975 году Іпіеі выпустила 8080 — микропроцессор, способный 
управлять происходящим на экране видеоигры. Теперь Оаѵе ГЧиШп^ Аззосіаіез нуж¬ 
на была такая видеоигра, которая могла бы доказать работоспособность их плана. На 
их счастье, Ваііу МісЬѵау только что получила такой автомат. Заключившая соглаше¬ 
ние с японским производителем видеоигр — компанией Тако, Ваііу получила пра¬ 
ва на распространение игры I Ѵезіегп Сип на территории Северной Америки. Будучи 
последней игрой, разработанной создателем 8рееі Расе Томохиро Нисикадо, ІѴезіет 
Сип переносила двух игроков во времена Дикого Запада, предлагая им подстрелить 
друг друга на дуэли, и в Японии эта игра пользовалась большой популярностью. 

Но игра сталкивалась с множеством проблем, которые были присущи ТТЛ-ви- 
деоиграм, в результате чего Ваііу не могла запустить эту игру в производство. Ком¬ 
пания попросила Оаѵе Ыи«іп§ Аззосіаіез переработать игру с использованием ми¬ 
кропроцессора Іпіеі 8080. Использование микропроцессора перевернуло процесс 
создания видеоигр с ног на голову. Для этого теперь не требовались инженеры с 
паяльниками в руках. Вместо них компьютерные программисты могли написать 
программу, которая указывала универсальным микропроцессорам, как именно они 
должны работать. 

«ТТЛ-логика реализовывалась аппаратно, и для того, чтобы внести изменения в 
игровой процесс, нужно было переделать всю схему. Как только мы взяли на воору¬ 
жение микропроцессоры, вся игровая логика стала создаваться программным путем», 
— рассказывал Нуттинг. Чтобы справиться с программированием, Нуттинг взял 
себе в помощь двух студентов из Университета Висконсина: Джея Фентона и Тома 
Макхью. Фентон, транссексуал, ставший в начале девяностых Джейми, с подозрени¬ 
ем относился к развлекательному бизнесу: «Я серьезно волновался по поводу работы 
на мафию. Тогда у этой индустрии была дурная репутация. Но мне не потребовалось 
много времени, чтобы понять, насколько глупый это был стереотип». Макхью стал 
главным программистом в Сип Ріфі, переработке ІѴезіет Сип , а Фентон сосредото¬ 
чился на программировании пинболов, которые выпускала компания. Для самого 
Нуттинга работа с программистами была сущим блаженством: «Я как игровой разра¬ 
ботчик и директор теперь мог сидеть рядом с программистом вроде Джея Фентона 
и формировать игровой поток с такой же легкостью, как если бы я лепил игрушки из 
теста». 

К середине 1975 года Сип Ріфі была готова для производства. Однако Ваііу ста¬ 
ла нервничать. «На тот момент ВАМ-память была дорогой, — говорил Нуттинг. — 
Марсайн „Игги“ Вулвертон, президент МісЬѵау, попросил меня и Джеффа Фредрик- 
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сена отобедать с ним, и выглядел он очень взволнованным. Игги посмотрел на нас 
и заявил: „Я надеюсь, что вы, парни, знаете что делаете, поскольку я собираюсь по¬ 
тратить 3 миллиона долларов на НАМ, чтобы получить хорошую прибыль". Мы, ко¬ 
нечно же, согласно закивали». Этот заказ был внушительной тратой. По подсчетам 
Нуттинга, этот заказ поглотил примерно 60 процентов чипов памяти, на тот момент 
доступных во всем мире. Но все же Вулвертону не стоило волноваться. Сип Ріфі ста¬ 
ла популярной аркадной игрой, и вскоре все производители видеоигр стали думать 
над тем, как им использовать микропроцессоры в своих продуктах. Даже создатель 
И Уіезіет Сип Томохиро Нисикадо признавался: «Говоря откровенно, я считал, что Сип 
Ріфі была не слишком хороша, а моя версия, ІѴезіет Сип , принимается людьми в Япо¬ 
нии гораздо лучше. Но я был очень впечатлен использованием микропроцессорной 
технологии, и мне не терпелось этому научиться. Эту игру я стал изучать сразу же, 
как только мне представилась такая возможность». 

Дни ТТЛ-видеоигр закончились. Производители видеоигр один за другим пере¬ 
ходили в новый мир — в измерение микропроцессоров. В 1976 году были выпущены 
две последние заметные ТТЛ-игры: Вгеакоиі компании Агагі и Оеаік Расе от Ехісіу — 
небольшой компании, занимавшейся созданием игровых автоматов в Маунтин-Вью, 
Калифорния. 

Ехісіу выступила с идеей Оеаік Расе после того, как продала лицензию на свою игру 
Оезігисііоп ОегЬу очень крупной компании СЬіса&о Соіп, которая выпустила ее под на¬ 
званием Оетоііііоп ОегЬу. Версия от СЬіса^о Соіп попросту свела на нет все продажи 
оригинала от Ехісіу. «Нам нужно было что-то сделать, — рассказывал Хоуэлл Айви, 
один из игровых разработчиков в Ехісіу на тот момент. — Кто-то в шутку тогда сказал: 
„У нас уже есть гоночная игра, и почему бы нам не сделать игру, в которой надо будет 
гоняться за людьми?"» Идея была достаточно простой для того, чтобы Ехісіу могла 
с легкостью адаптировать дизайн Оезігисііоп ОегЬу , сэкономив на создании абсолютно 
новой игры. Переработанная игра, решили они, будет давать игроку очки всякий раз, 
когда он наедет на человека, а на месте раздавленной жертвы будет оставаться надгро¬ 
бие. Игре дали название Оеаік Расе. «Мы и не думали, что игра вызовет такой шум, 
— рассказывал Айви. — Игра была веселой и в чем-то довольно сложной. У нас и в 
мыслях не было сделать первую видеоигру, которая привлечет к себе столько внима¬ 
ния. Она была создана исключительно из потребности в защите нашего собственного 
продукта». Но СМИ и общественность, однако, были взбаламучены: Оеаік Расе вы¬ 
звала первую волну паники, связанную с агрессивным содержанием видеоигр. «Весь 
сыр-бор начался с журналиста в Сиэтле, — рассказывал Айви. — Он взял интервью у 
матери в зале игровых автоматов, и она сказала, что игра учит детей сбивать и убивать 
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людей. История попала в новостной поток Аззосіаіесі Рге$$ и быстро разлетелась по 
всей стране. Первыми признаками начавшейся шумихи стали запросы на интервью с 
нами, Ехісіу». 

Ехісіу практически не сопротивлялась нападкам СМИ. «Если люди получают 
удовольствие от того, что они давят пешеходов, то надо позволить им это делать», — 
сказал Пол Джейкобс, директор по маркетингу компании, одному из журналистов. 
Психологи, журналисты и политики выстроились в очередь, чтобы осудить эту игру. 
Доктор Джерэлс Дриссен, управляющий исследовательского отдела Национального 
совета по безопасности, описывал Оеаік Касе как часть «коварного» изменения, кото¬ 
рое заключалось в том, что люди переходят с просмотра сцен жестокости и насилия 
по телевидению к прямому участию в виртуальном насилии в видеоиграх. Это было 
обвинение, которое раздается в адрес видеоигр и сегодня, 30 лет спустя. С ростом 
критики Ехісіу быстренько придумала историю, что существа, которых надо сбивать 
в игре, — это никакие не люди, а гремлины и вампиры. Но на это вранье никто не 
купился, и вскоре скандал стал пробиваться в программы новостей на общенацио¬ 
нальных американских телеканалах вроде «60 минут». Ехісіу получала десятки писем 
с осуждением Оеаік Касе. В одном аккуратно написанном от руки письме содержалась 
угроза взорвать Ехісіу и все здания компании. «Мы эту угрозу всерьез не восприняли, 
просто задались вопросом: „Что мы такого сделали?" — рассказывал Айви. — Мы вы¬ 
звали полицию, и следующие несколько недель у нас днем и ночью дежурила охрана. 
Письмо было анонимным, и его автора так и не поймали». 

Остальная видеоигровая индустрия внимательно наблюдала за развитием собы¬ 
тий. В то время как некоторые дистрибьюторы и владельцы залов игровых автоматов 
не хотели иметь с Оеаік Касе ничего общего, производители видеоигр предпочитали 
сохранять молчание, делая выводы из этого примера. Главным уроком для всех стало 
то, что скандалы способствуют росту продаж. «На пике скандал находился около двух 
месяцев, а затем стал медленно уходить в тень, поскольку стали возникать новости 
более важные, — рассказывал Айви. — За это время спрос на игру даже вырос. Пока 
некоторые клиенты отменяли свои заказы, другие свои заказы лишь увеличивали. 
Скандал лишь увеличил известность и поднял спрос на игру. Существовавший не¬ 
гатив, который мы ощущали со стороны прессы, лишь поднимал спрос на игру и 
превратил Ехісіу в крупного на тот момент поставщика видеоигр». 

Примерно в то же время, пока Оеаік Касе находилась в центре скандала, Аіагі на¬ 
слаждалась большим успехом своей игры Вгеакоиі. Вгеакоиі возникла из попыток Но¬ 
лана Бушнелла привить Аіагі творческую рабочую культуру — еще с тех дней, когда 
сотрудники энергично обсуждали новые идеи. «Мы отправляли команду инженеров 
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на курорты к океану на выходные или на несколько дней, и там они занимались тем, 
что называли мозговым штурмом, — рассказывал Ноа Энглин, управлявший в Аіагі 
подразделением, отвечавшим за игровые автоматы. — Все записывалось на доске, 
вне зависимости от того, насколько сумасшедшей была идея, и некоторые из таких 
идей действительно были запредельными». Правда, по словам инженера Аіагі Говарда 
Делмана, существовало единственное правило: «Ничто нельзя было критиковать, но 
всякий мог доработать или развить идею другого». 

В один из таких дней кто-то высказал идею Вгеакоиі — игры, которая использо¬ 
вала формат «бита-мяч» от игры Рощ, но в данном случае игроки должны были ис¬ 
пользовать мяч для того, чтобы разбивать кирпичи. «Эта идея не встречалась в наших 
первых играх, над которыми мы работали, но Нолану она очень понравилась», — рас¬ 
сказывал Стив Бристоу, вице-президент по маркетингу в Аіагі. Поскольку Бушнеллу 
не терпелось запустить Вгеакоиі в работу, Бристоу поручил разработку игры Стиву 
Джобсу, молодому хиппи, который устроился техником на работу в Аіагі, чтобы зара¬ 
ботать себе на путешествие в Индию, куда он хотел отправиться в поисках духовного 
просвещения. «У Джобса самооценка была такой, что многим людям она казалась по 
меньшей мере странной, — рассказывал Бристоу. — Ему не разрешали входить в за¬ 
водские цеха, поскольку он не носил обувь. Он носил открытые сандалии, которые 
инспекторы по безопасности никак не могли разрешить ему носить, поскольку вокруг 
передвигались автопогрузчики и перемещали тяжелые грузы». 

В Аіагі ожидали что игра потребует десятки микрочипов, и для того, чтобы сни¬ 
зить затраты, предложили Джобсу бонус за каждую интегральную схему, которую он 
сможет убрать из игры. Джобс попросил помощи у своего друга, Стива Возняка, в 
обмен на половину от бонусных платежей. Возняк, технический гений, работавший 
в компании Неѵѵіеи Раскагсі, согласился. «Возняк тратил все свое свободное время на 
работу над прототипом Вгеакоиі и в итоге представил очень компактную версию», — 
рассказывал Бристоу. Возняк вполовину сократил количество требуемых схем, в ре¬ 
зультате чего Джобс получил бонус в несколько тысяч долларов. Джобс же, однако, 
сказал Возняку, что он получил всего лишь 700 долларов, и отдал ему за работу 350 
долларов. Про этот обман Возняк узнал лишь после того, как они вместе с Джобсом 
создали компанию Арріе СотрШег. 

Аіагі так и не воспользовалась прототипом Возняка. Его проектное решение было 
слишком сложным в производстве, и компания решила внести некоторые изменения 
в игру уже после того, как он над ней поработал. Вгеакоиі стала популярнейшей аркад¬ 
ной игрой 1976 года и на следующий год была включена в домашнюю игровую кон- 
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соль Ѵісіео РіпЬаІІ 1 . Но рост видеоигр, основанных на микропроцессорах, означал, что 
Вгеакоиі станет последней ТТЛ-игрой от Аіагі. Бушнелл рассматривал микропроцес¬ 
соры как естественную технологию для видеоигр. «Я заставил видеоигровой бизнес 
появиться на восемь лет раньше, чем он мог бы появиться, — утверждал Бушнелл. — 
Я считаю, что мои патенты были слишком оригинальны для того, чтобы кто-то смог 
придумать что-то похожее. Но я уверен в том, что, как только микропроцессоры рас¬ 
пространятся повсеместно, кто-нибудь обязательно сделает видеоигровую систему». 

Переход на микропроцессоры к тому же требовал от разработчиков видеоигр со¬ 
вершенно иных навыков. Фокус смещался от инженеров-электриков к компьютер¬ 
ным программистам. «Изначально многие программисты, включая меня, были еще 
и инженерами-компьютерщиками, — рассказывал Делман. — Но по прошествии 
нескольких лет эти две дисциплины стали здорово различаться». Потребность в на¬ 
выках программирования побудила Аіагі в 1976 году активизировать поиск людей, 
которые могли создавать новую волну видеоигр. Одним из таких новичков стал Дэйв 
Шепперд, инженер-электрик, который начал делать видеоигры на дому после того, 
как в начале семидесятых поиграл в Сотриіег Зрасе. 

«К концу 75-го - в начале 76-го всем в Аіагі было ясно, что будущее за микропро¬ 
цессорами. Компания стала давать объявления о вакансиях программистов в газетах, 
и так вышло, что эта реклама попалась мне на глаза», — рассказывает Шепперд. До 
этого Шепперд уже экспериментировал с Акаіг 8800, одним из самых первых осно¬ 
ванных на микропроцессорах домашних компьютеров. Доставлявшийся заказчикам 
по почте в виде комплекта для самостоятельной сборки, Акаіг 8800 вряд ли мож¬ 
но было назвать полноценным компьютером. Выпущенный в 1975 году компанией 
МІТ5, он не имел видеовыхода — вместо этого было некоторое количество свето¬ 
диодов и всего лишь 256 байт памяти 2 . У него не было клавиатуры, поэтому пользо¬ 
ватели программировали его, используя коммутационный блок, расположенный на 
передней панели компьютера. 

Несмотря на явные неудобства для пользователя, тысячи компьютерщиков, при¬ 
обрели Акаіг и приступили к созданию аппаратных и программных средств для си¬ 
стемы, которая приводилась в действие тем же самым микропроцессором, который 
использовался в Сип Ріфі. Среди этих людей были Пол Аллен и Билл Гейтс, которые 
написали язык программирования бейсик для Акаіг и создали компанию МісгозоЙ 


1 Консоль Ѵісіео РіпЬаІІ была из разряда Ролу-консолей и включала в себя семь игр, среди которых были Вгеакоиі , РеЬоипсІ и 
четыре игры в пинбол. Консоль также была выпущена под именем 5сагз РіпЬаІІ. В Японии компания ЕросЬ выпустила эту консоль 
под названием ЕросЬ ТѴ ВІоск в 1979 году. 

2 Это меньше, чем память, которая используется для имейла без текста и заголовка письма. 
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для того, чтобы продавать эту программу. Шепперд тем временем создавал игры для 
этой системы. «Я разработал и построил новую видеоподсистему, интегрированную 
в Акаіг, — рассказывал он. — Я сделал несколько простеньких игр. Многие из моих 
соседей приходили ко мне в гости, и мы с ними играли в эти игры до раннего утра. 
Когда мы придумывали новые правила, то я просто прописывал их в коде и вносил 
в компьютер, используя при этом лишь тумблеры на передней панели, а позднее — 
клавиатуру от старой пишущей машинки, которую я нашел в мусорном ящике». 

Обладая опытом написания игр на компьютере, Шепперд получил работу в Агагі 
и в понедельник 2 февраля 1976 года приступил к своим новым обязанностям, пред¬ 
вкушая работу на самых современных компьютерах, какие, как ему казалось, исполь¬ 
зуются в Агагі. «Игровые автоматы от Агагі выглядели очень круто. Их игры были ин¬ 
тересными и веселыми. Было похоже на то, что я смогу сделать самую новую, самую 
интересную штуку, — рассказывал Шепперд. — До этого я работал на компанию, 
которая делала продукты для ІВМ и Зреггу Ипіѵас. Испытательное оборудование, 
которое стояло в наших лабораториях, было высшего класса. Компьютеры, которы¬ 
ми я пользовался, были от ІВМ, стоили многие миллионы долларов и размещались 
в очень больших помещениях, где поддерживалась определенная температура. По 
причинам, которые я объяснить никак не могу, —возможно, потому, что сам про¬ 
дукт был слишком новым, — я представлял себе, что технические лаборатории Агагі 
обладали еще большим количеством самых разных инструментов для разработки и 
тестового оборудования». 

Реальность вернула Шепперда на землю: «Лаборатории разработчиков представ¬ 
ляли собой крошечные комнатушки в старом офисном здании. Компьютерные си¬ 
стемы, которыми мы пользовались, были сильно потрепанными РОР-1. Все тестовое 
оборудование, которое мы имели, было старым и изрядно побитым. Было весьма 
проблематично найти хорошо работающий осциллограф. В офисном здании не было 
кондиционеров, постоянно толклась толпа людей и оборудование было распихано 
по крошечным комнатушкам, работать было невозможно, особенно в летние месяцы. 
Они работали с чрезвычайно ужатым бюджетом, и казалось, что все делалось с помо¬ 
щью жвачки, проволоки и стержня». 

Несмотря на все условия и никудышное оборудование, Шепперд, как и прочие 
программисты, начавшие работать в Аіагі в то время, были рады тому, что они делают 
игры, а не программы для бизнеса. Его первым проектом стала игра РІуЬаІІ , простая 
игра в бейсбол, которая практически не раскрыла потенциал новейших видеоигр с 
микропроцессорами. Но его второй проект, Ыідкі Огіѵег , уже вовсю продемонстриро¬ 
вал возможности новой технологии. В отличие от первых гонок вроде Сгап Тгак 10 и 
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8рееі Касе , в которых вид на гоночный трек открывался сверху, в Огіѵег вид был 

уже с места водителя. Идея игры пришла с ксерокопии флаера другой аркадной игры, 
который ненадолго показали Шепперду. «Я совсем не помню, какие там были слова, и 
не могу сказать, что это была за игра, вполне вероятно даже, что это была иностранная 
игра. Возможно, немецкая, — рассказывает Шепперд. — На картинке игровой экран 
виден был лишь частично, но я смог рассмотреть небольшие белые прямоугольники 
— этого было достаточно, чтобы я смог представить их в виде дорожных указате¬ 
лей» 3 . Шепперд так и не сыграл в игру, которая вдохновила его на создание Ыіфі Огіѵ¬ 
ег. «На флаере совершенно ничего не говорилось об игровом процессе. На тот момент 
никто ни в Аіагі, ни за ее пределами вообще не представлял, как мне сделать игру из 
передвигающихся по экрану маленьких белых прямоугольников. То, что я сделал, я 
сделал абсолютно самостоятельно». Для того чтобы решить, как именно игра долж¬ 
на выглядеть, Шепперд обратился к своему личному опыту. «Помню, как я ездил в 
разное время и на разных скоростях, — можно сказать, ставил опыты, — наблюдая за 
тем, как по обочинам дороги появляются предметы и как я их воспринимаю своим 
периферийным зрением», — рассказывал Шепперд. Его решение заключалось в том, 
что белые прямоугольники будут возникать на плоском виртуальном горизонте и 
по мере приближения автомобиля игрока будут становиться все крупнее и крупнее. 
Как только прямоугольники достигали края экрана, они исчезали. Когда у Шепперда 
впервые получилось создать этот эффект движения, он и его босс были ошеломлены. 

«Небольшие белые прямоугольники возникали из той точки, которую я взял за 
горизонт, и неслись на все возрастающей скорости. А мы сидели и смотрели на про¬ 
исходящее, словно загипнотизированные, — рассказывал он. — Это было довольно 
круто, даже при том, что не было никаких педалей или руля. Руководитель проекта, 
вероятно, думал, что мы уже победили, хотя у меня тогда не было ни малейшей идеи о 
том, как подсчитывать очки в игре. Все, что я знал, — что выглядит все очень круто». 

Когда Шепперд оснастил игру педалями и рулем, Ыідкі Огіѵег приобрела такой 
вид, что все поверили, что ей предначертан огромный успех. «Одно практически 
всегда оказывалось верным в Аіагі, особенно в первые годы: если игра была попу¬ 
лярна среди людей в лабораториях, то и всем остальным она, скорее всего, понравит- 


3 Остается неясным, что за игра была изображена на флаере, но наиболее вероятный кандидат — А ІйгЬигдгіпд/1 , аркадная ви¬ 
деоигра, выпущенная в Западной Германии в начале 1976 года компанией йг. Іпд Кеіпег Рогезі Созданная основателем компании 
Райнером Форестом и названная в честь известного немецкого гоночного трека, ШгЬигдгіпд/1 впервые предложила игрокам вид 
из кабины водителя, который был позднее использован в А ІідМ Огіѵег. Позднее Форест создал ЫйгЬигдгіпд/2 , гоночную игру на 
мотоциклах, и ШгЬигдгіпд/3 , более продвинутую версию оригинальной игры. Но к началу 1980-х компания Фореста ушла из виде¬ 
оигрового бизнеса и сосредоточилась на создании гоночных симуляторов. 
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ся, — рассказывал он. — Я часто отгонял посетителей от прототипа, просто для того, 
чтобы продолжить свою работу. Посетителями были не только остальные технари: 
поскольку молва об игре довольно быстро разошлась, вокруг игры постоянно толпи¬ 
лись люди из отдела продаж и маркетинга». 

Ыідкі Огіѵег ввела в гоночные игры идею вида от первого лица, которая сегодня 
воспринимается как что-то само собой разумеющееся. Иллюзия быстрого движения 
в игре демонстрировала также и то, как микропроцессоры освобождают видеоигры от 
аппаратных ограничений. Но одновременно с изменениями в области игровых авто¬ 
матов микропроцессоры были способны изменить саму природу видеоигр для дома. 


71 







ГЛАВА 5 


ГРАНДИОЗНОЕ ОЗАРЕНИЕ 


Пока видеоигры в начале 1970-х завоевывали игровые залы, прародитель видеоигр 
— компьютер — по-прежнему оставался прерогативой избранных, запечатанный за 
дверьми академий, государственных учреждений и крупного бизнеса. И люди, кото¬ 
рые выстраивались в очередь к автоматам с Рощ с целью просадить свою мелочь, и 
ведать не ведали, что видеоигры процветают и на компьютерах. Поколение компью¬ 
терных программистов, появившееся после выхода 5 расеьѵаг!, переняло эстафетную 
палочку у Клуба Технического Моделирования Железной Дороги и принялось отта¬ 
чивать навыки создания игр. 

В отличие от своих коллег в Аіагі и Ваііу, эти люди не сталкивались с коммерче¬ 
ским давлением со стороны аркад, в которых спросом пользовались простые, при¬ 
влекающие внимание игры, специально разработанные для того, чтобы выудить из 
карманов игроков как можно больше денег. Единственным ограничением, стоящим 
перед этими людьми, были возможности компьютеров, которыми они пользовались. 
В то время как команда 5 расегиаг! наслаждалась роскошью экрана, большинство поль¬ 
зователей к середине 1970-х годов по-прежнему взаимодействовали с компьютером 
посредством телетайпов. 

Зависимость от телетайпов означала, что визуально игры могли отображаться 
лишь в форме текста, отпечатанного на рулонах бумаги. «Какой бы ни была машина, все 
отображалось или говорилось на узком рулоне газетной бумаги, на котором медленно 
печатал телепринтер, — рассказывал Дон Даглоу, который начал делать игры еще тогда, 
когда изучал драматургию в колледже Помона в Клермонте, штат Калифорния. — У 
нас стоял терминал, который печатал 30 символов в секунду на бумаге 80 символов 
в ширину. Чтобы напечатать новую строчку, ему требовалось целых две секунды. Но 
тогда это казалось настолько быстрым, что захватывало дух. Когда ты до этого не видел 
ничего подобного, когда это походило на волшебство, скорость не имела значения». 

Тем не менее нехватка скорости исключала возможность создания динамичных 
игр, похожих на те, что стояли в залах с игровыми автоматами. Программистам не 
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оставалось ничего другого, кроме как создавать пошаговые игры. Подавляющее 
большинство этих игр выглядело абсолютно убого. Существовали бесчисленные 
версии крестиков-ноликов, виселиц и рулеток, десятки клонов настольных игр вро¬ 
де морского боя и рои игр, которые предлагали игроку угадывать числа или слова, 
выбираемые компьютером наугад. Но по мере распространения культуры создания 
игр среди пользователей компьютеров программисты принимались за реализацию 
более новаторских идей. Совсем скоро игроки смогли принять участие в разборках 
на Диком Западе в Нідкпооп , взять на себя командование звездолетом ЕпГегргізе 
в 8іаг Тгек , получили возможность управлять виртуальными городами в Тке Зитег 
Сате , искать чудовищ, которые скрывались в цифровых пещерах в Нипі Тке ѴѴитриз 
и пытаться посадить лунный модуль корабля «Аполлон» на Луну в Ьипаг. Действия во 
всех этих играх были пошаговыми и чередовались с текстом, описывающим любые 
действия игрока и медленно печатавшимся с помощью телепринтера. 

Даже спорт нашел отображение в пошагово-текстовом виде — благодаря игре 
ВавеЬаІІ , выпущенной Даглоу в 1971 году. «Моделирование было одной из тех вещей, 
которыми занимались люди на компьютерах, — если ты читал о чем-нибудь, сделан¬ 
ном на компьютере, то очень часто мог прочесть, что они смоделировали то или это, 
— рассказывал Даглоу. — Как только я понял, что может сделать компьютер, тут же 
возникла идея ВазеЬаІІ — ведь бейсбол очень математическая игра» 1 . Подход к симу¬ 
лятору бейсбола был невероятно далек от тех спортивных игр на первых автоматах, 
которые, в общем-то, были различными вариациям Рощ. 

Какие-то программисты двинули концепцию симуляторов еще дальше, подой¬ 
дя вплотную к границам, в которых это еще можно было воспринимать в качестве 
игры. Одним из таких экспериментов стала программа ЕІіга. Написанная в 1966 году 
Джозефом Вейзенбаумом, профессором информатики из Массачусетского техноло¬ 
гического института (МІТ), ЕІіга превращала компьютер в виртуального психотера¬ 
певта, который мог спрашивать пользователей об их чувствах и затем использовал 
их напечатанные ответы для того, чтобы создать некую видимость осмысленной бе¬ 
седы 2 . И хотя зачастую все это выглядело неубедительно, попытка ЕІіга позволить 
людям взаимодействовать с компьютером с помощью обычного языка зажгла вооб¬ 
ражение программистов по всему миру. 

Одним из таких программистов, воодушевленных ЕІіга , был Уилл Краузер. Крау- 


1 В бейсболе существует собственная область статистики, которая называется саберметрика, и Даглоу использовал ее при соз¬ 
дании ВазеЬаІІ. 

2 На самом деле имя ЕІіга носила программа Вейзенбаума, которая создавала виртуального психотерапевта по имени Доктор. 
Однако большинство людей звали эту программу ЕІіга, и настоящее имя быстро забыли. 
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зер работал программистом у оборонного подрядчика Вок Вегапек апсі Ыелѵтап, где он 
помогая закладывать основы интернета, создавая программы передачи данных для аме¬ 
риканской военной компьютерной сети АКРАпеГ. В 1975 году Краузер развелся со своей 
женой Пэт, и их две дочери остались жить с матерью. Краузер очень переживал из-за 
того, что он отдаляется от дочерей, и начал искать способы общения с ними. Свое вни¬ 
мание он сосредоточил на идее написать для них на своем рабочем компьютере игру. 

Свою игру он построил на основе пещеры, которая является частью Мамонтовой 
пещерной системы— Флинт-Ридж и находится в штате Кентукки и которую он иссле¬ 
довал вместе с женой. Он разделил пещеры на отдельные локации и, прежде чем доба¬ 
вить сокровища, головоломки и бродящих монстров, дал каждой из локаций тексто¬ 
вое описание. Чтобы сделать игру доступной для своих дочерей, он сделал так, чтобы, 
как и Еііха, игра давала возможность игрокам использовать повседневный английский 
и понимала небольшое количество команд — вроде «идти на север» или «взять со¬ 
кровище». Краузер надеялся, что этот подход с использованием «естественного языка» 
сможет сделать игру менее пугающей для пользователей, далеких от компьютеров. 

Результатом его работы стала игра Лйѵепіиге , сделавшая гигантский скачок вперед в 
текстовых играх. Если Нипі іке ІѴитриз позволяла людям исследовать виртуальную пе¬ 
щеру, а Нідкпооп с помощью текста описывала происходящие в игре события, то ни одна 
из них не использовала ввод данных для создания мира в сознании игроков и не по¬ 
зволяла им взаимодействовать с игровым миром, используя простой английский. Хотя 
созданная им игра понравилась его дочерям, сам Краузер считал, что в ней нет ничего 
особенного. После того как в 1976 году он закончил работу над Лйѵепіиге , он оставил 
игру на компьютерной системе на работе и отправился в отпуск на Аляску. Вполне 
возможно, что история на этом бы и закончилась. Относившиеся неодобрительно к 
подобным забавам системные администраторы регулярно удаляли все игры, которые 
они находили, поскольку им нужно было освободить столь драгоценное место в па¬ 
мяти компьютеров, которыми они управляли. Действительно, многие компьютерные 
игры, созданные в шестидесятых и семидесятых годах, были навсегда потеряны из- 
за таких чисток. «На самом деле выжило лишь небольшое количество, — рассказывал 
Даглоу. — Те, которые распространялись через ОЕСІІ5 [Эі^каі Ециіртепі: Согрогагіоп 
Изег ЗосіеГу — Общество пользователей цифровой вычислительной техники компа¬ 
нии ИЕС], выжили отчасти потому, что многие из них были переформатированы или 
переизданы в первых журналах для увлекающихся компьютерами людей». 

Но пока Краузер лазал в ледяных чертогах Аляски, его коллеги наткнулись на 
Лйѵепіиге и принялись делиться со своими коллегами-компьютерщиками. Вскоре эта 
игра оказалась в компьютерных сетях университетов и компаний по всему миру. 
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В начале 1977 года Лйѵепіиге появилась в Стэнфордском университете, где при¬ 
влекла внимание Дона Вудса, студента, изучавшего информатику. «Мой сокурсник, 
у которого был доступ к компьютеру, стоявшему на медицинском факультете, нашел 
копию этой игры в папке под названием „§ате5“ и быстренько ее посмотрел, — рас¬ 
сказывал Вудс. — Меня эта игра заинтересовала, и я попросил передать копию игры 
на компьютер лаборатории искусственного интеллекта, к которому у меня был до¬ 
ступ. Игра эта кардинально отличалась от прочих компьютерных игр того времени. 
Какие-то компьютерные игры включали элемент исследования, но в основном это 
были абстрактные и ограниченные „миры“ —вроде двадцати случайным образом 
связанных друг с другом комнат в Нипі іке ІѴитриз. Описания в игре Краузера меня 
здорово увлекли, а разнообразные головоломки влюбили меня в игру». 

На то время программистам было свойственно расширять или же вносить изме¬ 
нения в игры, сделанные другими людьми. В конце концов, никто тогда и не думал 
зарабатывать деньги на своих творениях. Вудс полагал, что мог бы улучшить Лйѵеп- 
іиге , и, получив благословение от Краузера, принялся за работу. 

Он изменил расположение пещер, добавил новые головоломки и заставил карли¬ 
ков из оригинальной игры бродить по пещерам в случайном порядке. Сосед Вудса 
по комнате Роберт Паризо также внес свою лепту, и одна из его идей позволила сде¬ 
лать лабиринт из похожих пещер, созданных Краузером, еще запутаннее. К апрелю 
1977 года Вудс закончил свои изменения. Новую версию Лйѵепіиге он сделал доступ¬ 
ной для всех остальных — любой желающий мог ее копировать и свободно в нее 
играть, — а сам уехал на весенние каникулы из университета. По возвращении же 
он здорово удивился. «Мне сказали, что компьютер в лаборатории был перегружен 
из-за людей, которые подсоединялись к нему с целью поиграть в ЛАѵепіиге », — рас¬ 
сказывал Вудс. 

Новая версия Лйѵепіиге вызвала куда больший интерес, чем оригинал Краузера, 
и вдохновила многих других на написание собственных «текстовых приключений». 

Среди этих людей были четверо членов группы динамического моделирования 
Массачусетского технологического института: Тим Андерсон, Марк Блэнк, Брюс Да¬ 
ниэле и Дэйв Леблин. «Мы решили написать продолжение Лйѵепіиге , поскольку мы 
одновременно были и восхищены, и разочарованы А&ѵепіиге. Нас здорово раздражало 
то, насколько сложно было подобрать правильное слово, поскольку в тексте упоми¬ 
налось всего лишь несколько объектов, и было столько всего, что мы хотели сказать 
игре, а она нас просто не понимала, — рассказывал Леблинг. — К тому же мы просто 
хотели посмотреть, что у нас может получиться. Если ты программист до мозга ко¬ 
стей, то это типичная реакция на кусок нового кода или же новую идею». 
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Леблинг уже делал какие-то игры до того момента, когда их четверка решила сде¬ 
лать свою версию Айѵепіиге , которой они дали рабочее название 2огк!. В отличие от не¬ 
которых своих товарищей, занимавшихся созданием игр для компьютера, он, будучи 
студентом МІТ, имел доступ к одной из ультрасовременных систем эпохи — Ітіас 
РЭ5-1. Ітіас мог не только отображать графику на встроенном дисплее, но и был одним 
из первых компьютеров, который предлагал интерфейс в духе И г тАоіѵ$, хотя и нужно 
было использовать световое перо вместо мыши и нажимать педали вместо кликов. По¬ 
сле создания более продвинутой версии Зрасегиаг! и графической версии изначально 
текстовой игры Нипі іке ІѴитриз Леблинг взялся помочь своему другу, программисту из 
МІТ Грегу Томпсону, в усовершенствовании игры под названием Маге. 

Стив Колли и Говард Палмер, два программиста из исследовательского центра 
Эймса агентства ЫА5А, создали Маге на Ітіас в 1973 году. Игра в полной мере ис¬ 
пользовала визуальные возможности Ітіас для создания трехмерного лабиринта, ис¬ 
следовать который можно было только с видом от первого лица. Позднее Палмер и 
Томпсон, работавшие на то время в Эймсе, изменили игру так, чтобы можно было 
соединить между собой два Ітіас и игроки, представленные в виде парящих глаз¬ 
ных яблок, могли перемещаться по лабиринту, пытаясь друг друга подстрелить. Когда 
Томпсон ушел из Эймса и в начале 1974 года присоединился к команде динамическо¬ 
го моделирования, он принес с собой Маге. «Маге была основана на графической игре 
в лабиринт, которую Грег принес с собой из Эймса. Мы решили, что будет веселее, 
если различные люди смогут в нее играть и стрелять друг в друга», — рассказывал 
Леблинг. Они переделали Маге еще раз, сделав так, что в игру теперь могли одновре¬ 
менно играть восемь человек. Они создали «робота», управляемого компьютером и 
появлявшегося в моменты, когда для игры не хватало «живых» игроков, и позволили 
игрокам посылать друг другу во время игры текстовые сообщения. Обновления, сде¬ 
ланные Леблингом и Томпсоном в 1974 году, предвосхитили появление онлайновых 
баталий и „сіеаік таІскез“ , которые доминируют в видеоиграх с момента успеха Ооот 
вот уже 20 лет. «Мы несколько раз играли с коллегами с Западного побережья, хотя 
АКРАпе* была довольно медленной и задержки были попросту ужасными. Маге ста¬ 
ла настолько популярной игрой, что руководство нашей группы даже попыталось ее 
запретить», — рассказывал Леблинг. 

На абсолютном контрасте с Маге игра 2огк! — эта попытка Леблинга, Бланка, Дэ¬ 
ниелса и Андерсена превзойти Айѵепіиге — состояла исключительно из текста. Для 
того чтобы затмить ААѵепіиге , квартет придумал новый фэнтезийный мир, который 
можно было исследовать, к тому же 2,огк! заметно превосходил ААѵепіиге по части ли¬ 
тературного исполнения. Четверка также переработала способ, с помощью которого 
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компьютер считывал инструкции игроков, и теперь люди могли использовать более 
сложные предложения, такие, например, как «взять топор и срубить дерево», а не ко¬ 
манды, состоящие из двух слов. После завершения работы над игрой они переимено¬ 
вали ее в Оипдеоп. Вскоре после этого к ним в дверь постучались адвокаты компании 
Т5К, создавшей настольную ролевую игру Оищеопз & Ога^опз. 

* * * 

Оипдеопз & Огадопз — смесь из настольных военных игр, «Властелина колец» Тол- 
киена и любительского спектакля — стала феноменом сразу же после появления в 1974 
году, заинтересовав миллионы поклонников, которые тратили много часов, участвуя в 
приключениях, основанных на сложных статистических правилах и бросках играль¬ 
ных кубиков. Быть игроком в Пищеопз & Огадрпз требовало серьезной подготовки, даже 
если ты и не являлся мастером игры — игроком, который создает и контролирует сю¬ 
жет игры и обрабатывает многочисленные уравнения, которые вытекают из действий 
игрока. Игры в Пищеопз & Пгадрпз могли занимать недели, а каждая игровая сессия — 
длиться часами. Большая часть времени проходила в спорах о правильности вычисле¬ 
ний, которыми сопровождались действия игроков, рассказывал Ричард Гэрриот, кото¬ 
рый присоединился к легиону поклонников Оищеопз &Ога$опз в 1977 году, в возрасте 17 
лет. «Большинство людей играют в бумажную версию Оищеопз & Ога$рпз примерно так 
— все ходят, у меня получается +3 меча, я нахожусь у другого игрока за спиной, и моя 
внезапность прибавляет еще +2, — рассказывал Гэрриот. — И вот тут начинаются бур¬ 
ные обсуждения в мельчайших подробностях, возможной вероятности попадания или 
промаха. Наконец, когда спустя минут пять-десять все договариваются, снова кидается 
кубик, и получается: „я попал“ или же „ой, я промахнулся", а затем снова начинается 
спор. Поэтому и частота ходов в игре была чрезвычайно низкой». 

Столь огромное количество цифровой информации сделало Иищеопз & Пгадрпз 
идеальным кандидатом для компьютеризации. «Она замечательно подходила под 
моделирование на компьютере», — рассказывал Даглоу, который в 1975 году, по¬ 
сле осознания того факта, что Оипдеоп & Ига^ош — довольно сложная игра, создал 
Оищеоп, одну из первых компьютерных ролевых игр 3 . «То, что в бумажной версии 


3 Даглоу был не первым человеком, который думал о переносе игры от Т5В на компьютер. Игра РесШ5 Расти Резерфорда, са¬ 
мая ранняя из известных компьютерных ролевых игр, появилась в компьютерной сети Р1_АТ0 в 1974 году вскоре после выхода 
Оипдеопз & Огадопз. Такое непримечательное имя — РесШ5 — было дано игре намеренно, в попытке избежать удаления из сети 
системными администраторами, которые в таком случае могли принять ее за серьезную программу, а не за игру. Однако этот ход не 
сработал, и новаторская игра была удалена из сети без задней мысли. Впрочем, игра просуществовала достаточно, чтобы вдохно¬ 
вить пользователей Р1_АТ0 на разработку других ролевых игр. 
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Оищеоп & Ога^опз раздражало и отнимало массу времени, компьютер брал на себя». 
Оищеоп дал Даглоу шанс сделать игру для нового компьютерного терминала, кото¬ 
рый только-только появился в Стэнфорде. Правда, этот терминал мог отображать 
лишь монохромный текст, и на то, чтобы сменить изображение на экране, ему требо¬ 
валось от 20 до 30 секунд. Но экран позволял Даглоу придать своей игре некоторую 
визуальность — в виде карты, составленной из знаков препинания и математических 
символов. Это был способ, к которому впоследствии прибегали многие видеоигры, 
особенно ролевые, используя его вновь и вновь в конце семидесятых и начале вось¬ 
мидесятых годов. 

Т5К никак не отреагировала на игру Даглоу, равно как и на многие другие ролевые 
компьютерные игры, которые копировали Иищеот & Ига^от, но когда в компании 
услышали о Оипдеоп, созданной в МІТ, то послали к ним адвокатов. «Т5К обладала 
зарегистрированной торговой маркой на слово йищеоп , поэтому они решили высту¬ 
пить в защиту своих прав, — рассказывал Леблинг. — Адвокаты МІТ упрекнули их 
в глупости, но мы все-таки решили вернуться к имени 2огк!, поскольку оно здорово 
отличалось от всего остального и казалось необычным». К тому времени идея с не¬ 
обычным названием стала привлекательной, поскольку создатели игры начали заду¬ 
мываться о создании бизнеса по выпуску программ и хотели нажиться на последнем 
побочном продукте микропроцессора — домашнем компьютере. 

Продававшиеся в сборке компьютеры вроде Акаіг 8800 и КІМ-1 приблизили к 
действительности идею домашних компьютеров, а с выходом на рынок во второй 
половине 1970-х более продвинутых микропроцессоров ощущение скорого появле¬ 
ния домашних компьютеров еще более возросло. Вскоре новаторские компании и 
технологически настроенные предприниматели принялись исследовать идею созда¬ 
ния компьютеров настолько маленьких и настолько дешевых, что всякий мог себе их 
позволить. 

Одним из первых людей, которые действительно продвинули эту идею вперед, 
стал Стив Возняк. После того как он закончил работу над прототипом игрового ав¬ 
томата Вгеакоиі , он решил сделать свой собственный компьютер. Все свои вечера и 
выходные он проводил за разработкой Арріе I, компьютера, в центре которого был 
микропроцессор и к которому могли быть подключены клавиатура и домашний теле¬ 
визор. Прототип он показал своему другу Стиву Джобсу, который только-только вер¬ 
нулся из своего путешествия по Индии. Джобс предложил ему сформировать компа¬ 
нию, чтобы они могли продавать его изобретение другим любителям компьютеров, и 
1 апреля 1976 года была сформирована компания Арріе Сотртег. Компания произве¬ 
ла более 150 собранных вручную компьютеров Арріе I, но к моменту их поступления 
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в продажу летом 1976 года Возник уже был близок к завершению работы над более 
удобным компьютером, который мог бы заинтересовать более широкую аудиторию, 
— Арріе II. Возник поставил перед собой цель сделать компьютер настолько мощный, 
чтобы люди могли создавать на нем современные видеоигры. 

Компьютер, решил он, должен иметь цветную графику, надлежащий звук и разъ¬ 
емы дли игровых контроллеров и обладать возможностью подключении к телевизору. 
В частности, он хотел, чтобы эта машина была настолько хороша, что могла бы запу¬ 
скать версию Вгеакоиі , созданную на бейсике — медленном, но относительно легком 
изыке программировании. Это была дико амбициознаи цель. Домашние компьютеры 
все еще были в диковинку, и сама мысль, что компьютер способен делать то же, что и 
игровой автомат, — да еще и по приемлемой цене, — широкой публике казалась су¬ 
масшедшей. Но к августу 1976 года Возник, к собственному удивлению, смог достичь 
этой цели. В своей биографии «і^Тог» Возник описывает запуск Вгеакоиі на своем ком¬ 
пьютере как «грандиозное, потрисающее, сильнейшее озарение». Будучи ловким биз¬ 
несменом, Джобс видел в Арріе II машину, котораи могла быть интересна не только 
склонным к технике гикам, и принилси искать инвестора, который мог бы помочь 
этой машине оказатьси на полках магазинов по всей стране. 

Первым, к кому обратилась Арріе, был Чак Педдл, инженер из компании 
Соттосіоге Визіпезз МасЬіпез. Джек Тремиел, польский эмигрант, который пере¬ 
жил фашистский концентрационный лагерь Освенцим, сформировал компанию 
Соттосіоге в 1955 году. Поначалу компания занималась ремонтом печатных ма¬ 
шинок в Бронксе, штат Нью-Йорк, но вскоре стараниями Трэмиела превратилась 
в ведущего производителя офисного оборудования. Для Педдла звонок от Джобса 
оказался чрезвычайно своевременным. Соттосіоге только-только купила произво¬ 
дителя микропроцессоров М05 ТесЬпоІо^іез, создателя КІМ-1, и Педдл попытался 
убедить Трэмиела забыть о карманных калькуляторах и выйти на рынок домашних 
компьютеров. Педдл устроил так, чтобы Джобс и Возняк смогли показать Арріе II 
правлению Соттосіоге. Впечатленные, члены правления спросили, сколько они хо¬ 
тят за это. Джобс запросил несколько сотен тысяч долларов, и им быстро указали на 
дверь. В Соттосіоге решили сделать такую штуку своими силами. Ничуть не рас¬ 
строившись, Джобс и Возняк сочли, что их должны поддержать в Агагі. «В итоге Но¬ 
лан Бушнелл и Джо Кинан пришли к решению, что этот проект лежит за пределами 
наших деловых интересов, но в составе правления был инвестор — Дон Валентайн, 
и мы свели их с Доном», — рассказывал Стив Бристоу, который занимал в Аіагі пост 
вице-президента по разработкам. Валентайн тоже отказался вложить свои деньги, но 
организовал встречу Арріе с тридцатилетним Майком Маркулой, который незадолго 
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до этого ушел из Іпіеі, заработав себе целое состояние. Маркула был убежден, что 
Арріе II ожидает успех, и предоставил Арріе не только необходимое финансирование 
для начала производства компьютера, но и собственный опыт в бизнесе. 

К тому времени, когда компьютеры Арріе II начали сходить со сборочной линии, 
Соттосіоге уже вывела свой домашний компьютер на рынок. За 599 долларов поку¬ 
патель компьютера Соттосіоге РЕТ получал целую систему с клавиатурой, мони¬ 
тором, кассетником и собственно компьютером в соблазнительном пластмассовом 
корпусе бежевого цвета. Несмотря на то что монитор был монохромным, РЕТ полу¬ 
чил предварительные заказы на 3 миллиона долларов — достаточно для того, чтобы 
добиться успеха. Арріе также столкнулась с компанией Тапсіу, которой принадлежала 
сеть магазинов радиоэлектроники Касііо 5Ьаск и которая выпустила еще один ком¬ 
пьютер для дома с монохромным монитором — ТК5-80. Будучи самой мелкой из 
трех конкурирующих компанией, Арріе могла легко проиграть, но вдохновленная ви¬ 
деоиграми цветная графика и умный маркетинг выдвинули компанию в лидеры. К 
1983 году Арріе II заняла в США 23 процента рынка домашних компьютеров — по 
сравнению с 16 процентами Тапсіу и 10 процентами Соттосіоге. 

Появление Арріе II, ТК5-80 и РЕТ положили конец эпохе, когда компьютеры 
могли себе позволить лишь крупные учреждения. Теперь всякий мог заиметь у себя 
дома компьютер. Однако, хотя большинство людей и сходились во мнении, что за 
компьютерами будущее, лишь у некоторых были идеи о том, зачем именно нужен им 
домашний компьютер. Чтобы рассчитывать свои налоговые декларации или же вести 
коллекции своих пластинок? Или учить своих детей программированию машин в 
надежде на то, что эти знания пригодятся детям в будущем? Или же просто хранить 
семейные рецепты или записную книжку на аудиокассете? 

Оказалось, что первые домашние компьютеры используются практически с од¬ 
ной целью — играть в видеоигры. И многие игры, в которые играли пользователи 
домашних компьютеров, были версиями тех игр, которые когда-то были заперты в 
университетских, правительственных или рабочих компьютерах. Эти игры поначалу 
попадали в дом благодаря журналам и книгам, в которых публиковались исходные 
данные, а люди должны были вбивать программный код строчка за строчкой. Затем 
эти игры стали продаваться в магазинах. Сотриіег Скезз — вероятно, праматерь всех 
видеоигр — была одной из первых таких игр и поступила в продажу благодаря ка¬ 
надской компании Місго-Ѵаѵе, которая выпустила Місгоскезз на КІМ-1 в 1976 году. 
За ней быстро последовали прочие формы компьютерных игр, среди которых были 
образовательные программы вроде Тке Оге$оп Тгаіі — игры, разработанной в 1971 году 
тремя студентами для детей начальной школы в Миннесоте. Это была игра о жизни 
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и испытаниях, с которыми сталкивались американские поселенцы во время продви¬ 
жения на запад страны в середине 1800-х годов. Эта программа стала главным про¬ 
дуктом в школьных классах США в восьмидесятых и начале девяностых. Но одной 
из самых популярных форм компьютерных игр, достигших домов, стали текстовые 
приключения. 

Скотт Адамс, компьютерный программист из штата Флорида, перенес текстовые 
приключения в домашнюю среду после того, как услышал на работе, в телекоммуни¬ 
кационной фирме ЗггошЬег^-СагЬоп, обсуждение Айѵе п іиге. «Я приходил рано и заси¬ 
живался допоздна только ради того, чтобы поиграть еще чуть-чуть. Меня поразила 
концепция, и это было очень весело», — рассказывал он. Адамс уже сделал на своем 
компьютере ТК5-80 одну игру, которую он продавал через местный магазин Касііо 
$Ьаск. «Это была игра в собачьи бега, с генератором случайных чисел и каким-то ко¬ 
личеством текста. Можно было делать ставки на то, какая собака прибежит первой, 

— рассказывал он. — Но игра сама по себе оказалась провальной. Я продал, наверное, 
копий десять. Она была отстойной». 

Неудивительно, что Адамс понимал, что игра в духе ААѵепіиге могла бы стать 
более популярной, и потому принялся за создание подобной игры. Его друзья-про¬ 
граммисты считали, что он впустую тратит время. «Мне говорили, что попросту не¬ 
возможно сделать что-нибудь вроде ЛАѵепіиге на компьютере с 16 килобайт памяти», 

— рассказывал он. Его скептически настроенные друзья-программисты знали: АА- 
ѵепіиге требовалось 256 килобайт памяти — гораздо больше, чем было у ТК5-80. Но 
Адамс придумал много технических уловок для того, чтобы сэкономить память, что 
позволило ему запустить на ТК5-80 собственную игру, ААѵепІигеІапА. Одной из таких 
уловок была способность компьютера распознавать команды игрока по первым трем 
буквам. ААѵепІигеІапА во многом был похож на ААѵепіиге, хотя сама история происходи¬ 
ла на открытом воздухе, а не в подземных пещерах. К тому же Адамс отбросил идею 
столкновения с монстрами и сосредоточился на решении загадок, после того как по¬ 
лучил от своих друзей критические замечания. «В самой первой версии ААѵепІигеІапА 
игра заканчивалась после того, как вы убивали медведя на краю обрыва, — рассказы¬ 
вал он. — Один из моих друзей сказал, что заканчивается все как-то грубо, и спросил, 
не могу ли я это как-то исправить. Я последовал его совету, и после этого все мои 
игры уже ориентировались на семейные ценности». 

Для играющей публики, привыкшей к основанным на беспрестанном действии 
играм на игровых автоматах, ААѵепІигеІапА обладала необычной и захватывающей кон¬ 
цепцией. Но прежде, чем игра обрела популярность, Адамсу потребовалось какое-то 
время для того, чтобы игра появилась на полках магазинов. «Тогда было совсем не- 
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много компаний, которые занимались созданием программ для домашних компью¬ 
теров и даже продавали игры, — рассказывал он. — Я начал с небольшой рекламки 
в компьютерном журнале. Прекрасно помню мой первый крупный заказ. Он был от 
Мэнни Гарсии, который держал Касііо $Ьаск в Чикаго и заказал у меня сразу 50 кассет. 
На тот момент я не имел никакого представления об оптовой торговле, и ему при¬ 
шлось объяснять мне, как тут все устроено. Чтобы сделать все кассеты, мне потребо¬ 
валась неделя, после чего я ему их отослал. Когда же он получил груз, то перезвонил 
мне и спросил: „А где же упаковка?“» 

Но Адамс был не одинок. По всей территории США компьютерные энтузиасты с 
деловой хваткой принялись писать игры, которые они надеялись продать растущему 
количеству пользователей домашних компьютеров. Лишь некоторые из них пони¬ 
мали, что они формируют индустрию. Они копировали свои игры на аудиокассетах 
или же 5,25-дюймовых дискетах на собственных компьютерах. Они отвозили или 
отсылали почтой свои игры в магазины, ксерокопировали инструкции и упаковыва¬ 
ли свои работы в пакетики 2ір1ос, которые обычно использовались для того, чтобы 
сохранять бутерброды свежими. Нехватка игр привела к тому, что многие из этих 
создателей игр стали получать за свою работу внушительные деньги. 

Билл Бадж, студент университета Беркли, штат Калифорния, был одним из та¬ 
ких. Он начал с того, что создал на своем Арріе II серию простеньких игр, среди ко¬ 
торых была копия Рощ. Отдав Арріе в обмен на принтер стоимостью 700 долларов 
права на три свои игры, которые были выпущены в 1979 году под названием Реппу 
Агсайе, он стал продавать свои работы $1:опеѵѵаге, небольшому игровому издательству, 
которым управлял Барни Стоун. «Барни сказал, что он считает, что сможет продать 
эти игры компьютерным магазинам, которые стали возникать повсеместно и по всей 
стране, — рассказывал Бадж. — Помню, как моя семья поехала в отпуск на Гавайи, а 
я был настолько увлечен написанием этих игр, что решил никуда не ехать. Я остался 
со своим Арріе II и программировал две недели подряд, поскольку меня никто не 
беспокоил. А затем, в один прекрасный день, это обернулось чеком на 7000 долларов 
— моими ежемесячными роялти». 

На другом конце США создатели 2,огк! тоже включились в неоперившийся еще 
игровой бизнес, сформировав компанию ІпГосот. «У нас не было никакого плана 
делать исключительно игры, но после обсуждения идей будущих продуктов Марк 
Бланк и соучредитель Джоэль Берец высказали мысль, что 2,огк! могла бы стать хо¬ 
рошим выбором для последующих действий», — рассказывал Леблинг. Как и дру¬ 
зья-компьютерщики Адамса, ІпГосот волновалась по поводу того, что столь объем¬ 
ную игру, как 2огк!, будет просто невозможно уместить на домашнем компьютере. 
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«Было очень много возражений, — рассказывал Леблинг. — Память микрокомпью¬ 
теров была на самом деле очень, очень маленькой, а %огк! была очень объемной игрой. 
Мы не были уверены, что у нас все получится». 

Несмотря на все сомнения, ІпГосот все-таки решилась действовать и, разделив 
оригинал на три отдельные игры, смогла втиснуть игру на примитивные компью¬ 
теры того времени. И если Айѵепіигеіапй представила компьютерным пользователям 
концепцию текстового приключения, то 2огк! продемонстрировала надлежащее ис¬ 
пользование языка и детализированное описание. Первая игра из трилогии 2,огк! 
продалась сотнями тысяч экземпляров самых разных компьютерных форматов и 
превратила ІпГосот в одного из крупнейших игроков в сфере компьютерных игр. 

Примерно в то же самое время, когда свет увидели компьютерные версии 2огк!, в 
1980 году Кен и Роберта Уильямс — супруги из Лос-Анджелеса, Калифорния — дви¬ 
нули идею текстовых приключений в новом направлении, выпустив свою дебютную 
игру Музіегу Ноизе. Уильямсы оказались в зарождавшемся видеоигровом бизнесе по¬ 
сле того, как Кен, внештатный программист, познакомил Роберту с игрой Айѵепіиге. 
«Я показал ее Роберте, а она схватила клавиатуру и просидела за ней всю ночь. Она 
в буквальном смысле слова подсела на эту игру. Когда же она ее прошла, то захотела, 
чтобы я сделал нечто похожее, а она смогла бы сделать дизайн», — рассказывал Кен. 
Роберта рассматривала текстовые приключения как новый захватывающий способ 
повествования и приступила к работе над игрой о загадочном убийстве. Сама же игра 
создавалась под впечатлением от настольной игры Сіиесіо и бестселлера Агаты Кристи 
«Десять негритят». 

Она набросала игровые локации и сюжет на оборотной стороне больших листов 
упаковочной бумаги, в то время как Крис занимался претворением ее идей в жизнь 
на их Арріе II. В отличие от Адамса и ІпГосот Роберта решила, что одним только тек¬ 
стом здесь не обойдешься, и настояла на том, чтобы Кен позволил ей включить в игру 
черно-белые наброски, которые, невзирая на ограничения памяти Арріе II, иллю¬ 
стрировали каждую локацию вместе с текстом. Этот отказ смириться с ограничени¬ 
ями технологии, в то время когда большинство создателей игр делали свои творения 
исходя из собственных навыков программирования, впоследствии стал определяю¬ 
щим подходом Роберты при создании игр. «Я всегда думала о сюжете, персонажах и 
игровом мире, — утверждала она. — Мне было нужно определиться со всем этим 
еще до того, как я начну думать о структуре игры, движке или интерфейсе. Игровой 
движок выстраивался исходя из моих идей, а не наоборот». 

Семейная чета выпустила игру через компанию Кена Оп-Ілпе Зузіетз и превра¬ 
тила свой кухонный стол в кустарный цех, в котором их Арріе II экземпляр за экзем- 
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пляром производил их игру. Каждый экземпляр игры упаковывался в 2ір1ос вместе с 
отксерокопированной инструкцией. Затем они принялись обзванивать все компью¬ 
терные магазины, которые только были им известны, с просьбой взять их игру на ре¬ 
ализацию. «Было всего восемь мест, которые торговали программами. Дозвониться 
до них не составило труда, а поскольку программ тогда особо и не было, наше предло¬ 
жение показалось им очень заманчивым», — рассказывал Кен. За шесть месяцев они 
продали более 3000 экземпляров игры по цене 24,95 доллара, и вскоре у них появи¬ 
лось достаточно денег для того, чтобы превратить свое занятие в полноценную рабо¬ 
ту и перебраться из Лос-Анджелеса в горные предместья Сьерра-Невады. Несколько 
позднее они переименовали свою компанию в честь своего нового дома, назвав себя 
Зіегга Опііпе. Их вторая игра, вышедшая в 1981 году сказка Тке ІѴіхагй апй іке Ргіпсезз , 
двинула идею иллюстрированного текстового приключения еще дальше, предложив 
игрокам цветные иллюстрации. Использование графики в играх Зіегга Опііпе вы¬ 
зывало совсем разные реакции у ІпГосот и компании Адамса Асіѵептге Ітегпагіопаі. 
Адамс в конечном счете последовал примеру Зіегга Опііпе и стал добавлять в свои 
игры цветные иллюстрации. ІпГосот же ударилась в другую крайность и стремилась 
сделать текст своим достоинством, заявляя в рекламе: «Мы выпускаем самую силь¬ 
ную графическую технологию в мире» — размещая это заявление рядом с изображе¬ 
нием большого сверкающего мозга. 

Однако текстовые приключения были не единственными играми, которые поль¬ 
зовались успехом у пользователей домашних компьютеров. На компьютерах также 
стали появляться и авиационные тренажеры. Такого рода программы всегда находи¬ 
лись на грани между тренировкой и развлечением. Эдвин Линк-младший, произво¬ 
дитель органов из Бингемтона в штате Нью-Йорк, создал первый авиационный тре¬ 
нажер, Ыпк Тгаіпег ; еще в 1929 году. Ыпк Тгаіпег состоял из кабины, находившейся на 
подвижной платформе, и использовал моторы, мехи органа и записанные звуковые 
эффекты с целью как можно точнее сымитировать ощущение полета на самолете. Из¬ 
начально Линк рассматривал свое устройства в качестве своеобразной карнавальной 
карусели, работавшей от монеток. Но ее же можно было бы использовать и в качестве 
учебного пособия для обучения пилотов основам полетов еще до того, как они смогут 
сесть в настоящий самолет. Его патент 1931 года описывал машину как «комбинацию 
учебного устройства для летчиков-студентов и развлекательного аппарата». 

Неожиданное начало Второй мировой войны навело военных на мысль, что это 
устройство может быть использовано в качестве инструмента для учебы, после чего 
ВВС США заказали более 10 000 Ыпк Тгаіпег. На протяжении всей войны на этих 
устройствах основы пилотирования изучило более 500 000 будущих летчиков. Уже 
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после войны авиационные тренажеры стали стремительно развиваться, поскольку 
начался рост гражданской авиации, а гонка вооружений времен холодной войны под¬ 
питывала инвестиции в более продвинутые тренажеры. К началу шестидесятых го¬ 
дов у авиационных тренажеров уже были подвижные камеры, которые проецировали 
на модель ландшафты, дабы воссоздавать визуальное ощущение полета. Несмотря на 
все улучшения, непрерывно возрастающая сложность авиационной техники означа¬ 
ла, что механические тренажеры едва ли способны в полной мере воссоздавать ощу¬ 
щения, которые так полезны в обучении. Поэтому, когда в конце шестидесятых годов 
компьютеры с визуальными дисплеями стали восприниматься всерьез, авиационные 
тренажеры перебрались в цифровую сферу. Этот переход не только улучшил эффек¬ 
тивность тренажеров, но и позволил любителям и людям, мечтающим стать пилота¬ 
ми и имеющим доступ к компьютерам, попробовать их в действии. Одним из таких 
пользователей был Брюс Артвик, студент-физик и пилот. Когда появились первые 
домашние компьютеры, Артвик полагал, что другие пилоты-любители ухватятся за 
возможность иметь у себя дома авиационный тренажер. Он сформировал собствен¬ 
ную компанию ЗиЬЬо^іс, которая занималась разработкой программного обеспече¬ 
ния, и написал Ріідкі Зітиіаіог , первый авиасимулятор для домашнего компьютера, 
который дебютировал на Арріе II в начале 1978 года. Ріідкі Зітиіаіог стремился воссоз¬ 
давать реальность настолько подробно, насколько это позволял Арріе II, используя 
для этого настоящую физику и предлагая на выбор широкий выбор самолетов — от 
самолетов-опылителей до реактивных истребителей. Популярность работы Артвика 
вдохновила многих других на создание для домашних компьютеров самых разных 
авиасимуляторов, которые быстро разделились на военную и гражданскую авиацию, 
а также симуляторов прочих транспортных средств, среди которых были подводные 
лодки, космические шаттлы, вертолеты и танки. 

В первые годы существования домашних компьютеров воссоздание настольных 
военных игр стало еще одним направлением развития компьютерных игр. Как и в 
случае с Оищеот & Ога^от, главной мотивацией переноса их на компьютеры была 
их математичность. Настольные военные игры вышли из военной игры Кгіе%$$ріе \ , 
созданной для прусской армии в XVIII веке для подготовки офицеров. Кгіедззріеі пре¬ 
вратилась в национальную страсть. Наборы с тщательно сделанными фигурками 
солдатиков рассылались во все воинские подразделения, кайзер посещал турниры, а 
оригинальный свод правил на шестидесяти страницах впоследствии был расширен 
данными реальных конфликтов. Когда Пруссия в 1866 году победила в семинедель¬ 
ной войне Австрию, а затем, в начале 1870-х, Францию, страна благодарила за свои 
победы Кгіедззріеі. Впечатленные военными успехами Пруссии страны-противники, 
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включая Японию, быстро переняли эту игру. За свой успех в Русско-японской войне 
1905 года японцы благодарили именно ее. Семьи по всей Европе также начали играть 
в игру, используя игрушечных солдатиков. 

Повальное увлечение этой игрой было таково, что в 1913 году писатель-фантаст 
Герберт Уэллс написал «Маленькие войны» — свод правил для игрушечных солда¬ 
тиков, которых порой называют основой современных настольных военных игр. 
Повальное увлечение исчезло лишь после поражения Германии в Первой мировой 
войне, но упертые поклонники игры никуда не исчезли, и любителей подобного рода 
игр было достаточно и в семидесятых годах. Но, как и игрокам в Оищеопв & Огадрпв, 
которая сама была создана тремя разработчиками военных игр, фанатам солдатиков 
приходилось играть в затяжные игры, где основное количество времени уходило на 
решение сложных уравнений, которые и определяли результаты сражений. 

Поклонникам таких игр не понадобилось много времени, чтобы понять, что ком¬ 
пьютеры могут значительно облегчить им жизнь, и к началу семидесятых годов нача¬ 
ли появляться простенькие военные игры — вроде Сіѵіі ІѴаг ; созданной по мотивам 
американской Гражданской войны. 

Домашние компьютеры поощряли дальнейший развитие компьютеризированных 
военных игр, но лишь некоторые из них могли дать игрокам нечто большее, чем про¬ 
стое воссоздание ощущений от настольных игр. «Они были довольно убогими, — рас¬ 
сказывал Крис Кроуфорд, игрок в военные игры, который начал делать видеоигры в 
конце семидесятых на университетских компьютерах. — Большинство коммерческих 
военных игр было написано на бейсике, и для размещения фигурок использовалось 
привычное поле». Ответом Кроуфорда на нехватку идей у первых создателей военных 
игр стала игра Тапкіісз (воспроизводившая танковые сражения), которую он создал в 
1977 году на своем рабочем компьютере ІВМ ИЗО в Калифорнийском университете. «Я 
играл в настольные военные игры и прекрасно знал о том, как важна неопределенность 
в сражении. Неясность боевой обстановки я рассматривал как важный элемент в симу¬ 
ляции боевых действий, — рассказывал он 4 . — Неопределенность начисто отсутство¬ 
вала в настольных играх. Я полагал, что компьютеры могли бы решить эту проблему. 
Я не думаю, что люди осознавали, насколько огромным шагом вперед это было. Боль¬ 
шинство привыкло к отсутствию этой неясности и считало полную осведомленность 
чем-то само собой разумеющимся. Им не нравилась идея с неосведомленностью». 


4 Неясность боевой обстановки, или «туман войны», — военный термин, которым определяют уровень неопределенности в бою. 
Например, незнание месторасположения вашего противника или же их возможностей по объему поставок. Настольные игры обыч¬ 
но не моделировали «туман войны» из-за невозможности удерживать в секрете шаги других игроков. 
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Кроуфорд продвинул свои идеи гораздо дальше в игре Еазіегп Ргопі 1941, которую 
он написал в 1981 году, после того как стал работать в подразделении Аіагі, которое 
занималось играми для домашних компьютеров 5 . Еазіегп Ргопі 1941 представил идею 
военного конфликта в реальном времени. Настольные игры были пошаговыми, а 
большинство компьютерных военных игр просто следовали их примеру. Кроуфорд 
сделал так, чтобы компьютерные игроки могли принимать свои решения, но сами 
действия в игре не происходили немедленно. Движок игры мог подождать, пока все 
решения будут приняты, а затем выполнить все решения игрока одновременно, ко¬ 
пируя естественное течение войны. 

Последним важным жанром, который перешел на домашние компьютеры, стали 
ролевые игры, и первопроходцем здесь оказался Ричард Гэрриот, подросток из Хью¬ 
стона, штат Техас. 1977-й стал поворотным годом в жизни Гэрриота. За те 12 месяцев 
соединились все те факторы, которые и сделали Гэрриота одним из самых успешных 
игровых разработчиков. «Все происходило довольно быстро, — рассказывал он. — 
Сначала жена моего брата дала мне экземпляр „Властелина колец“, и сразу после того, 
как я прочел книгу, летом 1977 года, я пошел на семинедельные летние курсы для 
учащихся старших классов в Университете Оклахомы. Там я узнал о компьютерном 
программировании, математике и статистике. Когда я туда приехал, то все студенты 
не только читали „Властелина колец“, но и вовсю играли в игру Оищеопз & Ога^опз, в 
которую и я стал играть по вечерам. К тому же у нас был доступ к нескольким первым 
компьютерам, которые тогда стояли в университетах и которых не было в средних 
школах». 

По прибытии в университет его встретила группа студентов, которая из-за от¬ 
сутствия у Гэрриота южного американского акцента ошибочно приняла его за англи¬ 
чанина и дала ему прозвище Бритиш. Гэрриот подхватил это прозвище и в впослед¬ 
ствии назвал свое альтер эго в Иищеопз & Пгадрпз Лордом Бритишем. Вдохновленный 
троицей своих открытий — Толкиеном, Иищеопз & Ига^опз и компьютерами, — Гэр¬ 
риот вернулся в Хьюстон и принялся писать игры на примитивном компьютере с 
телепринтером, который стоял в его школе. «Я начал писать игры, которые обычно 
называл П&ОІ, 19&02, П6ЮЗ и так далее. Конечно же, из-за уважения к Оищеопз & 
Ога^опз, — рассказывал он. — На телетайпе было очень сложно создавать программы, 
поскольку приходилось сначала писать каждую строчку кода программы на бумаге». 
Отец Гэрриота, Оуэн, астронавт НАСА, заметил, над чем работал его сын, и преду- 


5 Не согласившись вложиться в Арріе II, Аіагі вышла на рынок домашних компьютеров в 1979 году с компьютерами Аіагі 400 и 
Аіагі 800. 
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предил его, что его проекты выглядят слишком амбициозно. «Это была объемная 
программа, особенно по сравнению с теми, что люди пытались писать в те дни. Ка¬ 
жется, моя программа требовала около 1000 строчек кода или около того — сегодня 
это звучит смешно, но тогда это казалось чем-то невероятным, — рассказывал он. 
— Мой отец говорил: „Ричард, вряд ли ты заставишь работать свою программу, по¬ 
скольку она очень сложна". Я сказал, что хорошо мотивирован, чтобы добиться своей 
цели, и предложил заключить со мной пари. В том случае, если у меня все получится 
и я смогу представить рабочую версию О&ИІ, он был готов оплатить мне половину 
стоимости персонального компьютера. А тут как раз вышел Арріе II». 

Спор подстегнул Гэрриота, и ему удалось запустить игру на компьютере РИР- 
11, к которому был подключен телетайп его школы. Даже несмотря на то, что О&ОІ 
была первой игрой, которую написал Гэрриот, здесь уже были явно видны зачатки 
ІЛйта , видеоигрового сериала, который впоследствии принес Гэрриоту славу и бо¬ 
гатство. «Несмотря на то что все нужно было печатать на бумаге, в ней было много 
от ІЛйта , — рассказывал Гэрриот. — Небольшие звездочки обозначали стены, пустое 
пространство — коридоры, знак электричества обозначал сокровище — и все это на 
карте размером 10x10 символов. Допустим, если ты хотел двинуться на север, юг, 
восток или запад, то тебе нужно было подождать секунд десять, пока отпечатается 
новая карта размером 10x10 символов и ты сможешь снова сражаться с монстрами и 
искать сокровища». 

Отец Гэрриота сдержал свое слово и помог сыну купить Арріе II. К тому момен¬ 
ту, когда ему привезли компьютер, Гэрриот уже наштамповал целую серию новых 
версий своей игры и добрался до 0&028. Заполучив в свои руки Арріе II, Гэрриот 
принялся работать над 0&028Ь, которую он вскоре переименовал в АІакаЪеік: \ ѴогШ 
О/Поот , поставив себе цель добавить в игру графику — в отличие от его предыду¬ 
щих игр, где использовался только текст. После того как он поиграл в другую игру на 
Арріе II, Езсаре , он придумал дать игроку в подземельях вид от первого лица. «В Езсаре 
ты смотрел на все сверху вниз, наблюдая за тем, как генерировался лабиринт, после 
чего падал в середину этого трехмерного лабиринта, откуда потом нужно было как-то 
выбираться». 

Правда, у Гэрриота и в мыслях не было заниматься продажей игры: «На самом 
деле игру я написал для себя и своих друзей. По вечерам мы играли в Оищеопз & 
Огадопз, и я поставил компьютер неподалеку, чтобы люди могли в него играть». Летом 
1979 года, закончив работу над АІакаЬеік, Гэрриот получил работу помощника на лето 
в магазине СотрЩегЬапсІ в Клирлэйк-Сити, штат Техас. Однажды вечером, после ра¬ 
боты, он решил поиграть в свою игру и загрузил ее на один из Арріе II, которые про- 
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давались в магазине. Это тут же заметил управляющий магазина Джон Алейер. «Он 
сказал: „Ричард, эта игра намного лучше, чем любая из игр, которые у нас продают¬ 
ся, поэтому тебе нужно серьезно подумать насчет распространения 44 », — рассказывал 
Гэрриот. Алейер согласился взять игру на реализацию, и, чтобы он мог пустить игру 
в продажу, Гэрриоту пришлось потратить 200 долларов на пакеты 2ір1ос и дискеты и 
размножить инструкцию. «Я тогда думал, что это целая прорва денег», — рассказывал 
он. Одна из копий АІакаЬеік, которые Гэрриот сделал для СотрЩегЬапсІ, попала в руки 
СаІіГогпіа Расійс СотрШег, одного из крупнейших дистрибьюторов программ на тер¬ 
ритории США в то время. «Они позвонили мне, затем выслали билеты на самолет до 
Калифорнии, чтобы я смог прилететь к ним и подписать контракт, по которому они 
согласились платить мне по 5 долларов с каждой проданной копии», — рассказывал 
Гэрриот. СаІіГогпіа Расійс СотрШег также высказала предложение использовать для 
продвижения игры персонаж Гэрриота — Лорда Бритиша, который был указан в ти¬ 
трах ЛІакаЬеіН наряду с его настоящим именем. «Они сказали: „Знаешь, Ричард Гэр¬ 
риот — прекрасное имя, но не такое запоминающееся, как Лорд Бритиш. Так почему 
бы нам просто не выкинуть Ричарда Гэрриота из титров? 44 » — рассказывает Гэрриот, 
давший маркетинговому ходу зеленый свет. 

Игра, основанная на Иищеот & Огадопз, оказалась чрезвычайно привлекательной 
для владельцев домашних компьютеров. Игра продалась общим тиражом в 30 000 
копий, а Гэрриот заработал на этом 150 000 долларов — значительно больше, чем его 
отец-астронавт заработал за год. «Я ведь еще в школу ходил, поэтому я и предста¬ 
вить себе не мог, насколько огромные это были деньги, — рассказывал Гэрриот. — Я 
просто сделал то, что хотел. Я заработал достаточно денег, чтобы это заметили мои 
друзья и родители, и стало очевидно, что теперь мне нужно сделать продолжение». 
Последовавшая в 1980 году за ЛІакаЬеіН игра Ѵіііта : Тке РігзіАде О/Оагкпезз стала еще 
более успешной, продавшись тиражом порядка 50 000 копий, но вскоре у Гэрриота 
появились конкуренты. 

В 1981 году компания 5іг ТесЬ выпустила свою ролевую игру под названием ѴѴЫ- 
агАгу: Ргоѵіпд СгоипАз о/Тке МаА ОѵегІогА , которая предлагала гораздо лучшую графику 
и в которой игрок возглавлял целую группу авантюристов — в отличие от героя-о¬ 
диночки из игр Гэрриота. В сравнении с игрой Гэрриота она продавалась в соотно¬ 
шении два к одной, и вскоре конкуренция между создателями ролевых игр вышла на 
новый уровень, поскольку каждый стремился превзойти другого, вводя в свои игры 
все новые и новые особенности. 

В Ѵіііта II: Тке Кеѵеще О/Тке Епскапігезз , созданной в 1982 году, Гэрриот дал воз¬ 
можность игрокам разговаривать с компьютерными персонажами, а не только сра- 


90 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


жаться с ними. В том же году Техаз Іпзіхитепгз заменила черно-белые рисунки, кото¬ 
рые использовали для изображения своих подземелий ІѴігагсІгу и Ѵіііта , на цветные 
туннели в своей игре Типпеіз О/Ооот. 

ІѴігагсІгу II: Тке Кпідкі О/Оіатопсіз , также выпущенная в 1982 году, давала возмож¬ 
ность игрокам импортировать своих персонажей из первой игры. Ко времени выхода 
Ѵіііта III: Ехойш в 1983 году игровой рынок для домашних компьютеров все больше 
походил на настоящий бизнес. Быстро росло число владельцев домашних компьюте¬ 
ров, и столь же быстро росло количество игр для них. 

Домашний компьютер освободил игры компьютерных ученых из сетей акаде¬ 
мий, позволил им обогатить диапазон видеоигр и вывести их в сферу домашних 
развлечений. Но все же с наступлением восьмидесятых мало кто обращал особого 
внимания на игры, упакованные в пакеты 2ір1ос и лежащие на полках компьютерных 
магазинов, поскольку внимание играющей публики было приковано к игровым авто¬ 
матам и новому поколению игровых консолей, которые несли с собой самое настоя¬ 
щее помешательство на видеоиграх на всей территории США. 
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Велосипед, принадлежащий инженеру Аіагі Джо Декюру, назывался «Стелла». Точно 
такое же кодовое имя получил и самый многообещающий на начало 1979 года проект 
Аіагі — домашняя игровая консоль нового типа. 

В отличие от домашней консоли Рощ, которая покорила мир на Рождество 1975 года, 
эта новая игровая машина должна была задействовать всю гибкость и мощь микропро¬ 
цессора, чтобы сделать доступным любому небывало широкий спектр видеоигр. Если 
раньше видеоигры «вшивались» непосредственно в саму игровую консоль, то теперь 
создатели «Стеллы» планировали записывать игры отдельно на микросхемы памяти, 
запакованные в пластиковые картриджи, которые пользователи могли вставлять в кон¬ 
соль всякий раз, когда им захочется поиграть в какую-то конкретную игру. Аіагі полага¬ 
ла, что такая игровая система принесет ей большие барыши, пусть даже сама консоль и 
будет продаваться по невысокой цене и с минимальной прибылью, поскольку если люди 
купят саму консоль, то они с гораздо большей охотой станут покупать новые игровые 
картриджи к ней, нежели новую игровую консоль, когда старые игры им порядком на¬ 
скучат. И поскольку в производстве такие картриджи обходились в каких-то несколько 
долларов, а продаваться в розницу они могли по цене 30 долларов, Аіагі могла бы полу¬ 
чать огромную прибыль в том случае, если бы ей удалось продать достаточное количе¬ 
ство экземпляров своей домашней консоли, которая позднее получила имя ѴС5 2600. 

Но разработка «Стеллы» продвигалась медленно, поскольку Аіагі испытывала по¬ 
стоянные финансовые трудности. Хотя домашняя версия Рощ принесла Аіагі мил¬ 
лионы, вся прибыль уходила на развитие компании и разработку новых продуктов. 
«Одной из слабых сторон Аіагі являлось то, что она финансировала себя сама, — рас¬ 
сказывал Стив Бристоу, вице-президент компании по разработке. — Большую часть 
денег компания получала от продажи своих продуктов, и эти деньги обычно уходили 
на разработку следующего продукта. Не было никаких сторонних финансовых влива¬ 
ний. Были даже случаи, когда все двигалось от чека к чеку, и в какие-то дни случалось 
так, что свои чеки успевали обналичить те, кто оказывался первым». 
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Основатель Аіагі Нолан Бушнелл прекрасно знал об этой проблеме: «Мы готови¬ 
лись к выпуску 2600, это требовало очень много денег, а у нас попросту не было такого 
количества финансов». 

Компания задумывалась над идеей выхода на фондовый рынок, но пошла на по¬ 
пятный после того, как было решено, что рынок, находящийся в депрессии, попросту 
не может обеспечить нужное количество инвестиций в компанию. Затем до Аіагі, 
принявшейся за изучение альтернатив, дошли новости, которых она боялась больше 
всего: другая компания вышла на рынок с точно такой же идеей и была близка к запу¬ 
ску своей системы. 

Этой компанией была РаігсЬіЫ Зетісопсіисіог, производитель электронных ком¬ 
понентов из Кремниевой долины, намеревавшийся использовать свой новый микро¬ 
процессор Р8 в качестве основы для своей консоли — РаігсЬіЫ СЬаппеІ Р. 

РаігсЬіЫ поручила создать игровую систему Джерри Лоусону, инженеру-афроа- 
мериканцу, который уже сделал на основе микропроцессора игровой автомат. 

«РаігсЬіЫ захотела породить новое явление — отраслевые прикладные инженеры, 
которые бы помогали своим клиентам в отраслевых разработках. Меня на эту долж¬ 
ность наняли первым, — рассказывал Лоусон. — Примерно в то же время появились 
микропроцессоры, и я не замедлил напомнить о своем существовании. Я сказал, что 
микропроцессор — прекрасный инструмент для того, чтобы использоваться в связке 
с дисплеями, но все говорили: „О нет, он слишком медленный". Чтобы доказать свою 
правоту, я придумал концепцию новой видеоигры». 

Используя микропроцессор РаігсЬіЫ, Р8, который был запущен в производство 
в 1975 году, Лоусон создал Оетоііііоп ОегЪу, гоночную игру с видом сверху, которая 
предвосхитила появление немикропроцессорной аркадной игры Оеаік Касе. «Нужно 
было гонять на машинах по гоночному треку, на котором пилоты сталкивались друг 
с дружкой. Позднее эта игра превратилось в то, что назвали Оеаік Касе. Вместо стол¬ 
кновений с автомобилями в ней нужно было сбивать людей, и на месте раздавленных 
жертв вырастали надгробия». 

Лоусон продал свою игру компании Ма]ог МапиГасШгіп^, которая проверила ее на 
посетителях пиццерии в Кэмпбеле, штат Калифорния 1 . «РаігсЬіЫ прослышала о том, 
что я делаю, и обратилась ко мне с новой концепцией: „Мы бы хотели заниматься 
играми самостоятельно"», — рассказывал Лоусон. Как и многие другие производите¬ 
ли микрочипов в семидесятых годах, РаігсЬіЫ решила выйти на рынок потребитель- 


1 Игра Лоусона ОетоІШоп йегЬу дальше Кэмпбела не ушла, поскольку Марг Мапігіасіигіпд вскоре после того, как автомат уста¬ 
новили в местной пиццерии, обанкротилась. 
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ской электроники. «Индустрия полупроводников вкладывала все больше и больше в 
интегральные схемы, и когда ты делаешь все, что нужно, то добираешься до точки, в 
которой единственное, что тебе остается сделать, — это включить питание, — расска¬ 
зывал Лоусон. — В конце концов они послали все к чертям. Зачем им с этим возиться, 
тратиться на разработку, когда кто-нибудь еще может все для них разработать?» 

Лоусон стал директором нового, видеоигрового подразделения компании РаігсЬіЫ 
и приступил к работе над консолью, сердцем которой был микропроцессор Р8. Идея, 
что домашняя игровая система могла бы воспроизводить разные игры, была не но¬ 
вой. Ма^паѵох Осіуззеу, первая домашняя видеоигровая система, позволяла играть в 
различные игры просто вставляя в консоль разные монтажные платы. Но техноло¬ 
гии, которая использовалась в Осіуззеу, вышедшей в свет в 1972 году, было уже пять 
лет, что требовало от игроков лепить накладки на экраны своих телевизоров, чтобы 
хоть как-то скрасить весьма убогую графику. Цветной видеоигровой консоли Лоусо¬ 
на это не требовалось вовсе. 

РаігсЬіЫ запустила СЬаппеІ Р в августе 1976 года по цене 169,95 доллара, встроив 
в эту консоль две видеоигры в духе Роп% и выпустив некоторое количество игровых 
картриджей по цене 19,95 долларов, которые нужно было покупать отдельно. Среди 
этих игр были клон игры Тапк под названием Оезегі Рах и игра с говорящим име¬ 
нем ѴіАео ВІасЩаск. Идея сменных игровых картриджей, или видеокартриджей, как их 
называла РаігсЬіЫ, потребовала некоторого объяснения публике, которая все еще не 
могла привыкнуть к концепции домашних видеоигр. 

«Есть день, который наступает сразу после Рождества и который продавцы назы¬ 
вают „адов день“, — рассказывал Лоусон. — В этот день люди начинают возвращать в 
магазин свои рождественские подарки, с которыми они не знают, что делать. Я совер¬ 
шил ошибку, выйдя на работу на следующий день после Рождества 1976 года, когда 
наш маркетинговый отдел уже был в отпуске. Повсюду начали трезвонить телефоны. 
Звонки раздавались безостановочно». 

Вскоре до Лоусона стало просто не дозвониться из-за большого количества лю¬ 
дей, которые не понимали, что им делать со своей СЬаппеІ Р. «Люди думали, что это 
был восьмидорожечный магнитофон, но восьмидорожечная пленка в него не влеза¬ 
ла, но они пытались ее туда засунуть, — рассказывал Лоусон 2 . — Одна женщина по¬ 
звонила и рассказала о том, что в разъеме для картриджей застряла дедушкина встав¬ 
ная челюсть. Кто-то жаловался на то, что его собака помочилась на консоль, и система 


2 Восьмидорожечные кассетные картриджи в Северной Америке были популярным музыкальным форматом на протяжении ше¬ 
стидесятых и семидесятых, особенно в автомобильных аудиосистемах. 
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„пришла в негодность". Какой-то парень позвонил мне и сказал: „Я не могу найти 
батарейки". Я ему: „Консоль работает от сети. Какие еще батарейки?" Он разобрал си¬ 
стему, поскольку не мог найти батарейки. Под конец дня я был настолько расстроен, 
что, когда позвонила какая-то женщина и спросила: „Моя игра жужжит. Вы не знаете 
от чего?", я ответил: „Потому что она не знает человеческого языка, дамочка"» 3 . 

РаігсЬіЫ недолго оставалась на рынке в одиночестве. Вскоре после того, как 
СЬаппеІ Р появилась в магазинах, производившая телевизоры компания КСА объ¬ 
явила о том, что в начале 1977 года собирается выпустить свою консоль с играми на 
картриджах — КСА $Шс1іо II. 

Аіагі прекрасно понимала, что появление на рынке конкурирующих консолей — 
это только вопрос времени. Компания, которая шла впереди всех в области видеоигр, 
неожиданно оказалась в хвосте. Под угрожающее тиканье часов Бушнелл и прези¬ 
дент Аіагі Джо Кинан выставили компанию на продажу, надеясь найти крупную ком¬ 
панию, которая смогла бы профинансировать разработку консоли 2600. 

Новость о том, что Аіагі выставлена на продажу вскоре достигла нью-йоркской 
штаб-квартиры ^Тагпег Соттипісагіопз, крупного развлекательного конгломерата с 
сильным присутствием в музыке, кино и комиксах. «Я получил телефонный звонок 
от одного из наших крупных институциональных инвесторов, — рассказывал Мэнни 
Джерард, руководитель \?7агпег, отвечавший в то время за новые приобретения. — Он 
сказал что-то вроде: „Есть ли у вас интерес к технологической компании из области 
развлечений?" Его голос был настолько убедителен, что я ответил: да. Я даже не знал, 
на что именно я согласился, но по описанию эта компания нам подходила. Затем, 
насколько я помню, я отправился в Лос-Гатос, штат Калифорния, а уже оттуда отпра¬ 
вился в компанию под названием Аіагі». Во время своего пребывания в офисе Аіагі 
Джерард мельком взглянул на «Стеллу», прототип 2600. «В докладной записке для 
внутреннего пользования я написал: „Я только что увидел будущее, и имя ему «Стел¬ 
ла»", — рассказывал он. — Когда я увидел ее — программируемую видеоконсоль, — я 
сказал: „О да, это то, что нам нужно"». 

Ѵагпег решила купить Аіагі и в октябре 1976 года заплатила за компанию 28 мил¬ 
лионов долларов, попутно сделав Бушнелла мультимиллионером. Бушнелл был в 
восторге от сделки. ^Тагпег была готова потратить миллионы, которые были так нуж¬ 
ны для того, чтобы консоль 2600 оказалась в миллионах домов, и ежедневная голов¬ 
ная боль, связанная с поиском финансов, которая сопровождала Аіагі с момента воз- 


3 Клиенты были столь же изумлены и спустя более года, когда Аіагі запустила свою консоль. «У Аіагі был очень хороший способ 
завлечения в игру, — рассказывал Лоусон. — Люди начинали играть и не осознавали, что они не играют с машиной». 


96 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


никновения, наконец-то исчезла. К тому же беспокойство Бушнелла относительно 
конкурентов теперь заметно поубавилось. 

«Когда я впервые услышал о том, что РаігсЬіЫ делает эту штуку, то здорово испу¬ 
гался. Но потом, когда я увидел, что именно они сделали, то понял, что парни ничего 
в этом не понимают», — рассказывал Бушнелл. 

Трип Хоукинс, молодой выпускник Гарварда, нанятый РаігсЬіІсІ, для того, что¬ 
бы провести маркетинговое исследование СЬаппеІ Р, пришел точно к такому же 
выводу. «РаігсЬіІсІ была компанией, занимавшейся полупроводниками, — поведал 
он. — В семидесятые все подобные компании, включая Неѵѵіеи-Раскагсі и Ыагіопаі 
ЗетісопсІисГог, стали заниматься производством потребительских товаров, в которых 
могли быть использованы их чипы, — калькуляторы, часы, игры Рощ и так далее. 
РаігсЬіЫ ничего не понимала в разработке или маркетинге потребительских товаров, 
и, конечно, она совсем ничего не понимала в играх. У нее не было конкретного по¬ 
нимания того, кем именно она хотела стать в игровом бизнесе — в отличие от Агагі, 
которая изначально была игровой компанией». 

Лоусен это подтверждал: «Проблема заключалась в том, что РаігсЬіЫ продолжала 
мыслить компонентами, а не системами. Они всегда считали, что компоненты более 
важны, поскольку это они создавали монтажную плату, но для людей вроде меня, 
которые мыслят системами, абсолютно неважно, кто разработал этот маленький чип. 
Чип был уже создан, и я мог про это больше не думать. Но они этого не понимали, 
поскольку находились на другом конце спектра. Когда дело коснулось конечного по¬ 
требителя, выяснилось, что они абсолютно не смыслят в маркетинге. Их клиентами 
были производители — Нопеулѵеіі, ІВМ, и они никогда не имели дело с конечным 
потребителем». 

Когда же КСА объявила о том, что их консоль будет черно-белой, но стоить при 
этом она будет на 20 долларов меньше СЬаппеІ Р, беспокойство Аіагі выросло еще 
сильнее. У Аіагі теперь были деньги ^Тагпег и коллекция аркадных игр, о которых 
конкуренты могли только мечтать. Ко времени, когда Аі:агі запустила свою систему 
ѴС5 2600 в октябре 1977 года по цене 199 долларов, со встроенной игрой СотЬаі (не¬ 
сколько переделанной версией аркадного хита Тапк), ее конкуренты дышали на ла¬ 
дан. Черно-белая консоль КСА оскандалилась, а СЬаппеІ Р так и не смогла привлечь 
внимание широкой аудитории. Но, даже несмотря на неудачи конкурентов, продажи 
2600 на Рождество 1977 года оказались разочаровывающими. Задержки с производ¬ 
ством привели к тому, что лишь небольшая часть консолей смогла попасть на полки 
магазинов к Рождеству, и к началу 1978 года было продано лишь несколько сотен ты¬ 
сяч 2600, несмотря на миллионы долларов, которые вложила ^Тагпег. «Мы пропусти- 
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ли рождественский сезон, — рассказывал Бушнелл. — Сначала мы опаздывали с про¬ 
изводством консолей, потом метели остановили груз в горах Сьерры. В результате 
все кончилось тем, что у нас не было достаточного количества систем к Рождеству и 
оказалось слишком много систем в январе и феврале». 

Неприятностей подбавил и анонс нового типа видеоигры — переносной элек¬ 
тронной игры. В 1977 году именно переносные игры, а не новое поколение игро¬ 
вых консолей возглавили рождественские списки продаж на всей территории США. 
МаКеІ, компания, занимавшаяся производством игрушек, запустила повальное поме¬ 
шательство потребителей на этом продукте в 1976 году, когда один из директоров по 
маркетингу компании — Майкл Кац — придумал создать портативную электронную 
игру. 

«Это была середина семидесятых — время, когда карманные калькуляторы были 
новым продуктом. Они становились все меньше и все дешевле, — рассказывал Кац. 
— У каждого должен был быть свой собственный карманный калькулятор. Я сказал 
Ричарду Чармингу, директору Ма«е1 по предварительным разработкам: „Можете ли 
вы разработать новый тип игры, которая использовала бы светодиодную технологию, 
похожую на ту, что используется в калькуляторах, но чтобы игра была портативной, 
работала от батареек и размерами была бы с карманный калькулятор? 44 Он ушел и 
через некоторое время вернулся с прототипом того, что стало первой портативной 
игрой, в которой надо было избегать препятствий и где светодиоды двигались на 
игрока. Игрок находился в нижней части экрана и пытался от них увернуться, караб¬ 
каясь на вершину». 

Воодушевленные своим изобретением, Кац и Чарминг разработали две игры-про¬ 
тотипа — одну на основе американского футбола, другую на основе мотогонок. По¬ 
сле исследования реакции покупателей Маиеі решила первой выпустить гоночную 
игру Лиіо Касе и принялась рекламировать продукт в магазинах. 

Розничным торговцам новый продукт понравился. «Это было удивительно, по¬ 
скольку многие представители розничных сетей разных уровней являлись на наши 
презентации, что было не совсем обычно, когда ты презентуешь новую игрушку, — 
рассказывал Кац. — Они же хотели увидеть, на что же похожа первая портативная 
электронная игра». 

Детей воодушевляла сама мысль о возможности играть в видеоигры где угодно, 
и на Рождество 1976 года было продано сотни тысяч экземпляров Лиіо Касе. В июне 
следующего года МаНеІ выпустила РооіЬаІІ , которая добилась еще большего успеха. 
Миллионы экземпляров игры РооіЬаІІ разлетались с полок, и новое подразделение 
компании, Ма«е1 Еіесітопісз, быстро стало важной частью в бизнесе гиганта инду- 
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стрии игрушек. В следующие два года ажиотаж вокруг портативных электронных игр 
практически не спадал, и на этот рынок устремились десятки компаний, стремясь 
ухватить свой кусок рынка. 

Техаз ІпзтипеЩз вышла на рынок со Зреак & 5рей, образовательной игрушкой, 
в которой применялся синтезатор речи, использовавшийся в обучении детей и при 
нажатии на клавиатуру воспроизводивший слова монотонным, роботизированным 
голосом. Игрушка продалась в таких больших количествах, что вдохновила Техаз 
ІпзГгитепГз на выпуск 5 реак & Кеай и 5 реак & Маік 4 . Столь же успешной стала вы¬ 
полненная в форме диска электронная игрушка 5 ітоп от компании Мікоп Вгасііеу. Ее 
придумали Говард Моррисон и создатель Ма^паѵох Осіуззеу Ральф Байер, который 
взял идею у Тоиск-Ме , игрового автомата Агагі, выпущенного в 1974 году. Впослед¬ 
ствии 5 ітоп оказалась единственной попыткой Мікоп Вгасііеу выйти на рынок порта¬ 
тивных игр. 5 ітоп представляла собой диск с четырьмя большими цветными кноп¬ 
ками, которые загорались в случайной последовательности и проигрывали отдель¬ 
ную музыкальную ноту. Игроку нужно было повторять эту последовательность. Она 
продалась миллионами штук и вскоре стала иконой поп-культуры благодаря своему 
запоминающемуся внешнему виду. Еще одним сногсшибательным хитом стала игра 
Мегііп компании Рагкег ВгогЬегз, многозадачная игра на светодиодах, которая могла 
играть в блек-джек, крестики-нолики и похожие на 5 ітоп игры на запоминание. Эта 
игрушка даже позиционировалась как музыкальный инструмент, позволяя пользова¬ 
телям наигрывать мелодии при помощи клавиш. Спрос на эти игры был настолько 
огромным, что магазины быстро распродавали свои запасы, и родители в отчаянии 
прочесывали магазины и торговые комплексы в поисках неуловимых игрушек. 

Джордж Дитомасси, генеральный менеджер игрового подразделения Мікоп 
Вгасііеу, признался прессе, что такой ажиотаж вокруг 5 ітоп застал его компанию врас¬ 
плох. «Мы попросту не могли предвидеть такой ажиотаж. С самого первого дня, как 
мы увидели этот продукт, мы были уверены в нем, но никто не думал, что он будет 
настолько популярен», — признавался он газете 5і. РекгзЬиг% Іпйерепйепі , в то время как 
торговцы и родители жаловались на отсутствие на полках коробок с 5 ітоп. Спрос на 
портативные игры достиг своего максимума на Рождество 1979 года, когда уровень 
продаж составил 400 миллионов долларов в одних только США, хотя в 1977 году 
эти продажи составляли 35—40 миллионов долларов. Всеобщее помешательство не 


4 Зреак & ЗреІІ к тому же вдохновила бесчисленное количество музыкантов, которые использовали этот роботизированный тон в 
своей музыке. Среди них были Ре* 5Ьор Воуз, КгаЙѵѵегк, І_ітр ВІ 2 кі* и Бек. Английская синтипоп-группа ОересЬе Мосіе даже назвала 
свой дебютный, вышедший в 1981 году альбом в честь этой игрушки. 
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позволило Аіагі продвинуть свою систему 2600, что, в свою очередь, привело к ухуд¬ 
шению отношений между Ѵагпег и Бушнеллом. Изначальный оптимизм Бушнелла 
по поводу сделки с ^агпег стал быстро улетучиваться. 

«\Ѵагпег как бы говорила, что не собирается ничего менять, что все идет так, как 
идет, просто можно воспользоваться их деньгами и возможностями. Ощущение 
было такое, что ты можешь играть в большой песочнице без особого напряга, — рас¬ 
сказывал он. — В то время я верил, что это просто финансовая операция и что все 
дело в достаточном количестве ликвидности, которой бы хватало на покупку како¬ 
го-то оборудования, и что мало что изменится. Я был наивен, но я верил в это». 

У ^агпег же на этот счет были свои идеи. Для начала, Джерард верил в то, что 
внутренние операции в Аіагі нуждаются в заметных изменениях: «Бушнелл и Кинан 
не были менеджерами, они были пробивными людьми. Они были инженерами и хо¬ 
рошо в этом разбирались». Ѵагпег стала стремиться к большей маркетинговой актив¬ 
ности, большему количеству менеджеров и формальному финансовому контролю. 
Часть конфликта, возникшего между Бушнеллом и ^агпег, заключалась в различиях 
между стилями управления на Западном и Восточном побережьях. 

«Самым заметным различием было противостояние маркетингоцентричной 
компании и инженерной компании. Эгалитарный подход „мы все едины“ против ие¬ 
рархического подхода, — рассказывал Бушнелл. — Парни с Восточного побережья, 
если они приходили в технический отдел в 8:30 утра и никого там не заставали, гово¬ 
рили: „Как тут все запущенно". Но если они в девять часов вечера уходили пить свой 
мартини, то все парни в нашем отделе засиживались до глубокой ночи. У людей с 
Восточного побережья форма всегда преобладала над содержанием, и это было одной 
из тех вещей, от которой Аіагі старалась держаться подальше. Мы хотели заниматься 
содержанием и не зацикливались на форме». 

Но не все сотрудники старой Аіагі думали так же, как Бушнелл. «Вам знакома ста¬ 
рая басня о том, кого ты приветствуешь — человека или шляпу? Я всегда считал, что в 
компании должно царить согласие. Я всегда наивно полагал, что люди, которые рабо¬ 
тают на меня, должны соглашаться со мной, поскольку я был хозяином, — рассказы¬ 
вал он. — Впервые я осознал, что власть переходит к Ѵагпег, на одной из проектных 
встреч, сразу после того, как нас купили, и на этой встрече присутствовал Мэнни. Он 
высказал несколько своих идей, которые мне показались абсолютно смешными, но 
мои люди отчасти высказали ему поддержку. Я тогда подумал: „Ох ты! Это еще что 
такое?!" Для меня это было полнейшим удивлением. Все принялись приветствовать 
шляпу, а я-то думал, что всех интересует содержательность моих доводов и идей. 
Насколько же наивен я был». 
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^агпег, недовольная тем путем, каким двигалась Агагі, решила ввести в компа¬ 
нию консультанта, который, как полагали в ^Тагпег, мог бы помочь привести компа¬ 
нию в форму. Свой выбор они остановили на Рэе Кассаре, вице-президенте компании 
ВигІіп^Гоп Іпсіи&гіез, занимавшейся производством текстиля. Кассару была не нуж¬ 
на эта работа: «Работа в Агагі была предложена мне по рекомендации одного моего 
друга, который работал в Ѵагпег. Я дал понять, что мне абсолютно не интересно это 
предложение. Мой друг настоял на том, чтобы я встретился с Мэнни Джерардом, и 
после четырехчасовой беседы я сказал, что возьмусь за эту работу на определенных 
условиях, на что они согласились. Я им сказал, что смогу заняться этой работой через 
несколько недель». 

Прибыв в Калифорнию, Кассар был шокирован практикой деловых отношений 
в Агагі: «У компании отсутствовала инфраструктура. Ни финансового директора, ни 
начальника производства, никаких человеческих ресурсов. Там не было ничего. Я и 
понятия не имел, насколько там было все ужасно». Как и Бушнелл, Кассар чувствовал, 
что здесь столкнулись культура Агагі с Западного побережья и подход ^Тагпег и его 
собственная философия с Восточного побережья. «На востоке мы ко всему подходим 
более серьезно. Если у тебя есть работа, ты стараешься сделать ее как можно лучше 
— ведь это не игрушка, — рассказывал он. — На то время в Калифорнии такие вещи 
были само собой разумеющимися. И сейчас, кстати, тоже. Да, это нормально, по мне, 
никакой проблемы в этом нет, но кто-то ведь должен быть взрослым. Они же были 
группой детей, возившихся с игрушками». 

Это были разногласия, которые Кассар заметил с самого первого дня: «Когда я 
приехал туда в самый первый день, я был одет в деловой костюм и галстук. Встре¬ 
тивший меня Нолан Бушнелл был в футболке. На футболке была надпись: „Я люблю 
трахаться". Вот как я познакомился с Агагі». 

Раздоры были не только на уровне правления. Сотрудники подразделения, от¬ 
вечавшего за игровые автоматы и когда-то бывшего центром всей активности Аіагі, 
ощущали себя отвергнутыми, поскольку все внимание ^агпег переключила на под¬ 
разделение, отвечавшее за потребительские продукты и 2600. «Ѵагпег, как нам каза¬ 
лось, влюбилась в потребительскую сторону вопроса и считала, что игровые автома¬ 
ты — это дела давно минувших дней», — рассказывал Ноа Энглин, отвечавший за 
подразделение по созданию игровых автоматов на момент, когда Ѵагпег купила Аіагі. 

Разлад между Бушнеллом и ^Тагпег достиг своей кульминации в ноябре 1978 года, 
на встрече в нью-йоркском офисе с владельцами Аіагі по поводу согласования бюд¬ 
жета. К тому времени Бушнелл стал терять интерес к Аіагі — частично из-за своего 
свежеприобретенного богатства, частично из-за разочарования в том, как руковод- 
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ство ^агпег вело свои дела. «Это был своего рода выход из конфликта, — расска¬ 
зывал Бушнелл. — Я понимал, что слишком сложно становится поддерживать дея¬ 
тельность, да и сам я считал их тупицами. Я стал много путешествовать, обычно по 
отраслевым выставкам, а потом просто стал брать отпуск по несколько недель». 

Но когда Бушнелл в том ноябре приехал в Нью-Йорк, он был настроен на драку. 
«Было две или три вещи, которые меня действительно бесили, — рассказывал он. 
— Прежде всего, я чувствовал, что мы должны заменить ѴС5 как можно быстрее. 
ѴС5 выглядела уже абсолютно допотопно. Я боялся, что появится кто-то и предло¬ 
жит что-то гораздо более продвинутое и что потребуется два или три года на то, что¬ 
бы получить абсолютно новый продукт. Вторая проблема заключалась в том, что мы 
были готовы к началу маркетинговой кампании домашнего компьютера Аіагі 800, и 
\Ѵагпег была непреклонна в своем решении сделать из него компьютер с закрытой 
архитектурой. То есть если кто-нибудь захотел бы купить программу для своего Аіагі 
800, он смог бы купить только то, что сделала сама Аіагі. ^агпег могла преследовать 
по суду и предъявлять иски сторонним разработчикам программного обеспечения. 
Я же считал, что это безумие. Третьей большой проблемой было подразделение Аіагі, 
отвечавшее за производство пинболов. Мы создавали широкие машины для игры 
в пинбол, и Мэнни хотел войти в то, что я называл стандартным пинбольным биз¬ 
несом. В реальности же стоимость нашего производства в Калифорнии была на 150 
долларов выше, чем в Чикаго, и если добавить расходы на дополнительный вес и 
пересылку машины на Восточное побережье, то разница доходила до 200 долларов» 5 . 

Раздраженный и злой на глупость \Ѵагпег, Бушнелл пришел на встречу с готовно¬ 
стью отстаивать свою точку зрения. «Совет директоров ^агпег, и в частности Мэнни, 
просто не желали знать о том факте, что 2600 уже давно устарела, да и я не особо вы¬ 
бирал слова. Я сказал: „2600 устарела. Это отстой“». 

Правление ^агпег было потрясено. «Нолан сидит на встрече, смотрит в одну точ¬ 
ку и говорит: продавайте весь остаток 2600, рынок перенасыщен, — рассказывал Дже¬ 
рард. — Все в комнате, включая меня, уставились на него, не зная, что сказать. Парни 
из Аіагі не знали что сказать. Это было настолько оглушительно. Сказано это было 
очень грубо». 

Мнение Бушнелла о перспективах 2600 лишили спокойствия Стива Росса, пред¬ 
седателя ^агпег. «Стив был в панике, — рассказывал Джерард. — Стив был очень 
хорошим парнем и очень умным человеком. Он сказал: „Парень, у которого я купил 


5 Чикаго был домом для большинства компаний, работавших на рынке пинбола, включая трех самых крупных производителей: 
ВаІІу Мібѵѵау, ѲоіІіеЬ и ѴѴіІІіатз. 
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компанию, говорит что рынок насыщен" На что я ему сказал: „Стив, мать твою, ты не 
знаешь, что несешь". Он посмотрел на меня. Я продолжил: „Стив, послушай, сегод¬ 
ня 8 декабря. 26 декабря останутся две возможности. Либо 2600 окажется на полках 
американских магазинов и в таком случае у тебя будет крупнейший бизнес, либо мы 
останемся с горой нераспроданных систем и окажемся в заднице. Так что давай рас¬ 
слабимся, поскольку через 18 дней мы точно узнаем ответ"». 

Вне зависимости от того, как прошли бы продажи на Рождество, дни Бушнелла в 
Агагі были сочтены. «До меня стала доходить такая информация, — рассказывал Буш- 
нелл. — Только было не совсем ясно, то ли меня увольняют, то ли я должен буду уйти 
сам. После той встречи у меня с Мэнни состоялся разговор, и он мне сказал: „Нам 
нужно что-то делать, Нолан", на что я сказал: „Ага, мне отсюда надо выбираться"». 

В январе 1979 года Бушнелл в последний раз посетил Агагі, чтобы отработать 
то, что должен был сделать по контракту. По заключенному соглашению, Бушнеллу 
было запрещено работать в индустрии видеоигр до 1983 года — таким образом его 
вышибли из бизнеса, который он сам же и создал. Вскоре после этого компанию по¬ 
кинул Кинан. Они объединились для того, чтобы создать СЬиск Е. СЬеезе, сеть дет¬ 
ских пиццерий, в которых было полным полно игровых автоматов и роботов. ^Тагпег 
предложила должность руководителя Агагі Кассару — несколько недель консульта¬ 
ции в Калифорнии превратились для этого ньюйоркца в трехлетний срок. 

Для Кассара уход Бушнелла стал облегчением: «Вряд ли бы я чего-то добился, 
будь рядом Нолан. Агагі не могла иметь двух руководителей. Два человека не могут 
управлять компанией, лишь один человек может принимать окончательные реше¬ 
ния. Нолан говорил одно, я говорил другое. Какое решение тут можно принять? Тут 
должен был быть либо я, либо он. Я не имею ничего против Бушнелла. Он обаятель¬ 
ный, умный парень, очень способный. В конце концов, все это придумал он, а не я». 

К тому моменту, как Кассар вступил в должность, было ясно, что консоль 2600 
продалась в достаточно больших количествах на Рождество 1978 года, чтобы ^Тагпег 
могла забыть о предупреждении Бушнелла о перенасыщении рынка, но проблема все 
же оставалась. «2600 по-прежнему продавались, но уже не в таких больших объемах. 
Проблема заключалась в качестве аппаратных средств, которое было попросту ужас¬ 
ным. Процент возврата был невероятно высок», — рассказывал Кассар, первой целью 
которого стало повышение качества консоли. Ожидая от 2600 в потенциале огром¬ 
ную прибыль, Кассар сконцентрировал свое внимание на том, чтобы сделать консоль 
более успешной. Отвечавшее в Аіагі за игровые автоматы подразделение, из которого 
выросла вся компания Аіагі, и новое подразделение компании, отвечавшее за новый 
домашний компьютер, почувствовали, что их сдвинули на обочину. Подразделение 
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игровых автоматов, привыкшее ощущать себя центром Аіагі, находило все переста¬ 
новки в компании ужасными. Его сотрудники рассматривали свой отдел как фабрику 
по созданию хитов для Аіагі. В конце концов, именно в их подразделении создава¬ 
лись выдающиеся игры, благодаря которым Аіагі заработала свою репутацию. Эн¬ 
глин утверждал: «Если бы вы поговорили с парнями оттуда, то вы бы почувствовали 
их любовь, страсть к своей работе. Такой страсти, на мой взгляд, в других подраз¬ 
делениях попросту не существовало». Переход управления от Бушнелла к Кассару 
оказался очень заметным. Инженер по созданию игровых автоматов Говард Дель- 
ман рассказывал: «Нолан понимал ценность своих инженеров. Он знал, что мы были 
мотором, который двигает всю компанию. Мы были словно дети в кондитерской, 
игравшиеся с невероятными технологиями и создававшие вещи, которые до нас не 
делал никто. Когда же власть перешла к ^агпег и Кассару, то отношение к нам здоро¬ 
во изменилось. Новым движком, который теперь двигал Аіагі, стал маркетинговый 
отдел, а прибыль стала самой главной целью». Правда, это не остановило стремления 
инженеров продолжить дело Бушнелла, который рассматривал Аіагі как компанию 
весельчаков. «Арріе находилась по соседству с нами, и как-то раз ночью наши парни 
пробрались к ним и нарисовали червяков на их яблоке. На следующий день к нам 
заявился Стив Джобс со своими парнями, все такие расстроенные, — рассказывал 
Энглин. — Пришли и говорят: „Эй парни, хватит, что за дурацкие шутки“». 

Раскол между Кассаром и создателями игр из Аіагі стал еще сильнее, когда новый 
глава Аіагі согласился дать интервью журналу Рогіипе. В интервью Кассар описывал 
разработчиков Аіагі как группу «нервных примадонн». «Это была ошибка, — расска¬ 
зывал впоследствии Кассар. — Я это говорил не под запись, но, к сожалению, эта 
фраза как раз и вошла в интервью. Хотя я уважал разработчиков, и у меня и в мыслях 
не было поносить инженеров, которые на самом деле меня ненавидели, поскольку я 
не был инженером, да еще и приехал из Нью-Йорка. Я старался делать все, что было 
в моих силах, чтобы воодушевить программистов, приободрить их, вдохновить. Од¬ 
нажды ко мне пришел один из наших самых лучших программистов, и я потратил 
пять часов на беседу с ним, поскольку он был критически настроен и был очень важен 
для компании, и он читал мне свои стихи. Это было немного не в тему, но он был 
выдающимся программистом, и это все, что мне было нужно. Без игр у нас не было 
бы никакого бизнеса. Программисты пользовались у нас в компании большим ува¬ 
жением, их никто не трогал, и они делали то, что им нравилось. Пока они делали то, 
что меня устраивало». 

Подразделение игровых автоматов ответило на публичную критику Кассара 
в своей фирменной шутливой манере. «Кассар не был инженером, и он прекрасно 
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знал, что делал, когда обозвал нас „нервными примадоннами", — рассказывал один 
из работников этого подразделения, Эд Логг. — Когда вышла эта статья, то все мы 
сделали себе футболки с надписью „Я всего лишь еще одна нервная примадонна". Все 
разработчики надели эти дешевые футболки». Ни один из игровых разработчиков и 
не думал про себя иначе. «Мы и были таковыми, — рассказывал Роб Фулоп, игровой 
разработчик, работавший на тот момент в игровом подразделении Аіагі 2600. — Разве 
актеры или актрисы не такие? Такими были ТЬе Веаііез, таким был Майкл Джексон. 
Люди, которые что-то создают, как правило, немного не в себе, нервные примадонны 
— отчасти именно так все и делается. Помню, что тогда я себя вообще оскорбленным 
не чувствовал». 

Несмотря на неприязнь к новому режиму, подразделение, отвечавшее за игровые 
автоматы, продолжало производить хит за хитом на всем протяжении конца семи¬ 
десятых годов, и одним из самых сильных хитов стала игра 1978 года Аіагі РооіЬаІІ 
Игровая версия американского футбола, сделанного Аіагі, начала свою жизнь в 1974 
году под названием Хз апй Оз, но проект вскоре был остановлен. «Я начал работу над 
Хз апй 05, используя схемы на дискретных компонентах, какие применялись в самых 
первых играх вроде Рощ , но, поскольку мы дошли до стадии прототипа, мы захотели, 
чтобы в игре могло появляться больше объектов», — рассказывал Бристоу, который 
возглавлял работы над той, первой версией. Появление микропроцессоров дало Аіагі 
возможность вернуть к жизни заброшенную игру Бристоу. Закончить игру поручили 
Майклу Альбаху, инженеру, который перешел в Аіагі из телекоммуникационной ин¬ 
дустрии. Приступив к работе, Альбах пришел к идее задействовать вместо джойстика 
трекбол. В отличие от джойстиков трекболы могли учитывать скорость, с которой 
игрок крутил шар, и направление, в котором он его крутил. Альбах посчитал, что это 
идеально подойдет для Аіагі РооіЬаІІ: «Это позволит игрокам достичь более четкого 
контроля над объектами в игре и добавит реалистичности самой игре». Высшее ру¬ 
ководство Аіагі сомневалось в том, что добавление столь дорогостоящего средства 
управления себя оправдает. 

«Нолан Бушнелл выступал против трекбола, считая, что хватит и джойстика, но 
я победил, когда пригрозил, что в противном случае я уволюсь», — рассказывал Аль¬ 
бах. За создание трекбола взялся инженер Аіагі Джерри Личек. Его целью было сде¬ 
лать дешевый и достаточно надежный трекбол, который компания могла бы исполь¬ 
зовать в Аіагі РооіЬаІІ. «В то время единственные доступные трекболы были у военных, 
и наши инженеры смогли разработать очень дешевый трекбол, используя в качестве 
шара бильярдный шар», — рассказывал Энглин. Вскоре после того, как начались ис¬ 
пытания прототипа на публике, Аіагі поняла, что еще одна игра обречена на успех. 
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«Мы поставили автомат на пробу, и Бристоу, я и Лайл Рэйнс, руководитель нашего 
отдела, стали наблюдать за автоматом, поскольку хотели убедиться в том, как люди 
будут реагировать на нашу игру, — рассказывал Энглин. — Несколько парней стали 
играть в Ліагі РооіЬаІІ Один из парней так лупил по трекболу, что с его руки слетели 
часы и пролетели через весь зал. Вокруг автомата быстро собралась толпа, наблюдав¬ 
шая за игрой. И вот тогда возникла мысль, что эта игра может стать хитом». 

Таким она и стала. Поскольку 1978 год близился к концу, Ліагі РооіЬаІІ имела все 
шансы стать самой успешной и прибыльной игрой года. Но тут появилась игра 5 расе 
Іпѵапйегз. 


* * * 

После того как Томохиро Нисикадо увидел, как Эаѵе Ыи«іп§ Аззосіаіез перера¬ 
ботала его игру Сип Ріфі, создав с помощью микропроцессора игру I Ѵевіет Сип , он 
понял, что свое следующее творение будет делать с использованием этой же техноло¬ 
гии. Со всем усердием изучив возможности микропроцессоров, он сделал компью¬ 
тер, который мог позволить ему программировать игры для технологии следующего 
поколения. После того как он разобрался во всех нюансах, он принялся думать над 
тем, какую именно игру он хотел бы создать, и сосредоточился на одном из главных 
преимуществ микропроцессоров — анимации. «Микропроцессоры позволяли делать 
анимацию более гладкой, и теперь можно было воспроизводить настолько много 
сложных физических движений, что сразу же на порядок выросла категория тех игр, 
которые мы могли создавать», — рассказывал он. Нисикадо решил сделать стрелял¬ 
ку: «На ум мне сразу пришли мишени в виде танков, кораблей и самолетов. Я решил 
остановиться на самолетах, но поскольку я не мог добиться того, чтобы летящий са¬ 
молет двигался плавно, я принялся перебирать самые разные мишени и обнаружил, 
что человеческий силуэт двигается наиболее гладко». 

Президента Тако не впечатлили планы Нисикадо, который сказал, что собирается 
сделать игру, в которой игроки будут стрелять в людей. «Мне сказали, чтобы я не ис¬ 
пользовал в игре человеческие образы, поэтому я стал думать про инопланетян, у кото¬ 
рых была бы похожая форма, а следовательно, они могли столь же плавно двигаться. Та¬ 
ким изящным способом я смог обойти проблему стрельбы по людям», — рассказывал 
Нисикадо. Вдохновение он черпал из фильма 1953 года, снятого по роману Герберта 
Уэллса «Война миров», который он смотрел еще в детстве: «Похожие на жуков инопла¬ 
нетяне тогда на меня произвели большое впечатление, поэтому своих инопланетян я 
создавал исходя из тех образов». Бесхребетные инопланетные формы, которых в итоге 
создал Нисикадо, напоминали морских гадов вроде крабов, осьминогов и кальмаров. 
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Другим значимым источником вдохновения для Нисикадо стала игра от Агагі 
Вгеакоиі. Нисикадо решил, что, как и бита в Вгеакоиі , ракетная пусковая установка, 
которой должен управлять игрок, будет находиться внизу и перемещаться влево и 
вправо. Вместо неподвижных кирпичей из Вгеакоиі он построил целую фалангу кос¬ 
мических захватчиков — 11 инопланетян в ширину и 5 инопланетян в высоту — и 
сделал так, чтобы они зловеще передвигались из конца в конец экрана, стреляя лазер¬ 
ными лучами в игрока, находящегося внизу. И если эта армия пришельцев достигала 
левого или правого края экрана, то она спускалась чуть ниже, становясь на шаг ближе 
к игроку, поскольку главной целью этой армии было достичь Земли. В помощь игро¬ 
кам Нисикадо добавил четыре щита, которые могли обеспечить некоторое укрытие 
от инопланетного вторжения, хотя и они тоже медленно разрушались, поскольку 
подвергались нападению сверху. Цель игрока была четкой и ясной: победить инопла¬ 
нетян до того, как они достигнут Земли, но это была безнадежная битва, поскольку 
инопланетяне двигались без остановки. Даже если игрок убивал целую армию ино¬ 
планетян, другая тут же занимала ее место. Единственной наградой для обреченного 
игрока было уничтожение столь большого количества инопланетян, что имя его впо¬ 
следствии заносилось на игровую доску почета — в таблицу высоких очков. 

Для игроков, привыкших к беззубому, невинному развлечению в Рощ и тяжелым 
сражениям в Танк , 5 расе Іпѵа&еп стала мощнейшим потрясением. Это было не просто 
какое-то веселье, это уже было свирепое соперничество человека с машиной — в рав¬ 
ной степени возбуждающее, напряженное, пугающее и с выбросом адреналина. 

Как и захватчики в виртуальном мире, 5 расе Іпѵайегз завоевала Японию за несколь¬ 
ко недель, после того как игра вышла в июле 1978 года. Дети, подростки и взрослые 
стекались в залы игровых автоматов, чтобы присоединиться к битве против инопла¬ 
нетной угрозы. Залы патинко, залы для боулинга и даже продуктовые магазины на¬ 
чали превращаться в залы игровых автоматов 5 расе Іпѵайеп. Владельцы кафе убирали 
из своих залов многие столики лишь для того, чтобы поставить дополнительный 
автомат со 5 расе Іпѵайегз. Поп-группа Риппу перенесла вторжение в радиоэфир, 
сочинив песню «Эізсо 5 расе Іпѵадегз», быстро ставшую хитом, который был поддержан 
танцевальными движениями, копирующими судорожные движения пришельцев 
Нисикадо. Однако Нисикадо практически не обращал внимания на всю ту шумиху, 
которую вызвала его игра. «Я не помню, чтобы я был тогда особо счастлив или же 
доволен. Меня куда больше беспокоило низкое качество „железа“ этой игры, и я со¬ 
средоточил все свои усилия на создании более продвинутого „железа“». 

Формула Зрасе Іпѵайеп оказалась не менее успешной в Северной Америке и Ев¬ 
ропе. Американский дистрибьютор Тако компания Ваііу МісЬѵау продала примерно 
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60 000 машин со 5 расе Іпѵайег5 , наблюдая за тем, как растет ее прибыль. Юджин Джар¬ 
вис, который на момент выхода 5 расе Іпѵайегз в конце 1978 года работал в Аіагі над соз¬ 
данием машин для пинбола, быстро решил, что за такими играми — будущее. «Я был 
настоящим фанатом пинбола, но когда появились 5 расе Іпѵайегв , я понял, за чем буду¬ 
щее, — рассказывал он. — Я тут же увлекся возможностями применения компьютер¬ 
ного интеллекта в видеоиграх. Эта игра была огромным прогрессом по сравнению с 
первым поколением „тупых“ игр вроде Рощ, которые всецело доверялись интеллекту 
человеческих игроков». 

Влияние 5 расе Іпѵа&егв можно было также заметить и по цифрам продаж игровых 
автоматов. В 1978 году бизнес получил доход порядка 472 миллионов долларов — 
чуть меньше, чем в предыдущем году, когда эта цифра составила 551 миллион долла¬ 
ров. В 1979 году эта цифра практически утроилась — до 1,333 миллиона долларов, и 
большая часть в этой сумме принадлежала 5 расе Іпѵайегв. А сама игра, уже захватившая 
залы игровых автоматов по всему миру, теперь помогала Аіагі завоевывать домашние 
гостиные. 

К концу 1979 года на рынке домашних видеоигр конкуренция здорово обостри¬ 
лась. Консоли от РаігсЬіИ и КСА с треском провалились, но на их место пришли но¬ 
вые машины. Крупнейший конкурент Аіагі, компания Ваііу, выпустила РгоГеззіопаІ 
Агсасіе. Система Ваііу РгоГеззіопаІ Агсасіе, разработанная Эаѵе ІЧиШп^ Аззосіаіез, была 
гораздо мощнее машины Аіагі — этот факт, как надеялась компания, должен был 
дать ей преимущество на рынке. «Мы знали, что с технической точки зрения мы 
значительно опередили Аіагі, — рассказывал Джей Фентон, инженер Иаѵе Ыииіп^ 
Аззосіаіез, который участвовал в работе над консолью Ваііу. — Пока не появилась 
ІЧітепсІо, никто и близко не смог к нам подобраться». 

Но технология эта далась высокой ценой, и в отличие от Аіагі, которая продава¬ 
ла 2600 по себестоимости, Ваііу была полна решимости получать прибыль с каждой 
проданной консоли. «В реальности это нас и погубило, поскольку консоль была очень 
дорогой — примерно раза в два дороже ѴС5», — рассказывал Фентон. По словам 
Дэйва Нуттинга, жители Нью-Джерси, сами того не зная, тоже внесли свою лепту. В 
1978 году избиратели проголосовали за закон, который позволял открывать казино в 
Атлантик-Сити. Принятие этого закона превратило город на Восточном побережье 
в новый Лас-Вегас, и для Ваііу, которая занималась еще и производством игральных 
автоматов, это была прекрасная возможность для развития бизнеса. «Президентом 
Ваііу был Билл О’Доннел, и он мечтал о том, чтобы Ваііу владела и управляла казино, 
— рассказывал Нуттинг. — Теперь у него были финансовые ресурсы благодаря неве¬ 
роятным успехам Ваііу на рынке коммерческих видеоигр, и теперь появилось место 
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для создания казино. Ваііу потеряла интерес к потребительскому рынку, и было ре¬ 
шено оставить этот проект». РгоГеззіопаІ Агсасіе была продана группе мелких бизнес¬ 
менов, которые перезапустили консоль под именем Азіхосасіе, и все, что они видели в 
дальнейшем, — это постепенное забвение консоли. 

Внутренняя политика также нанесла вред Ма^паѵох Осіуззеу 2 , консоли, которая 
стала ответом производителя телевизоров системам 2600 и СЬаппеІ Р компании 
РаігсЬіИ. Чтобы сделать свою консоль современной, Ма^паѵох решила построить 
систему на базе графического чипа 8244, который разработала компания ІпГеІ. Этот 
чип, один из первых созданных в мире графических чипов, мог брать на себя всю 
работу, которая была связана со звуком и происходящим на экране, оставляя глав¬ 
ному микропроцессору Осіуззеу 2 обработку запущенной игры. «Чип, безусловно, был 
самой передовой штукой того времени и дал Осіуззеу 2 огромное преимущество», — 
рассказывал Эд Эверетт, один из членов команды ІпГеІ, которая создала этот чип. Но 
разработка чипа сопровождалась постоянными задержками, которые, в свою очередь, 
отодвигали запуск Осіуззеу 2 вплоть до 1978 года. Несмотря на все задержки, Эверетт 
был настолько уверен в шансах Осіуззеу 2 , что ушел из ІпГеІ и стал делать игры для этой 
консоли. «Со столь прекрасным на то время „железом" и правильной дистрибуцией 
единственным, чего нам не хватало, были программы, — объяснял он. — Поэтому я 
ушел из ІпГеІ и стал заниматься разработкой игр для Осіуззеу 2 . Все вокруг подумали, 
что я спятил. ІпГеІ, Ма^паѵох, даже мои родные, кроме моей жены и годовалой дочери 
Эшли». 

Но к моменту запуска Осіуззеу 2 Ма^паѵох уже вовсю пыталась вытащить себя из 
видеоигрового бизнеса. Сам проект был отменен незадолго перед запуском, пока не 
вмешался Ральф Байер и не убедил компанию (которая теперь была частью электрон¬ 
ного гиганта, корпорации РЬіІірз), что нужно продолжать этот проект. И даже несмо¬ 
тря на старт продаж, Ма^паѵох по-прежнему искала выход. «К моменту появления 
чипа Ма^паѵох серьезно подумывала о том, как бы выйти из видеоигрового бизнеса 
сразу же, как только будет выполнено обязательство перед Іпіеі, — рассказывал Эве¬ 
ретт. — Всем инженерам было сказано прекратить создание игр, и многих распихали 
по другим должностям. Свет для Осіуззеу 2 угас еще до ее рождения». Единственную 
поддержку этому проекту на высоком уровне в компании оказывал Майк Стауп, один 
из вице-президентов Ма^паѵох, и ему пришлось столкнуться с серьезным сопротив¬ 
лением всего остального высшего руководства компании, которые уже махнули ру¬ 
кой на систему. Эверету же в каком-то смысле помогло решение Ма^паѵох о полной 
остановке всяческих работ над созданием игр. «Когда Осіуззеу 2 наконец-то появилась 
на рынке, она практически сразу же продалась без остатка, поэтому в Ма^паѵох сказа- 
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ли: „Окей, разработай еще одну игру, но это будет последняя игра“. Философия „еще 
одну игру, и все“ продержалась еще три года». 

Кончилось все тем, что Эверетт остался единственным игровым разработчиком 
для Осіуззеу 2 — один-единственный внештатник, работающий за роялти и привле¬ 
кающий к работе игровых разработчиков, специализировавшихся на ѴС5. «Это было 
очень печально, поскольку Осіуззеу 2 значительно превосходила ѴС5, — рассказывал 
он. — Аіагі заслуживает большого уважения за то, что обошла Ма^паѵох, а затем и 
РЬіІІірз с продуктом более низкого качества. Но, несмотря на это, я получал большое 
удовлетворение от того, что был одним из самых больших секретов в индустрии на то 
время — в одиночку, лицом к лицу я противостоял целой армии разработчиков Аіагі. 
Секрет продержался так долго по очевидным причинам, главная из которых заключа¬ 
лась в том, что времени ни на что, кроме создания игр, у меня не было». Единственной 
поддержкой, которую получал Эверетт, была техническая помощь его жены и критика 
со стороны соседских детей, на которых он тестировал свои игры. «Как вы себе можете 
представить, это было довольно тяжело — дети не слишком-то любят разговаривать с 
взрослыми», — рассказывал он. В конечном счете продажи Осіуззеу 2 достигли отметки 
в миллион экземпляров, консоль хорошо продавалась и в Европе, где РЬіІірз выпусти¬ 
ла ее под именем Ѵісіеорас С7000, но отсутствие корпоративной поддержки означало, 
что консоль никогда и близко не сможет приблизиться к продажам ѴС5. 

Но пока Ваііу и Ма^паѵох делали все возможное для того, чтобы Аіагі прикончила 
их консоли, к концу 1979 года Аіагі наконец-то столкнулась с серьезным противником 
— Ма«е1. Добившись успеха на рынке портативных игр, Ма«е1 захотела отвоевать 
себе и кусок видеоигрового бизнеса. «Портативные игры закрепили лидерство Ма«е1 
в сфере электронных игр, и компания разумно решила, что теперь нужно двигаться в 
сторону собственной консоли и начать конкурировать с Аіагі», — рассказывал Кац. В 
конце 1979 года Ма«е1 запустила свою консоль Іпіеіііѵізіоп во Фресно, штат Калифор¬ 
ния, чтобы протестировать рынок перед полноценным, всеамериканским запуском в 
1980 году. Ма«е1 была полна решимости усложнить жизнь Аіагі. Компания разработа¬ 
ла рекламную кампанию, которая в выгодном свете демонстрировала превосходство 
Ітеіііѵізоп перед ѴС5 в графическом плане. Компания заплатила солидные суммы 
спортивным организациям, чтобы получить права на разработку спортивных игр, на 
которые делалась ставка. Была сформирована собственная команда разработчиков, 
возглавил которую Дон Даглоу, компьютерный программист, написавший игры Вазе- 
Ьаіі и Оипдеоп. «Мы абсолютно четко ощущали, что сможем догнать Аіагі, поскольку 
Ітеіііѵізіоп была системой нового поколения, особенно по сравнению с Аіагі 2600. 
Наша система была намного лучше», — рассказывал Даглоу. 
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И пока Ма«е1 готовилась вступить в сражение с Агагі, Мэнни Джерарда осенило. 
«Единственной крутой вещью, которую я сделал в Агагі, стало мое посещение в 1979 
году здания, где располагалось подразделение, создававшее игры для игровых авто¬ 
матов, — рассказывал Джерард. — У них стоял игровой автомат 5 расе ІпѵаАегв , и все 
сотрудники в него играли. Выйдя оттуда, я направился к офису Кассара и сказал ему: 
„Я скажу тебе, Рэй, что я хочу: взять эту чертову игру 5 расе Іпѵайеп , отдать ее в отдел 
потребительских продуктов, переделать ее для 2600, заполучить лицензию на имя, а 
если у тебя не получится ее лицензировать, то украсть геймплей“. Он посмотрел на 
меня и сказал: „Господи боже, как же я до этого не додумался? 44 Я сказал: „Потому что 
ты слишком занят всей компанией 44 ». 

Агагі все сделала оперативно, купила права у Тако и в январе 1980 года выпустила 
Зрасе ІпѵаАеп на 2600. Всякие вопросы о лидерстве Агагі тут же исчезли. «Картридж со 
Зрасе Іпѵайеп попросту вознес 2600 до небес», — рассказывал Джерард. Шумиха вокруг 
переносных электронных игр, которая отвела внимание потребителей от видеоигро- 
вых приставок в конце семидесятых, улетучилась, и теперь каждый ребенок в каждом 
американском городе жаждал получить Агагі 2600. И в следующие несколько лет у 
миллионов из них это желание исполнилось. 
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Летом 1982 года вся Северная Америка была одержима видеоиграми. Прошло уже 
четыре года с момента японского дебюта 5 расе Іпѵайеп , и видеоигры были популярны 
как никогда. Если в 1978 году общая прибыль от домашних и аркадных видеоигр со¬ 
ставила 454 миллиона долларов, то спустя 48 месяцев, в 1982 году, эта цифра достигла 
впечатляющей отметки в 5313 миллионов долларов. Другими словами, видеоигровой 
бизнес каждый месяц вырастал на огромные 5 процентов. 

Ажиотаж вокруг видеоигр вспыхивал и разгорался в каждом уголке американ¬ 
ской жизни. Ненасытная жажда публики к электронным играм преобразила ланд¬ 
шафт розничной торговли. Залы игровых автоматов возникли в каждом торговом 
центре и на каждой главной улице. Игровые автоматы стояли в прачечных, кино¬ 
театрах, коктейль-барах, отелях и ресторанах. Даже супермаркеты устанавливали у 
себя игровые автоматы. «Аркады тогда стояли повсюду, словно ЗіагЬискз, — они в 
буквальном смысле слова были повсюду», — уверяет Скотт Миллер, который в то 
время писал колонку о видеоиграх для Оа11а$ Могпщ Ыеьѵз. Никакого «спасения» от 
видеоигр не было и в домашней обстановке, поскольку в миллионах домов страны к 
телевизорам были подключены Аіагі ѴС5 2600. 

Журналисты не уставали поражаться бешеной популярности видеоигр. Они в де¬ 
талях изучали аналитические отчеты, предполагая, что вскоре видеоигры обойдут 
по популярности кино и музыку вместе взятые. Они брали интервью у игровых раз¬ 
работчиков, которые хвастались тем, как именно они распоряжаются своими роял¬ 
ти и премиями, которые исчислялись десятками тысяч долларов. Творцы видеоигр 
стремились к тому образу жизни, которым живут знаменитости, — к спортивным 
машинам и к роскоши напоказ. Журналисты писали о новых «кудесниках пинбола» — 
самых лучших геймерах, ставивших рекорды в мире аркад. «И публика, и СМИ были 
очарованы видеоиграми, — рассказывал Уолтер Дей, основатель сообщества Тѵѵіп 
Саіахіез, которое начало свою жизнь в небольшом зале игровых автоматов с однои¬ 
менным названием в Отрумве, штат Айова, прежде чем превратиться в официально- 
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го хранителя списков высоких достижений в видеоиграх. — В частности, СМИ были 
поражены теми игроками, которые могли пройти игру от начала до конца. Именно 
это явление — „человек против машины" — и находилось в центре внимания чита¬ 
тельской публики, каждый день порождая массу новостей». 

Все хотели быть причастными к видеоиграм — от влиятельных людей из Ва¬ 
шингтона до глав голливудских киностудий. Режиссер «Звездных войн» Джордж 
Лукас сформировал игровое подразделение в своей компании Ьисазйіт. ^Так Оізпеу 
РісШгез закачивала массу финансов в «Трон», фильм о человеке, оказавшемся внутри 
видеоигры, и рекламировала его как главный блокбастер лета 1982 года. Списки бе¬ 
стселлеров заполонили руководства, объясняющие, как именно проходить игры на 
игровых автоматах. <3иакег Оаіз, Рагкег ВгоіЬегз, 2(кЬ Сепшгу Рох и ТЬогп ЕМІ созда¬ 
ли собственные видеоигровые подразделения. МсОопаІсГз начал продавать гамбурге¬ 
ры, оформленные в стилистике Аіагі, которые «благодаря МсОопаІсГз и Аіагі замени¬ 
ли старомодный телевизионный обед захватывающим видеообедом, который может 
сделать вас победителем». А если гамбургера, картошки и коктейля было слишком 
много, можно было воспользоваться пакетиком с легкой закуской Ргеігеі Іпѵасіегз от 
компании СГпіѵегзаІ РоосЬ. В Вашингтоне группа молодых демократов — среди кото¬ 
рых был и будущий кандидат в президенты Эл Гор — стали известны как Демократы 
Аіагі за их неустанную поддержку в предоставлении налоговых льгот высокотехно¬ 
логичным компаниям, а не привычным обрабатывающим индустриям вроде стале¬ 
литейной и автомобильной. Как провозгласил журнал Тіте на обложке в конце 1981 
года: «Трах! Бах! Видеоигры громят мир!» 

Стремительное наступление началось со 5 расе Іпѵайегз. Успех этой игры повторно 
зажег интерес к видеоиграм. В это время произошло три технологических и эконо¬ 
мических прорыва, которые позволили сделать огромный шаг вперед в повышении 
качества и восприятии игр, выпускаемых для залов игровых автоматов. Первым про¬ 
рывом стала разработка микропроцессора и тот уровень свободы, которую он дал 
игровым разработчикам, вторым и третьим стали векторная графика высокого разре¬ 
шения и появление цветной картинки —два фактора, возникшие в 1979 году и позво¬ 
лившие радикально улучшить визуальные качества видеоигр. 

Векторная графика существовала уже много лет, но до того момента оставалась 
слишком дорогим удовольствием для использования ее в игровых автоматах 1 . Стан¬ 
дартные телевизоры, также известные как мониторы с растровой разверсткой, вы¬ 
страивают изображение из серии горизонтальных линий, которые, в свою очередь, 


1 Зрасеѵѵаг /, например, была создана на компьютере с векторным монитором. 


114 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


рисуются слева направо, начиная с самого верха. При помощи этого метода телевизи¬ 
онный экран может давать полноэкранное изображение каждую 50-ю или 60-ю долю 
секунды. Векторные мониторы используют совсем иной подход. 

Вместо того чтобы выстраивать законченные картинки, они воспроизводят тон¬ 
кие, словно нарисованные карандашом, линии между двумя координатами на экране. 
При помощи векторной графики плохо удавалось выстраивать законченные картин¬ 
ки, но зато идеально получалось прорисовывать четкие и плавные линии, которые к 
тому же были более яркими, чем изображения, создаваемые стандартными телевизо¬ 
рами. «В те дни разрешение растровых игр было совсем небольшим, — рассказывал 
Оуэн Рубин, инженер Агагі, который начал делать игры с векторной графикой еще на 
университетских компьютерах. — Графика векторных мониторов была чрезвычайно 
четкой и для того времени обладала высоким разрешением. Картинки попросту вы¬ 
глядели очень хорошо». 

Векторная графика появилась на игровых автоматах благодаря Ларри Розенталю, 
инженеру, который, как и основатель Агагі Нолан Бушнелл, хотел перенести 5 расе- 
іѵаг! на игровые автоматы. Он разработал систему ѴесГогЬеат, которая удешевляла 
векторную графику настолько, что ее уже можно было использовать в игровых ав¬ 
томатах, и эту систему он использовал для того, чтобы сделать 5 расе Шагѣ, аркадную 
версию игры Клуба Технического Моделирования Железной Дороги. Розенталь рас¬ 
считывал, что производители игровых автоматов купят у него права на эту игру, и 
большинство из них действительно проявило интерес. Но когда Розенталь заявил о 
том, что хочет получать половину прибыли с этого продукта, потенциальные поку¬ 
патели, среди которых была и Аіагі, потеряли к нему интерес. Потеряв покупателей в 
лице крупных компаний, Розенталь обратился к небольшим видеоигровым фирмам. 
Одной из таких была компания Сіпетаітопісз из Эль-Кахона, штат Калифорния. Ког¬ 
да Розенталь обратился к этой компании, Сіпетаіхопісз находилась в никудышном 
состоянии. Компания выпустила две неудачные игры и дышала на ладан и, полагая, 
что она ничего не потеряет, согласилась на высокую цену Розенталя. В октябре 1977 
года Зрасе ІѴагз поступила в продажу, впервые представив векторную графику в залах 
игровых автоматов. Интересный визуальный вид помог Сіпетаіхопісз отгрузить 10 
000 машин, что спасло компанию от неминуемого банкротства. Но взаимоотноше¬ 
ния между Сіпетаіхопісз и Розенталем быстро сошли на нет. Розенталь ощущал, что 
зарабатывает не слишком много, и поэтому ушел из компании, прихватив с собой 
свою систему ѴесІогЬеат. После юридических разбирательств Сіпетаітопісз запла¬ 
тила Розенталю приличную сумму за право использования технологии ѴесІогЬеат 
в своих продуктах и предприняла попытку стать главным создателем игр с вектор- 
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ной графикой на игровых автоматах. Чтобы разрабатывать побольше векторных игр, 
компания наняла Тима Скелли, программиста, чей путь в мир видеоигр начался 
одной ночью в пабе «ТЬе $иЪ» в Канзас-Сити. «В бар вошел парень с компьютером 
подмышкой. Серьезно! — рассказывал он. — И тебя, конечно же, тянет поговорить 
с кем-то, кто появляется в баре в странной компании или же с какими-нибудь уди¬ 
вительными штуками». 

Человеком с компьютером был Дуглас Пратт, и в планах у него было открыть зал 
с игровыми автоматами. Скелли решил войти с ним в этот бизнес: «У меня были на 
этот счет сомнения, но это все же было лучше, что просто делать бутерброды». Пред¬ 
приятие оказалось провальным, но принесло Скелли достаточно опыта для того, что¬ 
бы получить в Сіпетаіхопісз работу в качестве разработчика векторных игр. Скелли 
нравились их визуальные качества: «Они здорово отличались от других игр. Самым 
крутым было то, что мы могли вращать объекты на большой скорости. Векторные 
игры были намного более гибкими и мелкомодульными. Растр — мохнатый. Вектор 
— гладкий. Я люблю гладкость». Первые векторные игры Скелли начали сходить с 
поточной линии в начале 1977 года. Это были игры в диапазоне от трехмерных по¬ 
боищ в космосе, как в игре Таіідиппег ; до игры ІѴаггіог, в которой нужно было драться 
на мечах с видом сверху и где игроки управляли двумя хорошо анимированными 
бойцами, вооруженными длинными мечами. 

Но к тому времени в гонку включилась и Аіагі. Вслед за 5 расе ІУап научно-иссле¬ 
довательская команда Аіагі из Грасс-Вэлли, штат Калифорния, принялась за работу 
над собственной векторной технологией и к началу 1978 года уже демонстрировала 
рабочий прототип людям, занимавшимся в компании созданием игровых автома¬ 
тов. «Это была не больше чем обычная демонстрация, но она ясно показала крутизну 
векторных изображений», — рассказывал инженер Аіагі Говард Дельман, который 
объединился с инженером Риком Монкрифом, занимавшимся созданием игровых 
автоматов, для того, чтобы превратить прототип в годное к работе устройство. До¬ 
ведя опытный образец до ума, Дельман решил, что первым шагом Аіагі в области 
векторной графики должен стать ремейк игры 1973 года Ьипаг ЬапАег , которая ис¬ 
пользовала возможности векторной графики компьютера ЭЕС ОТ40 и которая, в 
свою очередь, была ремейком текстовой компьютерной игры 1969 года Ьипаг. «Я был 
знаком с этой игрой и подумал, что это прекрасная возможность продемонстриро¬ 
вать визуальные возможности и ощущения, которые способна дать наша новая тех¬ 
нология», — рассказывал он. 

Выпущенная Аіагі в начале 1979 года игра Ьипаг Ьапйег предлагала игрокам по¬ 
бороться с силой тяжести в реальном времени, пытаясь посадить свой космический 
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корабль на гористый лунный ландшафт, прежде чем у корабля иссякнет запас топли¬ 
ва. Это была серьезная демонстрация того, на что способна векторная графика. Чуть 
позже это доказала и АвіегоШв, вторая проба пера А(агі в области векторной графики, 
которая привлекла внимание широкой публики. 

АвіегоіАв началась со встречи программиста Эда Логга, который был причастен 
к работе над Ьипаг Ьапйег , с Лайлом Рэйнсом, вице-президентом аркадного подраз¬ 
деления. «Вызывают меня в офис к Лайлу, и он мне говорит: „У меня есть идея для 
игры“», — рассказывал Логг. Рэйнс предложил сделать игру, где игроки управляли 
бы космическим кораблем, который мог расстреливать и взрывать астероиды, раска¬ 
лывая их на куски поменьше, а те — на еще более мелкие, пока они не превратят¬ 
ся в космическую пыль. Игроку также нужно было уворачиваться от фрагментов 
астероидов. Логг решил, что в этой игре нужно использовать векторную графику: 
«Векторные мониторы обладали высоким разрешением. Если стандартное растровое 
разрешение было 320 на 240 пикселей, то у векторов разрешение было 1064 на 728 
— значительная разница в разрешении, благодаря чему игрок, управляя своим кора¬ 
блем, всегда сможет точно узнать, в каком именно направлении ему стоит двигаться. 
Это было очень важно». 

Логг развил идею простого кромсания камней до виртуозного маневрирования. 
Активные, яростно жмущие на кнопки игроки могли просто уворачиваться от плы¬ 
вущих по экрану астероидов, не давая им разнести свой корабль. Малоактивные же, 
вяло нажимавшие на кнопки игроки оказывались под огнем летающих тарелок, кото¬ 
рые Логг придумал для того, чтобы принуждать «ленивых» игроков к более стреми¬ 
тельным действиям. Уровень накала между действием и бездействием был усилен с 
помощью звуковых эффектов, созданных Дельманом и повторявших зловещий ритм, 
с которым маршировали 5 расе ІпѵаЛегв. «Мой замысел заключался в том, что сердцеби¬ 
ение игрока будет учащаться вместе с ритмом игры, я хотел, чтобы игрок чувствовал, 
как колотится его сердце». АвіегоіАв стала самой популярной игрой, когда-либо создан¬ 
ной в Аіагі, и второй по успеху аркадной игрой 1979 года — уступившей первенство 
лишь 5 расе ІпѵаАегв. 

Вслед за ней Аіагі выпустила целую серию векторных игр — прежде всего игру 
Эда Ротберга 1980 года Ваіііегопе , футуристическое сражение на танках, с видом 
сквозь смотровую щель танка. «У нас в руках было то, что мы называли технологи¬ 
ей векторного генератора, и казалось нормальным, что нужно сделать продолжение 
успешных игр Тапк и Тапк-8», — рассказывал позднее Ротберг. Трехмерность игры 
вдохновила группу отставных генералов армии США попросить Аіагі переделать 
эту игру в обучающий тренажер для солдат, которые учились управлять танком 
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М2 Вгасііеу 2 . Руководство Аіагі с готовностью согласилось на это предложение и по¬ 
ручило создание тренажера Ротбергу. 

«Мне про это сказали уже после того, как пообещали военным прототип, — и 
при этом дали очень мало времени, — рассказывал он. — Я такому повороту событий 
был совсем не рад. Я считал, что Аіагі не должна делать продукцию для военных или 
государства. В то время многие из нас вполне могли получить работу в военно-про¬ 
мышленном комплексе, если бы того хотели. Многие из нас еще помнили о том, что 
произошло во время войны во Вьетнаме. Большинство из нас, в том числе и я, были 
пацифистами. Я же вообще не хотел работать над продуктом, который помогал бы 
людям учиться убивать других людей». Поскольку Ротберг был единственным че¬ 
ловеком, который мог уложиться в поставленные генералами сроки, он согласился 
на этот проект, но с условием, что больше никогда не будет работать над чем-то по¬ 
хожим. После трех месяцев каторжного труда он закончил работу над прототипом 
Вгасііеу Тгаіпег, но дальше этой стадии ничего никуда не пошло. 

Четкие контуры векторных игр производили мощное впечатление — в особенно¬ 
сти на контрасте с угловатым монохромом. Но к концу 1979 года появление цветной 
графики произвело куда большее впечатление. До 1979 года практически каждая ви¬ 
деоигра на игровых автоматах была черно-белой. Максимум, на что были способны 
создатели таких игр, — это использовать прозрачный цветной пластик для создания 
иллюзии цвета в некоторых конкретных областях экрана. В Вгеакоиі такой подход при¬ 
менялся для того, чтобы сделать кирпичи разных цветов, а в 5 расе Іпѵайегз к нижней 
части экрана приклеивалась полоска зеленой пластмассы, с помощью которой раскра¬ 
шивались пусковая установка игрока и щиты. «Какое-то время цвета в игру не до¬ 
бавлялись из-за боязни повысить ее цену, поскольку и монитору, и дополнительному 
„железу“ требовалась поддержка цветов, — рассказывал Рубин. — На то время это 
было совсем не тривиальное решение. Некоторые игры — вроде Тапк на восемь игро¬ 
ков — тестировались в цвете — это был единственный способ как-то выделить восемь 
разных игроков, но большинство игр, которые мы делали, были монохромными». 

По другую сторону Тихого океана от Аіагі компания Ыатсо, купившая в 1974 
году рухнувшую Аіагі ^рап, придумала одну из первых полноцветных игр — Саіахіап. 
Это был клон Зрасе Іпѵагіеп, в котором были убраны щиты и добавлены пикирующие 
инопланетяне, кидавшиеся бомбами в игрока. Цветная графика намного увеличила 
коммерческие перспективы продукта и сделала Саіахіап чрезвычайно успешной. Это 


2 Боевая машина пехоты, построенная американскими военными в ответ на создание советских БМП, которые сочетали в себе 
функции легких танков и бронетранспортеров. 
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послужило стимулом для остальных игровых разработчиков, которые принялись де¬ 
лать нечто подобное. Дона Бэйли, программист автомобильных датчиков в Оепегаі 
Моіогз, вдохновилась настолько, что после того, как увидела цвета в Саіахіап , перешла 
из автомобильной индустрии в Агагі. «Я обожала Саіахіап , я считала ее чрезвычайно 
красивой. Это повторение паттернов, эти цвета и эти вертикальные и горизонталь¬ 
ные движения. Я загорелась желанием сделать что-нибудь столь же красивое». Более 
грубый и более жесткий ремейк 5 расе ІпѵаЛегв, Саіахіап оказался и более влиятельным, 
запустив стремительную эволюцию в жанре вкооі ’ет ир (или просто «стрелялках»), где 
всегда сталкивались машина и человек. Разработчик из Агагі Дэйв Зеуэр свои стре¬ 
лялки делал на основе своих ночных кошмаров. Его игра 1980 года Міввііе Соттапд , 
в которой при помощи трекбола нужно было защищать города от нескончаемого по¬ 
тока ракет, вышла из кошмаров времен холодной войны, когда все жили в ожидании 
ядерной войны 3 . Следующее творение Зеуэра — вышедшая в 1981 году игра Тетреві 
— было цветной векторной игрой, основанной на его страшном сне, в котором чудо¬ 
вища появлялись из дыры в земле. В игре нужно было убивать пугающих монстров, 
которые выползали из трехмерной цилиндрической ямы. Чтобы сохранять лидерство, 
Ыатсо продолжила развивать агрессивный стиль Саіахіап в игре Саіада, вышедшей в 
1981 году, — здесь инопланетяне получили новые возможности вроде притягиваю¬ 
щих лучей, которые использовались для того, чтобы захватить корабль игрока. 

Но ни одна из игр не была столь агрессивна, как Ое^пАег — ожесточенная, свире¬ 
пая стрелялка, созданная Юджином Джарвисом и изданная одним из ведущих про¬ 
изводителей автоматов для игры в пинбол компанией ^ііііатз, которая вернулась в 
видеоигровой бизнес. После того как в Аіагі прекратили уделять внимание пинболу, 
Джарвис перешел на работу в ^ііііатз в качестве разработчика автоматов для игры в 
пинбол. Ѵііііатз проявила интерес к видеоиграм сразу после выхода Рощ, но быстро 
вернулась к привычному пинболу. К концу семидесятых всем в компании стало ясно, 
что этот уход был ошибкой. «Мы сидели и наблюдали за революцией, происходившей 
в видеоиграх. Не нужно было быть слишком умным, чтобы убедить руководство вло¬ 
жить несколько сотен тысяч в видеоигры», — рассказывал Джарвис, который решил за¬ 
ниматься видеоиграми после того, как поиграл в 5 расе Іпѵайегв. Вскоре Джарвис оказался 
в интересной ситуации, разрабатывая первую за долгое время видеоигру для ^ііііатз. 
Игровой разработчик четко знал, что именно он хочет сделать. Он хотел сделать то, 
что сам называл ‘врегт датез’ — видеоигры, которые изобиловали тестостероном, спо- 


3 Реальная угроза ядерной войны между США и СССР вдохновила Зеуэра, но Аіагі снизила тему атомного Армагеддона. Офици¬ 
ально игра была о защите космических баз на планете Зардон. 
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собствовали выработке адреналина и вызывали ужас и трепет. Он стремился сделать 
Ое/епАег воплощением своего видения. «Вдохновение для Ое/епАег я черпал в физиче¬ 
ском кайфе и свободе полета в двухмерной игре и добавил к этому правдоподобный 
мир с крутыми врагами, — рассказывал Джарвис. — И, что самое важное, я дал игроку 
настоящую цель — что-нибудь защитить. Идея защиты — как противоположность 
нападению — куда более эмоциональна. Идея защиты чего-то важного от атаки — куда 
более реальная, жизненная идея, чем беспорядочная пальба по инопланетянам». 

Ое/епАег представляла из себя высокоскоростную гонку по уничтожению полчищ 
инопланетных захватчиков, которые были полны решимости захватить людей, атакуя 
их в горизонтально движущемся игровом мире. Захваченные люди попадали на небеса, 
где превращали слабых инопланетян в быстрых, злых, стреляющих лазерами мутантов, 
которые начинали охотиться за игроком. В интересах игрока было остановить захват 
землян пришельцами. Джарвис закончил работу за час до дебюта игры в октябре 1980 
года на выставке ассоциации операторов развлекательных и музыкальных автоматов, 
которая проходила в Чикаго и была главной выставкой в календаре американской игро¬ 
вой индустрии. Возвращение ^ііііатз в видеоигровой бизнес обещало стать важным 
событием, и вся индустрия стремилась увидеть то, что придумали в компании. Джар¬ 
вис и его компания здорово нервничали: «Никто из нас на самом деле не знал, хорошая 
у нас получилась игра или нет. В то время для нас в этом бизнесе все было в новинку». 

Однако чрезмерная жестокость Ое/епйег пришлась не по нраву многим делегатам 
профильной выставки. Управление игры — джойстик и пять кнопок, во времена, ког¬ 
да стандартом считались одна или две кнопки, — отпугнуло слишком многих делега¬ 
тов. Те же, кто осмеливался опробовать пугающее управление, погибали от рук ино¬ 
планетян уже спустя несколько секунд после нажатия кнопки «$*агі:». «Посетителями 
выставки были одетые в деловые костюмы мужчины в возрасте и модели-блондинки, 
— рассказывал Джарвис. — Они ничего не понимали в телевизионных видеоиграх. 
Они играли секунд десять и тут же погибали». Делегаты сошлись во мнении, что 
Ое/епАег — абсолютная неудача. По мнению делегатов, она была слишком сложна и 
трудна для того, чтобы стать хитом. Поэтому они поместили эту игру в свои списки 
безнадежных игр, от которых вся индустрия если чего и ждет, то быстрого забвения. 
Другой игрой в этом списке была игра Рас-Мап от компании Ыатсо — женский инь 
мужского ян Ое/епсіег 4 . 


4 Изначально Рас-Мап назывался Риск-Мап и под таким именем был выпущен в Японии. Американский дистрибьютор игры ВаІІу 
Мібѵѵау опасался, что люди могли изуродовать автоматы с игрой, меняя букву Р на букву Р. Поэтому в компании решили переимено¬ 
вать игру в Рас-Мап — и это название стало официальным. 
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С помощью своей игры Тору Иватани, разработчик Рас-Мап , намеревался бро¬ 
сить вызов сложившемуся статус-кво игровых залов. «Большинство игр в аркадных 
залах того времени были жестокими и ориентировались на игроков мужского пола, 
поэтому такие центры превратились в места, которые посещали главным образом 
мужчины, — рассказывал он. — Мы решили изменить этот демографический пе¬ 
рекос, создавая игры, которые могли бы быть интересны женщинам и, естественно, 
парочкам, что сделало бы игровые центры желанными местами для свиданий». По¬ 
раскинув мозгами, Иватани решил, что его игра должна быть о еде. «Когда я стал ду¬ 
мать о том, что нравится женщинам, то мне на ум пришел образ того, как они поедают 
пирожные и десерты, поэтому слово „еда“ я использовал в качестве ключевого слова, 
— рассказывал он. — Когда я стал размышлять об этом слове более подробно, то мне 
на ум пришел образ пиццы, в котором не хватает одного куска, и вот в этот момент 
меня и осенило. Поэтому я придумывал персонажа Рас-Мап исходя из этой формы». 

Персонажей своей игры Иватани создавал в кавайном 5 стиле, как это он уже де¬ 
лал в своей предыдущей работе — напоминавшей Рощ игре СиНеС 2- Симпатичные 
китчевые персонажи, выдержанные в кавайном стиле, присутствовали еще в первых 
комиксах манга и аниме, но огромную популярность приобрели в 1974 году, когда 
компания модных аксессуаров Запгіо запустила серию Неііо КіНу, нацеленную пре¬ 
жде всего, но не исключительно на девочек-подростков. 

Кавайные персонажи настолько вошли в культурный резонанс с японцами, что 
к началу 1980-х интерес к ним, вместо того чтобы падать, продолжал стремительно 
расти. Кавай настолько интегрировался в японскую культуру, что кавайных персо¬ 
нажей можно было найти повсюду — от правительственных постеров и банковских 
брошюр до компьютеров и кухонных кастрюль. Для Иватани кавайный внешний вид 
обладал двумя преимуществами: «Технические спецификации „железа" того времени 
были очень ограниченными по сравнению с технологиями сегодняшнего дня, поэто¬ 
му все, что нам оставалось, — это делать общий вид в очень простом стиле. С таким 
простым художественным стилем было очень сложно вызвать у игрока сочувствие к 
персонажу. Но мы очень хотели, чтобы как можно больше людей смогли насладиться 
игрой, поэтому, создавая кавайных персонажей, мы намеревались заинтересовать и 
женщин тоже». 

В результате идеи Иватани сложились в игру-лабиринт, где игрок, игравший за 
Пэк-мэна, должен был съесть все точки в лабиринте, уворачиваясь от четырех сим¬ 
патичных приведений. Единственной защитой Пэк-мэна были четыре светящиеся 


5 Буквальный перевод слова «кавай» — «прелестный». 
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таблетки, расположенные в удаленных краях лабиринта. Проглотив их, Пэк-Мэн на 
некоторое время получал возможность съесть приведений, превратившись из пре¬ 
следуемого в преследователя. Это была очень простая, но элегантная игра с очарова¬ 
тельной кавайной графикой. Но в то, что игра добьется хоть какой-то популярности, 
верили немногие. Ыатсо сомневалась в ее потенциале. Американский дистрибьютор 
Ыатсо Ваііу МісЬѵау полагал, что никто не захочет играть в такую игру. Делегаты на 
чикагской выставке были с этим согласны. Они считали, что все качества потенци¬ 
ального хита есть у Раііу-Х — другой игры Ыатсо, цветной гоночной игры, в которой 
игроки должны были управлять машиной в занимавшем несколько игровых экранов 
лабиринте, собирать по дороге флаги и уходить от преследований других машин. 

«В отличие от других захватывающих игр, существовавших в то время, Рас-Мап 
был разработан для людей, которые хотели играть непринужденно и расслабляться без 
чрезмерных „переживаний", — рассказывал Иватани. — Поэтому, когда мы выпусти¬ 
ли эту игру, мы не получили ни одной рецензии в отличие от других игр. Я полагаю, 
что у Рас-Мап не было „сенсационного" имиджа. Да я и сам не мог предположить, что 
игра будет столь любима таким количеством людей и станет хитом во всем мире». 

Однако ветераны индустрии, бывшие на выставке, очень сильно ошиблись. Ое- 
/епйег добился огромного успеха, поскольку множество игроков пытались стать самы¬ 
ми крутыми в этой игре — в надежде заработать престиж среди друзей за счет того, 
что одержали верх в самой жестокой игре в зале игровых автоматов. «Дети даже крали 
коллекционные серебряные четвертаки из коллекций своих родителей, которые были 
в 10 или в 100 раз дороже обычных четвертаков, ради того, чтобы закинуть монетку в 
Ое/епАег , — рассказывал Джарвис. — Средний автомат с Ое/епйег в США собирал по¬ 
рядка 2500 четвертаков в неделю. Поскольку было выпущено около 60 000 автоматов 
с Ое/епсіег ; выходила сумма в 150 миллионов четвертаков каждую неделю. Это очень 
много четвертаков». 

Но даже успех Ое/епсіег бледнел по сравнению с коммерческим монстром, коим 
оказался Рас-Мап. Во время фестиваля Тѵѵіп Саіахіез’ Эау появление Рас-Мап привело 
к тому, что все аркады оказались переполненными: «Когда появился Рас-Мап , он при¬ 
влек в залы женскую аудиторию, что сделало сумму доходов настолько большой, что 
бизнесмены стали открывать новые залы игровых автоматов, таким образом делая 
игры доступными в большем количестве мест». 

Симпатичные кавайные персонажи из игры Рас-Мап идеально подходили для 
разнообразного мерчандайза, и вскоре и герой, возникший благодаря пицце, и при¬ 
видения из мега-хита Иватани начали появляться повсюду. Телеканал АВС запустил 
мультипликационный сериал Рас-Мап , первый выпуск которого привлек 20 милли- 
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онов телезрителей. Рас-Мап появился на коробках для завтрака, фрисби, наклейках, 
йо-йо, спальных мешках и наклейках на бампер с надписью «Я торможу ради Пэк-мэ- 
на». Рас-Мап захватил даже музыкальные хит-парады благодаря Джерри Бакнеру и 
Гари Гарсии, дуэту из Аркона, штат Огайо, который выступал под именем Вискпег 
& Сагсіа. Музыканты открыли для себя Рас-Мап в местном баре. «Нас тоже захвати¬ 
ло повальное помешательство на видеоиграх, как, впрочем, и всех в то время, и мы 
играли практически во все выходившие в то время игры, — вспоминал Бакнер. — 
Неподалеку от нашей студии находился бар с Рас-Мап , в который мы резались при 
каждом удобном случае. В какой-то момент у нас возникла идея сочинить песню». 
Крупные звукозаписывающие лейблы первоначально отклонили их песню «Рас-Мап 
Реѵег», но после того, как Вискпег & Оагсіа выпустили ее самостоятельно и она стала 
продаваться со скоростью 12 000 экземпляров в неделю, СВ5 предложила им кон¬ 
тракт. СВ5 перевыпустила «Рас-Мап Реѵег» в декабре 1981 года, и в марте следующего 
года песня заняла девятое место в хит-параде ВШЪоагсІ Но* 100, попутно продавшись 
тиражом более миллиона экземпляров. СВ5 подтолкнула Вискпег & Оагсіа как можно 
скорее записать целый альбом песен о видеоиграх для того, чтобы капитализировать 
успех их единственного сингла. «У нас было три недели на весь альбом, и поэтому мы 
ходили в зал с игровыми автоматами, чтобы смотреть на самые популярные игры, и 
просили самых успешных игроков объяснить нам, как в них играть, — рассказывал 
Гарсия. — Потом отправлялись домой и записывали музыку, а на следующий день 
повторяли свою тактику, но в этот раз мы уже записывали слова». Результатом этой 
работы стал альбом «Рас-Мап Реѵег» — сахаристая поп-музыка, попсовый снимок 
жизни игровых залов начала 1982 года. 

Эти восемь песен со сладкими мелодиями получили названия в честь самых по¬ 
пулярных игр того времени — от сеговской игры Рго%$ег («Рго^у’з ЬатеШ:») до Сеп- 
Ііреде, стрелялки, действие которой разворачивалось в лесу и которая была создана 
бывшей служащей Оепегаі Моіогз Бэйли и создателем АвіегоіАз Логгом («Осіе іо Сепіі- 
ресіе»). В текстах песен этого дуэта находил отражение мир межгалактических сраже¬ 
ний, карманов, заполненных четвертаками, и пальцев игроков, покрытых мозолями 
от кнопок. Звуковые эффекты, взятые из видеоигр, обогатили треки взрывами белого 
шума, жутковатыми писками, визгами и монотонной роботизированной речью. Аль¬ 
бом продался тиражом порядка миллиона экземпляров и превратил Вискпег & Оагсіа в 
музыкальных звезд эпохи бума на видеоигры. Они появлялись в телевизионных шоу 
вроде телевизионного чарта «Атегісап Вапсізіапсі», который вел Дик Кларк, и в специ¬ 
альный день Рас-Мап Реѵег на МТѴ, новом крутом телевизионном канале, который 
был целиком посвящен видеоклипам и начал свое вещание в августе 1981 года. 
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Вискпег & Оагсіа были не единственными, кто разделил успех Рас-Мап. Аіагі, 
скорее случайно, чем намеренно, благодаря сделке в один миллион долларов, заклю¬ 
ченной в 1978 году с Ыатсо (когда у компании не было еще ни одного хита), оказа¬ 
лась эксклюзивным владельцем прав на создание Рас-Мап на домашних консолях и 
компьютерах. Аіагі не могла поверить в такую удачу. За относительно низкую цену 
компания получила контроль над самой удачной игрой десятилетия. В апреле 1982 
года Рас-Мап появился на ѴС5 2600, тем самым подняв продажи консоли на неви¬ 
данную высоту. По всему миру было продано более 12 миллионов картриджей с Рас- 
Мап. «Рас-Мап был самой успешной нашей игрой, самым главным нашим бестселле¬ 
ром. Это было чудо», — рассказывал Рэй Кассар, президент Аіагі. По договору Ыатсо 
полагалось до 25 центов с каждого проданного (по цене 25 долларов) картриджа, и 
вся прибыль оседала в казне Аіагі. Картридж Рас-Мап подтвердил первенство 2600 
на рынке домашних игр. Ближайший конкурент 2600 — консоль Маиеі Іпіеіііѵізоп 
достигла 20 миллионов проданных единиц. Аіагі практически перестали волновать 
конкурирующие консоли. Теперь она была сосредоточена на компаниях, которые на¬ 
чали выпускать игры для 2600, чтобы наживаться на той аудитории, которую собрала 
вокруг себя Аіагі. 

Проблема контроля Аіагі за играми, выпускаемыми для ее консоли, началась с 
докладной записки, которую группа, занимавшаяся в компании маркетингом про¬ 
дуктов, простодушно прислала игровым разработчикам, занимавшимся домашней 
консолью. В записке были детально приведены цифры продаж игровых картриджей 
для 2600, и она была написана с целью помочь команде понять, какие типы видео¬ 
игр были на тот момент самыми популярными. Но вместо того, чтобы вдохновить 
разработчиков на создание более успешных продуктов, записка вызвала бунт. Когда 
она достигла отдела домашней консоли, игровые разработчики уже были мрачными 
и недовольными. «Недовольство возникло, когда Аіагі отказалась выплачивать разра¬ 
ботчикам бонусы, которых они ожидали, — рассказывал Дэвид Крейн, программист, 
переделавший под формат 2600 аркадную игру Сапуоп ВотЬег ; в которой нужно было 
бросаться бомбами. — Наш начальник отдела договорился о небольшом проценте 
роялти, который причитался нам от продаж игр, и когда он снова поднял этот во¬ 
прос, то получил в ответ: „Какие роялти?" Чтобы остановить растущее недовольство 
разработчиков, менеджеры согласились дать прибавку ключевым сотрудникам, но 
черта уже была пройдена». Докладная записка маркетингового отдела вновь подня¬ 
ла проблему роялти. «Записка состояла из одного листка, на котором был приведен 
список 20 самых лучших игр за предыдущий год с процентами продаж. Смысл запи¬ 
ски был прост: „Эти игры продаются лучшего всего, сделайте побольше чего-нибудь 
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подобного 44 . Но по этой записке мы поняли, что четыре разработчика из тридцати, 
работавших в отделе, обеспечивали компании 60 процентов продаж. Поскольку мы 
теперь знали, что продажи картриджей Агагі за прошлый год составили 100 миллио¬ 
нов долларов, мы были шокированы тем, что четыре парня, получающие в год 30 000 
долларов, принесли компании 60 миллионов долларов». 

Эти четверо парней — Крейн, Ларри Каплан, Алан Миллер и Боб Уайтхэд — ре¬ 
шили, что с них довольно, и отправились прямиком к Кассару. Взяв за образец дого¬ 
воры, которые заключают звукозаписывающие компании со своими артистами, Алан 
Миллер переделал трудовой договор, и они пошли к Кассару. «У нас четверых была 
эта бумажка с небольшой статистикой продаж, которую мы хотели показать Кассару, 

— рассказывал Крейн. — Наша точка зрения заключалась в том, чтобы с помощью 
этой статистики показать, что мы делаем что-то лучше, чем другие. Поскольку игра 

— продукт творчества, то вполне очевидно, что один игровой разработчик талантли¬ 
вей другого, и поэтому его талант и достижения должны быть оплачены по достоин¬ 
ству. Нам же было сказано: „Вы не более важны для Агагі, чем парень на сборочном 
конвейере, — без него у нас бы вообще не было никаких продаж 44 ». 

Разъяренные таким ответом Кассара, эти четверо спустя несколько дней ушли 
из Агагі. С помощью бывшего менеджера из музыкальной индустрии Джима Леви и 
750 000 долларов венчурных инвестиций четверка бунтарей сформировала Асгіѵізіоп, 
компанию, которая могла бы создавать и издавать игры для 2600. Это был смелый 
шаг. До этого момента игры выпускали только производители видеоигровых при¬ 
ставок. Безусловно, Агагі даже и не думала о том, что игры для 2600 сможет делать 
кто-нибудь еще, и поэтому ничего не делала для того, чтобы предотвратить это. Ос¬ 
нователи Асгіѵізіоп объявили своему бывшему работодателю войну и вознамерились 
посягнуть на монополию Агагі на игры для 2600. Когда Асгіѵізіоп публично объявила 
о своих планах, Агагі предъявила им иск, надеясь затаскать по судам молодую компа¬ 
нию и установить железный замок на прибыльную кормушку консоли 2600, на созда¬ 
ние которой компания потратила миллионы долларов. Но иск возымел неприятные 
последствия для компании. Суд поддержал Асгіѵізоп и постановил, что Агагі не имеет 
никакого права останавливать другие фирмы, пожелавшие разрабатывать игры для 
2600. В июле 1980 года три первые игры Асгіѵізіоп — рыбалка Крэйна ОегЬу и создан¬ 
ные Уайтхэдом Пгадвіег и Вохщ — оказались на прилавках магазинов, упакованные в 
яркие привлекательные коробки, на которых броско были напечатаны имена их соз¬ 
дателей. 

Публичное продвижение создателей каждой игры Асгіѵізіоп отражало одну из 
главных претензий бывших программистов Аіагі к своему работодателю — несогла- 
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сие со стремлением Аіагі начисто убрать их имена из публичной сферы. «Существо¬ 
вал страх того, что другая компания попытается перекупить программистов или что 
инженеры заболеют звездной болезнью, осознают свою ценность и увеличат свои за¬ 
просы», — рассказывал Говард Дельман, один из создателей Ьипаг Ьапсіег. Такое мне¬ 
ние, вполне возможно, имело смысл с точки зрения руководства Аіагі, но возмущало 
их игровых разработчиков, которые уже начали рассматривать себя как художествен¬ 
ных первопроходцев новой формы развлечения. Такая политика вынудила ведущих 
разработчиков игр для ѴС5 2600 уволиться из компании в конце 1979 года. Уоррен 
Робинетт пришел в Аіагі в 1977 году после того, как получил степень магистра в обла¬ 
сти информатики в университете Беркли, штат Калифорния. 

После завершения работы над 81оі Насек, автомобильным ремейком игры Сот - 
Ьаі , Робинетт находился в поиске идеи для своей следующей игры и познакомился 
с текстовой игрой Лйѵепіиге Дона Вудса и Уилла Краузера. «В Лйѵепіиге я поиграл в 
стэнфордской лаборатории искусственного интеллекта в начале 1978 года. Мой сосед 
Джулиус Смит был аспирантом в Стэнфорде и брал меня с собой, — рассказывал Ро¬ 
бинетт. — Игра Краузера и Вудса в 1978 году с легкостью захватила этот мир ботанов. 
Я тогда только закончил работу над 81оі Насек и находился в поиске идей для моей 
следующей игры. Идея исследования лабиринта из комнат, наполненных полезными 
объектами, которые ты мог находить, препятствиями, которые нужно преодолевать, 
и чудовищами, с которыми надо сражаться, показалась мне достаточно привлека¬ 
тельной для создания успешной консольной игры». 

Ограниченные возможности 2600 и отсутствие клавиатуры исключали прямой 
ремейк текстовой игры. Пошаговой текстовый оригинал был превращен Робинет¬ 
том в экшн, в котором игрок бегал по экрану, сражаясь с чудовищами, а обнаружение 
новых артефактов позволяло ему получать доступ к новым областям лабиринта, ко¬ 
торый он исследовал в поисках магического кубка 6 . Официально в игре Робинетта 
Лйѵепіиге было 29 комнат, но его коллеги не знали о существовании еще одной, 30- 
й. Создание секретной комнаты было формой протеста Робинетта против попыток 
Аіагі скрыть от общественности своих игровых разработчиков. «Аіагі всеми силами 
старалась сохранить анонимность игровых разработчиков, что меня здорово раздра¬ 
жало», — рассказывал он. 

Доступ к 30-й комнате игроки получали после обнаружения скрытого объекта 
и использовали его в нужном месте для того, чтобы открыть невидимую дверь. За 
тайной дверью игрока ожидали мерцающие слова: «Создано Уорреном Робинеттом». 


6 Изначально Робинетт сделал игру про поиск чаши Грааля, но маркетинговый отдел Аіагі заменил его на магический кубок. 
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«Агагі обладала властью для того, чтобы убрать мое имя с коробки, но у меня была 
власть написать свое имя на экране», — объяснял он. Скрытое сообщение Робинетта 
стало одним из первых «пасхальных яиц» — скрытого в видеоигре секрета, который 
игрок может найти, если тщательно будет искать его 7 . С тех пор такие секреты стали 
привычной частью видеоигр. Робинетт был горд своей игрой. Боссы Агагі считали, 
что он был слишком амбициозен, и во время разработки игры пытались сделать так, 
чтобы он прекратил работу над ней. Когда работа над игрой была в самом разгаре, 
непосредственный руководитель Робинетта дал распоряжение превратить ее в игру 
по фильму «Супермен», снятому в 1978 году студией ^Тагпег. Чтобы Робинетт смог 
закончить свою игру, его коллега Джон Дунн занялся этой разработкой и использовал 
копию полузаконченной игры, чтобы создать игру Зирегшап. Когда Лйѵепіиге нако¬ 
нец-то вышла в 1979 году, она стала очень успешной, продавшись по всему миру в 
количестве более миллиона экземпляров. 

Но к моменту выхода игры Робинетт уже уволился из Агагі. «Я считал, что проде¬ 
лал довольно хорошую работу в создании картриджа сЛйѵепІиге , но, когда закончил ее, 
не получил от начальства никаких позитивных откликов. Мой босс вообще поначалу 
думал, что эту игру создать невозможно, и сказал мне не браться за эту работу. Когда 
же я все-таки за нее взялся, он не увидел в ней ничего хорошего. Он сказал мне, что 
я упрямый как баран, — рассказывал Робинетт. — Когда же я сказал ему, что ухожу, 
то в ответ он засмеялся. Кажется, я забыл сказать ему, что я тайно оставил свое имя 
в окончательном варианте игры ЛАѵепіиге , который передал ему». Робинетт перешел 
на работу в компанию ТЬе Ьеагпіп^ Сотрапу, занимавшуюся созданием обучающих 
программ, где в 1982 году он смог создать Коску’5 Вооіз , одну из первых успешных об¬ 
разовательных игр, которая преподавала булеву логику, используя для этого формат 
головоломок. 


* * * 

Решение Асгіѵізіоп начать атаку на огромную аудиторию консоли Аіагі было хоро¬ 
шо просчитано. За несколько месяцев до выхода первой игры от Асгіѵізіоп Аіагі выпу¬ 
стила картридж со 5 расе ІпѵаАегв , что здорово отразилось на росте продаж 2600. Умный 
маркетинг Асгіѵізіоп соединил высококачественные игры — вроде игры в ловлю бомб 
КаЬоот! или приключения в джунглях Ріі/аіі — с гигантским, многомиллионным 


7 Пасхальные яйца существовали в играх и до Адѵепіиге. Игра Ѵісіео ѴѴЫгЬаІІ , вышедшая для РаігсЫІсІ СНаппеІ Р в 1978 году, 
также содержала в себе секрет, который заключался в отображении имени ее создателя — Бреда Рейда-Селта Версия игры іипаг 
іапдег 1973 года для компьютера РЕС ѲТ40 вдохновила создателей аркадного ремейка Аіагі включить в игру ресторан «Макдо¬ 
налдс», который возникал на лунной поверхности, если игрок прилунялся в нужном месте. 
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рынком игровых картриджей для системы 2600. В 1981 году Асгіѵізіоп достигла про¬ 
даж в 6,3 миллиона долларов, а в 1982 взлетела до 66 миллионов долларов. 

Популярность их разработчиков росла одновременно с продажами, и каждую 
неделю на компанию обрушивался снегопад из тысяч писем поклонников. «Обнаро¬ 
дование наших имен принесло с собой все позитивные стороны публичной извест¬ 
ности и ни одной негативной, — рассказывал Крэйн. — Меня никогда не преследо¬ 
вали папарацци, но в определенных кругах я был весьма известен. Но самое крутое 
ощущение возникало в тот момент, когда какой-нибудь игрок начинал рассказывать 
тебе о том, насколько затронула его твоя работа. Поскольку на коробке стояло мое 
имя, а на обороте была моя фотография, игроки могли напрямую сообщать мне о том, 
насколько нравились им мои игры». 

Прочие сотрудники Аіагі приняли во внимание успех Асгіѵізіоп. Разработчики игр 
для игровых автоматов Говард Дельман, Эд Ротберг и Роджер Гектор ушли из компа¬ 
нии в 1981 году, чтобы основать свою компанию Ѵісіеа и продолжать делать игры для 
Аіагі и других компаний, занимавшихся созданием игровых автоматов. «В индустрии 
крутилось огромное количество денег, но та часть, что доставалась инженерам, была 
совсем крохотной относительно общей прибыли, — объяснял Дельман. — Поэтому у 
многих в голове сидела мысль о том, что быть подрядчиком у Аіагі или любой другой 
игровой компании намного выгодней, чем работать обычным наемным сотрудником». 

В том же году другая группа сотрудников из подразделения, занимавшегося до¬ 
машней консолью, решила последовать примеру Асгіѵізіоп. 17 июля 1981 года они, по¬ 
лучив 2 миллиона венчурных инвестиций, основали компанию Іта^іс — с целью из¬ 
давать игры для 2600. В команду Іта^іс вошел и Роб Фулоп, автор версии 5 расе Іпѵайегз 
для 2600. «Мы были авторами, но таковыми себя не ощущали вовсе. Нам не давали 
компенсацию, которая основывалась бы на том, насколько хорошо мы делали свою ра¬ 
боту. Наши имена вообще нигде не упоминались. Поэтому мы ушли. Я не принимал 
участия в поиске финансирования для Іта^іс, это делали другие люди, а меня пригла¬ 
сили уже потом. Чтобы согласиться, мне понадобилось ровно две секунды». 

Дебютная игра Іта^іс — вышедшая в 1982 году игра Фулопа Оетоп Лііаск , напо¬ 
минавшая Саіахіап , — в 1982 году стала одним из главных бестселлеров среди игр для 
2600. Мэнни Джерард, руководитель из Ѵагпег, в чьи обязанности входило присма¬ 
тривать за Аіагі, чувствовал, что массовое бегство талантов из Аіагі в тот момент стало 
неизбежным. «Парни с предпринимательской жилкой стали увольняться, — расска¬ 
зывал он. — Они видели способы заработать много денег, уходили и открывали соб¬ 
ственные компании. Аіагі же становилась все крупнее, и дух предпринимательства 
оттуда улетучивался. Вот что происходило. Это естественный ход вещей». 
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Но Асгіѵізіоп не просто побуждала своим примером сотрудников Агагі уволь¬ 
няться. Компания также призывала другие компании, никак не связанные с Агагі, 
приниматься за выпуск игр для 2600, создавая новых конкурентов вроде И. 5. Оагпез 
игрового подразделения конгломерата <3иакег ОаГ5, Хопох и Рох Ѵісіео Оашез. 

Вполне вероятно, что Агагі пришла от происходящего вокруг в негодование, по¬ 
скольку считала этот рынок исключительно своим, но существование этих компа¬ 
ний практически не наносило никакого ущерба видеоигровому гиганту. К 1982 году 
Агагі стала крупнейшей компанией в конгломерате ^агпег Соттипісагіопз. На про¬ 
движение своих продуктов в 1982 году компания потратила 75 миллионов долларов 
— больше, чем Соса-Соіа и МсОопаІсГз. Продажи компании были в пять раз выше 
продаж компаний ^Тагпег, работавших в сфере фильмов и музыки, и 70 процентов 
всей прибыли ^Тагпег получала именно от Агагі. Как следствие, цена акций ^Тагпег 
поднялась с чуть менее 5 долларов за акцию в 1976 году до 63 долларов в 1982 году. 
«Мы зарабатывали целую прорву денег, — рассказывал Ноа Энглин, управляющий 
аркадным подразделением Агагі. — Мы зарабатывали больше денег, чем киноподраз¬ 
деление ^Тагпег. Мы начинали с того, что о нас в их корпоративном журнале упоми¬ 
нали вскользь, а в итоге мы полностью захватили их корпоративный журнал». 

Продажи билетов в кино и пластинок падали, поскольку подростки променяли 
их на острые ощущения игровых залов, и, казалось, видеоигры ничто не может оста¬ 
новить. За 48 месяцев, прошедших с момента выхода 5 расе Іпѵайегз , видеоигры пол¬ 
ностью захватили Северную Америку. Неустанный рост видеоигр стал крупнейшей 
революцией в развлекательном секторе с момента появления телевизоров. И тут — 
неожиданно для всех — все в одночасье развалилось. 
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ДЬЯВОЛЬСКИ ХИТРОУМНЫЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ 


9 ноября 1982 года министр здравоохранения США доктор Эверетт Куп поднялся на 
сцену Западного психиатрического института и клиники в Питтсбурге. Характерная 
густая борода доктора Купа делала его похожим на ветхозаветного пророка, склонно¬ 
го к страстным речам, одну из которых он и собирался произнести. Поднявшись на 
сцену, он принялся протестовать против отказа общества бросить вызов насилию в 
семье и жестокому обращению с детьми. «Если мы действительно заботимся о чело¬ 
веческой жизни, если мы действительно заботимся о будущем нашего общества, тог¬ 
да мы должны выступить против ужасных последствий насилия в семье», — объявил 
он, прежде чем рассказать профессионалам от медицины, какие именно признаки 
насилия и жестокости он имеет в виду. 

После того как доктор Куп произнес свою речь, он стал отвечать на вопросы собрав¬ 
шихся. Один из присутствующих спросил, что он думает о влиянии видеоигр на мо¬ 
лодых людей. Игры могут оказывать воздействие как на разум, так и на тело, ответил 
доктор, поскольку подростки становятся зависимы от них «и душой и телом». «Во всех 
этих „укокошь врага“ нет ничего конструктивного», — добавил он, прежде чем признал, 
что никаких научных доказательств в защиту его точки зрения не существует. На следу¬ 
ющий день газеты сообщили, что высокий медицинский начальник активно нападает 
на видеоигры. Его призыв противостоять насилию в семье и жестокому обращению с 
детьми был проигнорирован. «Министр здравоохранения видит опасность в видео¬ 
играх», — сообщило информационное агентство Аззосіаіесі Ргезз, в то время как газета 
Тке Ыеия & ОЬзегѵег запустила в Северной Каролине мультфильм под названием «Коор- 
Мап», в которой зловещая бородатая голова доктора Купа преследовала обеспокоенного 
Пэк-Мэна. Доктор Куп тут же обнародовал заявление, в котором говорилось, что его вы¬ 
сказывание не стоит воспринимать как государственную политику: «Мои комментарии 
представляют лишь мое личное суждение и не были основаны ни на одном из известных 
мне научных доказательств. Ничто в моих высказываниях не стоить воспринимать как 
допущение, что видеоигры по существу, по натуре жестоки или же вредны для детей». 
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Однако в действительности взгляд министра был лишь отражением широко рас¬ 
пространенного в обществе беспокойства по поводу видеоигр. Родители, учителя и 
чиновники были взволнованы тем, что залы игровых автоматов стали центрами дет¬ 
ской преступности, местами, в которых дети могли быть вовлечены в преступления 
или же в наркоманию. В медицинских журналах появлялись статьи о новых заболе¬ 
ваниях, связанных с видеоиграми (вроде «запястья 5 расе ІпѵаАеп »), вдобавок к этому 
общественные страхи подпитывались слухами о подростках, которые умирали от 
сердечных приступов после того, как играли много часов подряд. 

К 1981 году эти страхи привели к тому, что против игровых залов по всей стране 
стали приниматься самые разные законы. От Нью-Йорка до Техаса, от Флориды до 
Милуоки игровые залы начали сталкиваться с новыми ограничениями, а в некото¬ 
рых местах — и с прямыми запретами. Подобного рода беспокойство не ограничи¬ 
валось пределами США. В Великобритании член парламента от лейбористской пар¬ 
тии Джордж Фоулкс внес предложение в парламент принять закон, который давал бы 
местным властям право запрещать игровые залы. Видеоигры он обвинял в высасы¬ 
вании «кровавых денег» из «тысяч слабых детей». Его требование вызвало яростные 
возражения члена парламента от партии консерваторов и поклонника 5 расе Іпѵайеп 
Майкла Брауна, который охарактеризовал эту просьбу как «мелочную меру социали¬ 
ста». Фоулксу не удалось набрать нужное количество голосов. Но некоторые страны 
действительно начали вводить подобные запреты. В конце 1981 года Индонезия и 
Филиппины объявили видеоигры вне закона, объяснив это заботой о защите нравов 
молодежи. Правительство Филиппин назвало видеоигры «дьявольски хитроумными 
изобретениями» и угрожало тем, кто попытается обойти запрет, двенадцатью годами 
тюремного заключения. 

В ответ на все более жесткие ограничения и запреты залы игровых автоматов на¬ 
чали называть «семейными развлекательными центрами», украшали красивыми вы¬ 
весками, старались покрасивее оформить плохо освещенные помещения и вводили 
строгие правила поведения, чтобы родители поверили, что в этом зале их детям ни¬ 
чего не угрожает. Кто-то потребовал, чтобы игроки становились членами клубов. На 
это Аіагі ответила своей программой Понимания Общества — сервисом, снабжав¬ 
шим клиентов информацией, с помощью которой они могли сопротивляться попыт¬ 
кам местных властей закрыть залы игровых автоматов. Лишь несколько отчаянных 
политиков отваживались выступать против массированной критики залов игровых 
автоматов. Одним из них был Джерри Паркер, мэр города Оттумва, штат Огайо. По¬ 
сле того как он был пролоббирован в мэры аркадным залом «Тлѵіп Оаіахіез», Паркер 
стал откровенным защитником видеоигр. «Он был очень смелым человеком, — рас- 
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сказывал Уолтер Дэй, владелец «Тлѵіп Оаіахіез». — Сотни, если не тысячи, представи¬ 
телей правительства и других сообществ издавали законы против видеоигр. Джерри 
Паркер выступал против всеобщей тенденции и оказался превосходным лидером, 
который ради этого рискнул своей карьерой». 

Но те, кто требовал немедленного запрета игровых автоматов, надолго не за¬ 
циклились на этой идее, потому что спустя 28 дней с момента выступления доктора 
Купа видеоигровой пузырь лопнул сам. И именно Агагі поспособствовала скорому 
наступлению конца этого видеигрового триумфа. Вечером 7 декабря 1982 года Агагі 
объявила о предполагаемом росте за четвертый квартал года. До этого момента инве¬ 
сторы ожидали роста примерно на 50 процентов благодаря новой консоли Агагі 5200 
и выходу игры Е.Т. Тке Ехіга-Теггезііаі для консоли 2600. Вместо этого Агагі сократила 
свои прогнозы относительно роста до цифры между 10 и 15 процентами. Инвесторы 
были потрясены. Цена акций компании-учредителя Агагі — ^агпег Соттипісагіош 
рухнула более чем на 30 процентов. Заявление Агагі подкосило уверенность инвесто¬ 
ров в видеоиграх. Инвесторы, которые вкладывались в стремительное расширение 
видеоигр, принялись вытаскивать свои деньги из этого сегмента рынка, и видеоигро¬ 
вая индустрия Северной Америки попросту схлопнулась. В течение следующие двух 
лет большинство компаний, которые строили на этом бизнес, были уничтожены или 
остались у разбитого корыта. На Агагі возложили большую часть вины за эту ката¬ 
строфу, но причины были намного сложнее и многограннее, чем недостатки одной 
компании. 

Какие-то семена будущего крушения были посеяны еще в тот момент, когда Рас- 
Мап завоевал США. Невероятная популярность этой игры побудила компании по 
всей стране начать покупать игровые автоматы в кредит — в надежде, что они прине¬ 
сут им целые состояния, — устанавливать их в малопригодных для игр местах вроде 
гольф-клубов или приемных зубных врачей. Во времена бума на видеоигры, когда 
повсюду царила гордыня разработчиков игровых автоматов, это воспринималось как 
разумная стратегия, но вскоре стало ясно, что этим местам попросту не хватает удоб¬ 
ных подходов и наплыва посетителей, чтобы автоматы стали прибыльными. 

Без постоянного притока денежных средств эти компании вскоре перестали вы¬ 
полнять обязательства по своим долгам, оставляя производителей автоматов с пло¬ 
хими долгами стоимостью в миллионы долларов. «Все держалось на схеме обычных 
пирамид, когда новый входящий на рынок финансирует дальнейшее развитие в кре¬ 
дит», — рассказывал Эд Логг, дизайнер игровых автоматов Аіагі, создавший Азіегоідз. 

Общее количество игровых залов лишь добавляло проблем: слишком много ком¬ 
паний боролось за конечную аудиторию видеоигр, а посетителей стало слишком мало 
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для того, чтобы обеспечить выживание всех залов игровых автоматов. Некоторые 
аркадные залы, отчаянно нуждавшиеся в клиентах, стали предлагать за один доллар 
не четыре, а восемь игр, еще больше снижая свой доход. «Открылось слишком много 
аркад, — рассказывал Дэй. — Они отнимали друг у друга клиентов, в то время как 
все больше и больше людей вкладывались в домашние игровые системы. В конечном 
счете в Оттумве к 1984 году существовало четыре зала игровых автоматов, и город 
просто не мог поддержать существование такого большого количества залов. Все мы 
обанкротились примерно в одно и то же время». 

Посетители игровых залов к тому же стали уставать от все возрастающей сложно¬ 
сти предлагаемых игр. «Игры становились слишком сложными, — рассказывал Скотт 
Миллер, соавтор „ЗЬооіоиі: 2ар ТЬе Ѵісіео Оате$“, путеводителя 1982 года по прохо¬ 
ждению аркадных игр. — Создатели игр для залов игровых автоматов осознали, что 
слишком многие игроки могут прекрасно справляться с их играми и часами играть 
на одном четвертаке, поэтому с такими игроками — включая и меня — они справля¬ 
лись за счет увеличения сложности». Типичным примером могла служить эволюция 
«стрелялок». К 1982 году 5 расе Іпѵайегз выглядела вялой и беззубой на фоне внушавшей 
страх Ое/епйег и насыщенной яростью Тетрезі. «Существовала база игроков, которые 
жили соперничеством друг с другом и чьи игровые навыки становились все лучше и 
лучше. Поэтому с каждой игрой приходилось повышать уровень сложности, чтобы 
поразить игрока», — рассказывал Юджин Джарвис, разработчик Ое/епсіег. 

Ноа Фэлштейн, один из разработчиков пугающей «стрелялки» 5 іпізіаг, вышедшей 
в 1982 году, был с этим согласен: «Поскольку игроки становились все более умелыми, 
нам приходилось делать наши игровые автоматы все сложнее ради того, чтобы в них 
кидали побольше монеток. В случае с 5 іпізіаг команда разработчиков уже имела на 
руках версию полегче, но руководство настояло на том, чтобы усложнить игру, дабы 
сделать ее более прибыльной. Я с таким подходом согласен не был, поскольку в во¬ 
просах доходности нужно было быть крайне осторожным, и я действительно считаю, 
что такой подход здорово поспособствовал краху аркадного рынка». 

Преданные посетители аркадных залов обожали эту новую, все возрастающую 
сложность, но широкая аудитория, на которой и был выстроен весь бум аркадных 
видеоигр, находила их слишком трудными, неприемлемыми по соотношению цены 
и качества и не слишком веселыми. Окончательным ударом, который вогнал арка¬ 
ды в могилу, стал рост домашних консолей, которые вытягивали игроков из залов 
игровых автоматов. В 1981 году бизнес видеоигровых автоматов в США достиг пика 
ежегодных продаж в 4862 миллиона долларов, а в 1984 году продажи сократились 
фактически наполовину — до 2500 миллионов долларов. 
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Но и падение рынка домашних консолей шло буквально по пятам за аркадами. 
Успех Асгіѵізіоп — компании, сформированной четырьмя бывшими сотрудниками 
Агагі, — вдохновил десятки других компаний последовать их примеру. Эти компании 
в больших количествах производили низкокачественные игры в надежде как можно 
быстрее заработать денег на всеобщем помешательстве на видеоиграх 1 . 

«Асгіѵізіоп была главной причиной катастрофы — пускай и косвенно, — расска¬ 
зывал один из основателей Асгіѵізіоп Дэвид Крэйн. — Мы показали, что не нужно 
тратить 100 миллионов долларов на то, чтобы сделать игровую консоль и зарабаты¬ 
вать деньги на видеоиграх. За шесть месяцев возникло 30 новых компаний, которые 
попытались повторить наш успех». Количество игр и сомнительное качество многих 
из них стали отталкивать клиентов. «Было слишком много продуктов, и какая-то их 
часть никуда не годилась, — рассказывал Мэнни Джерард, вице-президент ^агпег 
Соттипісагіопз, который приглядывал за Агагі. — Грядущая катастрофа была встро¬ 
ена в 2600 с самого начала, хотя тогда никто этого и не понимал — мы никак не могли 
контролировать игры, выходящие для нашей системы. Людей просто выводили из 
себя новые игры для 2600, одна из которых называлась Сизіег’з Реѵеще». 

Сизіег’з Кеѵеп$е была одной из трех игр на тему секса, выпущенных осенью 1982 
года Атегісап Микіріе Іпсіи&гіез, видеоигровым издателем, созданным порнокино¬ 
компанией СаЬаІІего Сопіхоі Согрогагіоп. Она одновременно была и ужасной, и аб¬ 
солютно оскорбительной — цель заключалась в том, чтобы изнасиловать индейскую 
женщину, привязанную к столбу. Выход игры в Нью-Йорке вывел на улицы сто про¬ 
тестующих людей, вооруженных плакатами, гласившими: «Сизіег’з Кеѵеще говорит: 
насилие — это весело» и «Порнодельцы — подлецы». Аіагі была в ярости, но сде¬ 
лать с этим ничего не могла. «Мы ничего не могли сделать против этих ребят — и 
это было ужасней всего. У нас не было никакого контроля, потому что мы никак не 
могли контролировать выходящие на консоли программы», — рассказывал Джерард. 
Сизіег’з Кеѵеп$е и десятки других отвратительных игр, среди которых были и откро¬ 
венно рекламные (вроде игры про зубную пасту ]окпзоп &]окпзоп Ргезепіз Тооік Ргоіесіогз 
и про корм для домашних животных Сказе іке Скиск ІѴадоп), здорово поспособствова¬ 
ли смерти консоли Аіагі. 


1 Корысть — единственная причина, по которой игры были такого плохого качества Представления о том, что именно делает 
игру исключительной, были крайне смутными, и игровые разработчики обычно работали в одиночку, делая игры так, как умели, не 
понимая, можно ли сделать продукт как-то иначе. Игровой разработчик из Аіагі Крис Кроуфорд в книге «ТНе Агі СИ Сотрійег Ѳате 
Оезідп», вышедшей в 1982 году, первой книге, посвященной данной тематике, рассказывал о том, как именно в те времена проис¬ 
ходила работа над игрой. В одном месте Кроуфорд умоляет игровых разработчиков использовать профессиональных тестеров, а не 
спрашивать мнение своих друзей по поводу своего нового творения. 
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С таким большим количеством хлама, забившего все полки магазинов, продажи 
остановились, а продавцы осознали, что их окружают горы непроданных игр. Ма¬ 
газины сделали то, что обычно делают с непроданными товарами, — они снизили 
цену на картриджи в надежде избавиться от излишков. Вскоре игры, которые ког¬ 
да-то продавались по 30 долларов, стали продаваться меньше чем за 10 долларов. К 
тому же ритейлеры прекратили заказывать новые игры, что привело к скоплению 
картриджей на складах видеоигровых компаний. Эти склады, забитые играми, ко¬ 
торые было невозможно продать, стали бомбой замедленного действия для видео¬ 
игрового бизнеса. «Мы предрекали катастрофу. Я помню, как говорил, что „ни одна 
из этих новых компаний не останется в этом бизнесе уже через год“, — рассказывал 
Крэйн. — Единственное, чего мы не понимали, — это то, что у каждой компании 
скопилось по миллиону картриджей на складах еще до банкротства. Ликвидаторы 
устроили грандиозную распродажу этих игр, которые и затопили рынок. Ликвидато¬ 
ры покупали их у банкротов по 3 доллара, продавали их розничным продавцам по 4 
доллара, а уже продавцы кидали их в ящики для распродаж, которые стояли в самом 
центре магазинов, и продавали по 5 долларов. Когда отец семейства шел в магазин, 
чтобы купить своему сыну новую игру Асгіѵізіоп, которая стоила 40 долларов, то он 
понимал, что можно поступить умнее и купить на эту же сумму восемь игр. Продажи 
новых игр упали практически до нуля». 

Компаниям вроде Асгіѵізіоп и Аіагі не оставалось ничего другого, кроме как сни¬ 
жать цены на свои картриджи, которые также начали скапливаться у них на складах. 
Запустился порочный цикл, из которого не могла вырваться ни одна компания. Уста¬ 
ревшая технология 2600 мало чем могла помочь. Система, которая уже существовала 
на рынке пять лет, выглядела на свой возраст, и люди стали уставать от ее ограниче¬ 
ний. К тому же к началу 1982 года не было видно ни малейшей альтернативы. Консоль 
Ітеіііѵізіоп компании Ма«е1 — ближайший конкурент — предлагала минимальный 
технологический скачок, явно недостаточный для того, чтобы отвлечь геймеров от 
консоли 2600. Сама же Аіагі, вместо того чтобы попытаться создать преемника 2600, 
как это предлагал в 1978 году основатель компании Нолан Бушнелл, просто-напро¬ 
сто задушила все научно-исследовательские работы, которые могли бы повредить их 
флагманскому продукту. 

«Было много проектов, которые были запущены и доведены до точки, в кото¬ 
рой могло быть начато их производство, но в этот момент все и останавливалось, — 
рассказывал Стив Бристоу, вице-президент по разработкам в Аіагі. — Я слышал, как 
говорили: „зачем нам рисковать и выводить новую видеоигру, которая, возможно, 
угробит все наши продажи? 44 » Лишь в 1982 году стало ясно, что Аіагі требуется заме- 
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нить 2600 и сделать это очень быстро. Ответом стала консоль Агагі 5200 — несколько 
переделанный домашний компьютер Агагі 400, выпущенный в 1979 году. Этого было 
слишком мало и это было слишком поздно. Фокус-группа, которая была собрана не¬ 
посредственно перед запуском Агагі 5200, подтвердила самые худшие ожидания: кон¬ 
соль столкнулась на рынке с более новой консолью — Соіесоѵізіоп. «Потребительская 
реакция после игры на 5200 заключалась в том, что Соіесоѵізіоп проявила себя гораз¬ 
до лучше, чем ожидалось, — отмечалось в докладе для внутреннего пользования в 
Агагі, анализировавшем результаты фокус-группы. — 5200 не воспринималась луч¬ 
ше, чем Соіесоѵізіоп, несмотря на некоторые изначальные ожидания, что эта система 
будет значительно лучше». 

Соіесоѵізіоп, созданная компанией по производству игрушек Соіесо, появилась в 
1982 году. Она была куда более продвинутой, чем Агагі 5200, и, что гораздо более важ¬ 
но, поставлялась покупателям вместе с экземпляром чрезвычайно популярной игры 
Оопкеу Кощ от компании ЫіпГепсіо. 

Оопкеу Кощ стала первой игрой, созданной Сигэру Миямото, которого считают 
одним из лучших игровых разработчиков в мире. Дебютная игра японского разра¬ 
ботчика создавалась с расчетом вытащить американское подразделение Ыітепсіо из 
дыры, в которую оно угодило. ЫіпГепсіо ОГ Атегіса поставила все на Кайаг Зсоре , по¬ 
хожую на 5 расе ІпѵаАегв «стрелялку». Эта игра была хитом в японских залах игровых 
автоматов, но американское отделение компании смогло продать лишь тысячу из двух 
тысяч автоматов, которые были сделаны для американского рынка. ЫіпГепсіо решила 
создать новую игру, которую можно было запустить на той же технологии, что ис¬ 
пользовалась в Касіаг Зсоре , — в надежде поменять начинку в непроданных машинах. 

Первоначально Миямото попросили сделать игру, в которой бы фигурировал мо¬ 
ряк Папай, но Ыітепсіо не удалось получить права на этот комикс, и поэтому Мия¬ 
мото создал абсолютно новую игру, вдохновившись фильмом «Кинг-Конг» 1933 года 
и сказкой «Красавица и чудовище». В игре было задействовано три персонажа: уса¬ 
тый и коренастый плотник Прыгун, которым и надо было управлять, сбежавшая 
от Прыгуна гигантская горилла Донки Конг и Полина — объект привязанности и 
Прыгуна, и Донки Конга 2 . Игроки должны были помогать Прыгуну подниматься по 
строительным лесам и лестницам, чтобы достичь вершины экрана, где Донки Конг 
держал в заложниках Полину. При этом нужно было уворачиваться от бочек, кото¬ 
рыми кидалась рассерженная обезьяна, и разных других опасностей. Выразительные 
персонажи, придуманные Миямото, и причудливый любовный треугольник — о чем 


2 Миямото выбрал название с помощью японо-английского словаря, в котором слово допкеу трактовалось также как «тупой». 
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говорилось в коротеньких анимационных заставках, напоминавших немое кино, — 
выглядели революционно. Действие, основанное на постоянных прыжках, и плат¬ 
форменные уровни были в равной степени важны: появился новый игровой жанр 
— платформер 3 . В связи с успехом игры Ыітепсіо изменила имя усатого плотника с 
Прыгуна на Марио — в честь американского арендодателя Марио Сегали, который 
согласился дать отсрочку отчаянно боровшемуся за свое выживание американскому 
отделению компании до выхода игры Оопкеу Кощ. 

Майкл Кац, вице-президент Соіесо по маркетингу, чувствовал, что Оопкеу Кощ 
был жизненно важен для Соіесоѵізіоп: «Я не думаю, что старт Соіесоѵізіоп прошел 
бы столь успешно, если бы мы не обладали эксклюзивными правами на Оопкеу Кощ. 
Мы сделали все так, что обращение к нам было единственным способом заполучить 
Оопкеу Кощ себе домой». Во многом благодаря Оопкеу Кощ было распродано более 
миллиона Соіесоѵізіоп к Пасхе 1983 года. Выпуск адаптера, с помощью которого мож¬ 
но было запускать на этой консоли игры от 2600, еще сильнее подстегнул продажи 
Соіесоѵізіоп. Ыітепсіо предлагала Аіагі права на Оопкеу Кощ , но компания не стала 
заключать сделку, поскольку японская компания хотела слишком много денег. Это 
решение оставило Аіагі наедине с новым мощным конкурентом, который умело рас¬ 
правлялся с Аіагі 5200 и одновременно с этим способствовал падению продаж 2600. 

Но не все проблемы, оказавшие влияние на видеоигровую индустрию, были созда¬ 
ны внутри самого видеоигрового рынка. США переживали глубокий экономический 
спад, и к декабрю 1982 года каждый десятый взрослый американец сидел без работы. 
К тому же стали расти цены на бензин, еще более уменьшая доходы семей. «Нехватка 
бензина попросту забирала все деньги у детей, — рассказывал Джерард. — Если ты 
отец среднего американского семейства и по Америке ты привык передвигаться на ав¬ 
томобиле — а тут вдруг начинает безумно дорожать бензин, то это очень неприятно». 

Вдобавок ко всему игровая приставка перестала рассматриваться потребителями 
как самая крутая вещь для домашних развлечений, уступив первенство видеомагни¬ 
тофону. Видеомагнитофоны заново открыли людям телевизор, впервые дав им право 
выбора, что и когда смотреть. «Это было очень важно, — рассказывал Роб Фулоп, про¬ 
граммист из игрового издательства Іта^іс. — Теперь вдруг появилась возможность 
смотреть дома кино, когда тебе этого захочется. Это было удивительно. Дети смотрели 
и записывали фильмы на кассеты, а компьютерные игры оказались никому не нужны». 


3 Оопкеу Копд была не первым платформером, но именно эта игра популяризировала жанр. Первым настоящим платформером, 
возможно, была аркадная игра Зрасе Рапіс, выпущенная компанией ІІпіѵегзаІ в 1980 году. Хотя в ней и отсутствовали прыжки, 
ставшие отличительным признаком платформеров. Более ранние игры также оказали существенное влияние на жанр. 
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На фоне роста проблем игрового бизнеса видеомагнитофоны становились лишь 
сильнее. В первый квартал 1982 года американцы купили 491 000 видеомагнитофо¬ 
нов. В первом квартале 1983 года было продано уже 958 000 видеомагнитофонов — 
продажи возросли на 95 процентов. 

Финальный удар по видеоигровой индустрии нанесли производители домашних 
компьютеров, которые втянулись в ценовую войну примерно в то же время, когда 
консольный рынок покатился под гору. Ценовая война началась в апреле 1980 года, 
когда Джек Трэмиел, основатель Соттосіоге, посетил Лондон. Вместе с Арріе и 
Тапсіу компания Соттосіоге запустила бизнес домашних компьютеров, но если в Ев¬ 
ропе компьютер РЕТ, который выпускала компания, пользовался успехом, то в США 
он здорово отставал от своих конкурентов. Проблем ему добавил и тот факт, что на 
рынок домашних компьютеров вышли еще два крупных игрока. 

Одним была Агагі, другим — Техаз Іп8(гитеп(§. Джеку Трэмиелу, который любил 
выражения вроде «бизнес — это война», вхождение Техаз ІпзГгитетз в компьютер¬ 
ный бизнес давало возможность для мести. В середине семидесятых он конкурировал 
с Техаз Іпзіхитепгз на рынке карманных калькуляторов, и случившаяся ценовая война 
практически уничтожила Соттосіоге. Трэмиел был полон решимости отомстить и 
добиться того, чтобы Техаз ІпзГгитетз превратилась в руины. 

Во время своей командировки в Великобританию Трэмиел увидел то, что стало 
основой его атаки на корпоративную Немезиду, — Зіпсіаіг 2X80. Английский ком¬ 
пьютер обладал устаревшей технологией и продавался в качестве набора, который по¬ 
купатели должны были собирать дома самостоятельно, но чрезвычайно популярным 
этот компьютер был по одной причине — невероятно низкий ценник 99,95 фунта 
стерлингов. Пораженный идеей доступного массового компьютера, Трэмиел отбро¬ 
сил планы Соттосіоге относительно новой машины для бизнеса и приказал своим 
инженерам сделать компьютерный эквивалент Рогсі Мосіеі Т, автомобиля 1908 года, 
который стал воплощением идеи массовой доступности автомобиля. 

Соттосіоге находилась в хорошем положении для того, чтобы двигаться в этом 
направлении. Компании принадлежал производитель микропроцессоров М05 
ТесЬпоІо^іез, и поэтому она могла рассчитывать на цены, о которых Тапсіу, Арріе и 
Аіагі могли лишь мечтать. Только Техаз Іп8(гитеп(§ обладала схожим преимуще¬ 
ством, но ее компьютер ТІ-99/4, продававшийся по цене 1150 долларов, был очень 
далек от массового рынка. Инженеры Соттосіоге создали ѴІС-20, компьютер, кото¬ 
рый был способен отображать цвета и цена которого была всего лишь 299,95 доллара. 
Запущен в производство компьютер был в 1980 году. ѴІС-20 воевал сразу на двух 
фронтах. Во-первых, он был дешевле компьютеров конкурентов на сотни долларов 
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и вынуждал их снижать свои цены 4 . Во-вторых, он был достаточно дешев для того, 
чтобы конкурировать по цене с видеоиграми. Этот факт Соттосіоге использовала в 
своей рекламе, где задавался вопрос: «Зачем покупать просто видеоигру?» 

На это Техаз ІпзТгитепТз ответила заменой переоцененного ТІ-99/4 на домашний 
компьютер ТІ-99/4а, разработанный в 1981 году для массового рынка и стоивший 525 
долларов. Война продолжала набирать обороты. Битва эта, однако, была не просто 
конкуренцией между двумя соперничающими производителями — это была вой¬ 
на между двумя разными и несовместимыми видениями домашних компьютеров. 
Соттосіоге придерживалась философии открытости, позволяя всем и каждому соз¬ 
давать программы для своего компьютера. Техаз Іпзіхитепіз, напротив, делала ставку 
на тотальный контроль и хотела, чтобы компьютеры развивались по модели игровых 
приставок, то есть, создать такой рынок, где и сами компьютеры, и программы для 
них делала бы одна компания, получая всю прибыль. Продвигаясь в этом направле¬ 
нии, техасский гигант публично угрожал предъявить иск всякой компании, которая 
выпустит программу для ТІ-99/4а без его разрешения. 

Видеоигры сыграли важную роль в войне Соттосіоге с Техаз Іп§(гитеп(8. Если 
Техаз Іп8(гшпеп(8 делала упор на образовательную сторону своего компьютера, то 
Соттосіоге для того, чтобы привлечь покупателей, ставила на развлечения. «В 1982 
году никто не покупал компьютеры ради программ — все покупали их ради игр или 
чего-то в этом духе», — рассказывал Боб Яннес, специалист, который помогал в соз¬ 
дании Соттосіоге 64, компьютера, с помощью которого Трэмиел покончил с Техаз 
Ішіхитетз. 

Запущенный в августе 1982 года, Соттосіоге 64 был самой передовой машиной 
для своего времени и стоил 595 долларов. Вооруженный большим объемом памяти, 
сильными графическими возможностями и продвинутым звуковым чипом, он, каза¬ 
лось, был создан для игр. Выход этого компьютера вынудил Техаз Іп§ігитепі§ сделать 
скидку 100 долларов на ТІ-99/4а, запустив тем самым целую цепочку снижений цены, 
поскольку конкурирующие компьютерные фирмы неоднократно пытались потопить 
друг друга в смертоносной игре в корпоративную русскую рулетку. 

К началу 1983 года преимущества открытой системы Соттосіоге начали давать о 
себе знать. В то время, когда владельцы Соттосіоге наслаждались широким выбором 
программ и игр, владельцы ТІ-99/4а были ограничены скудным набором развлече¬ 
ний. Техаз Іп8(гитеп(§, которая обошла Соттосіоге по продажам на Рождество 1982 


4 Одна лишь Арріе решила не ввязываться в битву за массовый рынок, предпочтя действовать в более дорогом и амбициозном 
сегменте. 
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года, начала заметно отставать. К лету Сошшосіоге 64 продавался по цене всего 200 
долларов, и Техаз Іп§(гитеп(8 была вынуждена продавать свой компьютер по цене 99 
долларов. В ноябре 1983-го, получив убытки в 100 миллионов долларов за один толь¬ 
ко второй квартал этого года и пытаясь удержать ТІ-99/4а на плаву, Техаз ІпзГгишепГз 
настолько измучилась и ослабела, что вообще закрыла свое подразделение, отвечав¬ 
шее за домашние компьютеры 5 . 

Трэмиел победил, и теперь Сошшосіоге принадлежало 38 процентов быстро ра¬ 
стущего рынка домашних компьютеров стоимостью ниже 1000 долларов. 

Компьютерные войны вбили еще один гвоздь в крышку гроба домашних консо¬ 
лей. «Домашние компьютеры заменили домашние видеоигры, — рассказывал Крис 
Кроуфорд, бывший в то время членом корпоративной исследовательской группы 
Агагі. — Цена домашнего компьютера всего лишь вдвое превосходила цену на игро¬ 
вые консоли, да и компьютерные программы были дешевле, чем видеоигровые, и 
было их намного больше. Объедините это с потерей уверенности в Агагі ѴС5, кото¬ 
рая возникла в результате крупных неудач вроде той, что случилась с Е.Т ., и вы пой¬ 
мете, почему продажи ѴС5 попросту рухнули». 

Но домашние компьютеры, однако, не давали той крупной прибыли, к которой 
привыкли создатели видеоигр. И хотя компьютерные игры были дешевы в произ¬ 
водстве, сам рынок их был гораздо меньше, цена продажи ниже, и игры, которые рас¬ 
пространялись на дискетах, было куда как легче скопировать, чем те, что были на кар¬ 
триджах. Переход на домашние компьютеры можно было считать поиском укрытия 
от царившего вокруг хаоса, но это происходило за счет сильно снижающихся при¬ 
былей, что, в свою очередь привело к росту безработицы среди разработчиков. Зіегга 
Опііпе была одной из компаний, оказавшихся в подобной ситуации. В момент бума 
видеоигр компания тоже обратила внимание на рынок консольных игр, но потеряла 
внушительные средства, когда рынок достиг своего дна. В итоге компании пришлось 
снова уйти в область компьютерных игр. «Фактически мы были абсолютно несостоя¬ 
тельны, — рассказывал Кен Уильямс, соучредитель Зіегга Опііпе. — К счастью, мы не 
брали кредитов, и нас ничто не тянуло на дно, у нас попросту не было денег. Здорово 
затянув пояса и почти всех уволив, мы начали свой бизнес заново». Эл Лоу был одним 
из разработчиков, уволенных из Зіегга весной 1984 года. «В одну из пятниц той весны 


5 Уход Техаз Іпзігитепіз из компьютерного бизнеса также положил конец и попыткам производителя настольных игр МіКоп ВгасІІеу 
закрепиться в видеоигровом бизнесе. Компания уже пыталась войти на рынок в 1979 году и с помощью Місго Ѵізіоп, первой порта¬ 
тивной игровой консоли, и с помощью Ѵесігех. До решения Техаз Іпзігитепіз уйти с рынка домашних компьютеров техасская фирма 
и МіІІоп ВгасІІеу готовились к запуску МВХ, видеоигровой консоли с возможностью распознавания речи и голосовым синтезом. Это 
устройство должно было служить дополнением к ТІ-99/4& Отказ Техаз Іпзігитепіз от дальнейшей поддержки ТІ-99/4а убил и МВХ. 
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из 120 сотрудников к вечеру они оставили 40. Это была черная пятница», — расска¬ 
зывал Лоу. 

Катастрофа также положила конец играм с векторной графикой. К тому моменту, 
как пузырь лопнул, операторы игровых залов уже были по горло сыты ненадежностью 
этих машин. «Векторный монитор поглощал гораздо больше энергии, чем растровый 
монитор того же размера. Столь высокое потребление энергии означало большое вы¬ 
деление тепла и необходимость в более дорогостоящих комплектующих. Это очень 
плохо для надежности», — рассказывал инженер Аіагі Майкл Альбах. Сложность ре¬ 
монта векторных игр лишь усиливала разочарованность операторов игровых залов в 
этом продукте, как рассказывал Логг: «Векторные мониторы сложно поменять. Если 
обычный цветной монитор сломается — ну и ладно, никаких проблем, любой те¬ 
левизор является монитором. Просто установите нужные средства контроля, чтобы 
заставить его работать, и все. Но с векторным монитором история совсем другая». 

С падением доходности видеоигр игровые залы перестали заказывать векторные 
игры, которые к тому моменту уже уступали место быстро развивающимся играм на 
стандартных растровых мониторах. «Растровая графика становилась намного лучше: 
больше цветов, более высокое разрешение графики, — рассказывал Тим Скелли, раз¬ 
работчик векторных автоматов для компании Сіпетаіхопісз. — Векторной графике 
было некуда развиваться, кроме цвета, и этого было явно недостаточно. Экран был 
по-прежнему черным или же, в лучшем случае, имел статичный задний фон, как в 
ІУаггіог». 

К 1982 году такие игры, как «стрелялка» Яаххоп компании 5е^а и 0*Ьегі компании 
ОоиІіеЬ, продемонстрировали преимущества стандартных телевизоров. В обеих играх 
использовалась аксонометрическая проекция — техника рисунка, которая позволяет 
разработчикам создавать трехмерные миры с использованием двумерных изображе¬ 
ний 6 . До этого подобная техника использовалась преимущественно для технических 
нужд, когда возникала потребность показать глубину, равно как ширину и высоту. 
Наиболее известный пример этой технике можно найти в обмане перспективы в ра¬ 
ботах голландского художника Маурица Корнелиса Эшера, чьи картины вдохновили 
Джеффа Ли, художника, работавшего над игрой 0*Ьегі , на использование такого под¬ 
хода: «Поскольку я был поклонником замечательного голландского художника Эшера, 
мастера оптических иллюзий, я построил на бумаге ряд, основанный на триаде кубов. 


6 Игры, использующие аксонометрическую проекцию, порой упоминаются как обладающие изометрической перспективой. Изо¬ 
метрическая проекция — всего лишь один из типов аксонометрической проекции, и многие игры, которые, как считается, использу¬ 
ют изометрическую перспективу, на самом деле просто используют различные типы аксонометрической графики. 
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Поразившись полученному результату, я решил сделать из этого игру. Псевдотрех- 
мерный вид был весьма притягателен». В игре нужно было помогать лохматому оран¬ 
жевому существу с двумя длинными тонкими ножками и похожим на слоновий хобот 
носом передвигаться по нарисованной Джеффом Ли пирамиде и при этом уворачи¬ 
ваться от других, столь же странных, но опасных существ. Симпатичный визуальный 
облик 0*Ьегі$ сделал игру достаточно популярной для того, чтобы возник целый поток 
сопутствующих товаров с изображением главного персонажа игры. 

Другим важным новаторским прорывом в использовании стандартных мони¬ 
торов стала игра Хеѵіоив компании Ыатсо. Эта «стрелялка» была плодом любви ее 
создателя, японца Масанобу Эндо — он даже написал целый роман, чтобы в дета¬ 
лях изложить предысторию своей игры, в которой нужно было вести воздушные 
бои на чужих планетах. Хеѵіоив была настоящим визуальным праздником. Действие 
игры проходило над зелеными инопланетными лугами, изрезанными дорогами, и 
пыльными пустынями, покрытыми громадными геоглифами, похожими на узоры на 
перуанском плато Наска. Металлический инопланетный корабль и оборонительные 
базы, с которыми боролся игрок, впечатляли в одинаковой мере, особенно вырази¬ 
тельными были крутящиеся и мерцающие летающие тарелки, которые означали пер¬ 
вую встречу игрока с внеземными силами. 

Но игра отличалась не только впечатляющими визуальными качествами. Хеѵі¬ 
оив установила шаблоны для игр этого жанра. Корабль игрока постоянно находился в 
движении, поскольку экран двигался в заранее заданном темпе. Так как направление 
движения было выбрано за игрока, игрок мог сосредоточиться на маневрировании по 
экрану, избегая вражеского огня и сбивая врагов, чьи атаки подчинялись предсказу¬ 
емым схемам. Экран переставал двигаться только тогда, когда игрок сталкивался ли¬ 
цом к лицу с боссом — сверхмощным противником, победить которого можно было, 
лишь задействовав всю свою огневую мощь и проворство. Вместе с игрой 5 сгатЫе 
компании Копаті игра Эндо стала доминантой в сегменте «стрелялок», особенно тех, 
которые создавались в Японии большую часть десятилетия 7 . Неподвижный экран 
Зрасе ІпѵаАегв и всех его клонов, а также выбираемое самим игроком направление дви¬ 
жения и открытость в Ие/епсіег были отличительной чертой «стрелялок» более ранней 
эпохи. 

Потрясающие визуальные качества таких игр, как Хеѵіоив , предопределили бы¬ 
стрый конец эпохи векторных игр. Грандиозная игра МаргНаѵос компании Аігті стала 


7 ЗсгатЫе также обладала заданными направлением и скоростью движения космического корабля игрока, но игровой мир в ней 
двигался горизонтально, а не вертикально, как в Хеѵіоиз. 
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последним вздохом подобного графического подхода. Разработанная Оуэном Руби¬ 
ном с помощью Марка Черни Март Наѵос охватывала сразу несколько игровых жан¬ 
ров. Начиналась игра с трехмерного космического сражения против «робота-рыбы», 
затем становилась похожей на Ьипаг Ьапйег, после чего превращалась в гибрид голово- 
ломки и платформера, где игрок должен был управлять майором Хаосом, проведя его 
через изобилующие ловушками лабиринты с низкой силой притяжения. Целью игры 
было запрограммировать ядерный реактор на взрыв и постараться убежать с планеты 
до того, как взорвется реактор. В игре даже была скрытая версия Вгеакоиі. «Игра была 
очень амбициозной, — рассказывал Рубин. — Создание одной игры занимало в сред¬ 
нем от шести до восьми месяцев, а работа над этой шла 18 месяцев. Игра постоянно 
эволюционировала, несколько раз уходила на тестирование и все тесты проходила 
очень хорошо, но все равно оставалась незаконченной. Почему Асагі позволила мне 
над ней работать? Понятия не имею. Оглядываясь назад, я испытываю радость от 
того, что они так поступили. Жалко только, что мы не сделали версию игры не в век¬ 
торной графике, поскольку, задействовав растр, мы бы продали побольше автоматов. 
К тому времени у векторных игр была уже плохая репутация, поскольку векторные 
автоматы все время ломались». 

К ноябрю 1983 года, когда Март Наѵос наконец-то добралась до залов игровых ав¬ 
томатов, аркадная и консольная индустрии уже лежали в руинах. Лишь некоторые 
предвидели наступление катастрофы. Билл Грубб, президент Іта&іс, начал 1983 год с 
шапкозакидательских заявлений в прессе, поделившись своими планами потратить 
10 миллионов долларов на рекламу игр своей компании в наступившем году. К концу 
года Іта^іс находилась при смерти. «Мы думали, что бум будет продолжаться вечно, 
— рассказывал Фулоп. — Как и в случаях со всякой остромодной вещью, люди всегда 
считают, что так будет всегда. В особенности когда ты еще молод и не можешь себе 
представить, что все может измениться. Это был абсолютный шок. Я до сих пор от 
него не отправился». 

Іта^іс попыталась выжить, создавая игры для домашних компьютеров, но поте¬ 
ри ее были слишком велики, и компания в конечном счете закрылась. В апреле 1983 
года <3иакег Оаіз убила свое подразделение ГГ. 5. Оагпез. Оо«1іеЬ наблюдал за тем, как 
продолжение 0*Ьегі — 0*Ьегі ОиЪез не вызывает на рынке никакого интереса. Оопкеу 
Кощ 3 от компании ІЧітепсІо был встречен публикой абсолютно равнодушно. Неспо¬ 
собная расплатиться по своим долгам, компания Сіпетаіхопісз обратилась к главе 11 
Закона о банкротстве США, которая позволяет провести реорганизацию находящей¬ 
ся под угрозой банкротства компании, чтобы попытаться предотвратить дальнейшее 
падение. 
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Вскоре некоторые ведущие разработчики начали искать работу в других местах. 
Юджин Джарвис, разработчик невероятно успешной игры Ое$епАег, создал один из 
крупнейших аркадных хитов 1983 года — игру КоЬоігоп: 2084 , клаустрофобную «стре¬ 
лялку», в которой игроки сражались против орды роботов. «Если Ое/епсіег была про 
свободу и скорость, то КоЬоігоп , наоборот, — про замкнутость и более медленное, 
более аккуратное передвижение, — рассказывал Джарвис. — Это удивительно, на¬ 
сколько часто в КоЬоігоп ты думаешь, что тебе конец, и затем осознаешь, что смог вы¬ 
браться из всех передряг в единственном возможном месте. Адреналин бьет через 
край». Вдохновителем этой игры послужил роман-антиутопия «1984» Джорджа Ору¬ 
элла, только в игре последняя человеческая семья сражается с роботами-убийцами. 
«Это была вариация на тему Оруэлла. В 1982 году было абсолютно ясно, что ничего 
подобного в 1984 году не произойдет, поэтому был выбран 2084 год, а вместо лю¬ 
дей, дергающих за ниточки, в игру были введены роботы, — рассказывал Джарвис. 

— Тема основывалась на экстраполяции закона Мура, который гласит, что мощность 
компьютеров удваивается каждые 18 месяцев. Рано или поздно они будут умнее нас, 
потому что вместо того, чтобы удваивать наш интеллект, мы пытаемся сократить его 
вдвое с помощью метамфетамина и медицинской марихуаны». 

Но после того, как его следующая игра, безвкусная Віазіег ; не вызвала никакого 
интереса, Джарвис решил, что пришло его время покинуть тонущее судно. «Віазіег 
была первой попыткой в области трехмерных космических сражений, — рассказывал 
он. — Она была довольно забавной, но вышла уже после того, как индустрия пересек¬ 
ла горизонт событий и устремилась в черную дыру середины восьмидесятых. Тогда 
и правда казалось, что индустрия себя исчерпала. Были изобретены все возможные 
игры, и творческий потенциал был исчерпан точно так же, как до этого случилось с 
хула-хупом, Реі Коек и диско. В этой области все было кончено. Я подумал, что смогу 
заново начать свою жизнь, получить МВА и найти постоянную работу». 

Для всех оставшихся в индустрии людей, которые еще надеялись, что ситуация 
войдет в норму, эта надежда быстро таяла. «Люди не осознавали скорости и масшта¬ 
бов катастрофы. Как только компания становится крупной, возникает ощущение: 
„ошибаться мы не можем“. Я сам, конечно, был удивлен скоростью развития событий, 

— рассказывал Кроуфорд из компании Аіагі. — Мы снижали производство и думали: 
„В этот раз мы справимся с проблемой", а все становилось все хуже и хуже». 

Единственный проблеск во тьме случился летом 1983 года, и эта искра предстала 
в форме рыцаря в блестящих доспехах. Его звали Дирк Отважный, и он был звездой 
Ога$огі$ Ьаіг , аркадной игры, которую выпустила компания Сіпетаіхопіз и в которой 
использовался новый формат хранения данных — лазерный диск. Как и СИ и ОѴТ9, 
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лазерные диски были разновидностью оптических дисков, их диаметр составлял 30 
сантиметров, и созданы они были для просмотра фильмов. 

Огадогіз Ьаіг больше всего напоминала интерактивный мультфильм, в работе над 
которым принимал участие Дон Блут, бывший аниматор из Оізпеу, который сфор¬ 
мировал собственную студию Зиіііѵа ВІитЬ $Тис1іо5 и незадолго до этого уже выпустил 
мультфильм «Секрет крыс». Ога^оп’з Ьаіг была идеей Рика Дайера, владельца Кіск Эуег 
Іпсішіхіез, который искал способы использовать в играх возможность лазерного дис¬ 
ка хранить записанное видео. «Дайер чувствовал, что использование проигрывателя 
лазерных дисков сможет помочь в создании „интерактивной киноигры“ и наша ани¬ 
мация могла бы идеально подойти под этот формат, — рассказывал Блут. — В октябре 
1982 года Рик взял с собой совладельца Сіпетаіхопісз Джима Пирса, и они приехали 
к нам в офис в Студио-сити, Калифорния, чтобы обсудить возможности проекта. 
Когда они уехали, мы уставились друг на друга и задались вопросом, о чем они вооб¬ 
ще говорили. Мы занимались кино и мало что знали о видеоиграх, не говоря уже о 
создании видеоигр. Но как только Рик объяснил, чего именно они хотят достичь, мы 
почувствовали, что, кажется, понимаем, о чем речь». 

Нужно было создать мультфильм и разбить его на куски. Игроки могли выби¬ 
рать, как реагировать на события, в определенный момент игры запуская следующий 
кусок мультфильма. Но, поскольку сюжет был предопределен, сама игра была по¬ 
строена так, чтобы игрок предпринимал нужные действия для того, чтобы увидеть 
следующую секцию игры. «На самом деле игры на лазерных дисках не дают никакой 
интерактивности, — рассказывал Блут. — Это была в большей степени игра на запо¬ 
минание — надо было точно знать, когда и в какую сторону двинуть джойстик или 
же нажать на кнопку». 

Несмотря на одну лишь видимость интерактивности, мультяшный вид Огадоп’з 
Ьаіг сделал игру чрезвычайно успешной 8 . Сіпетаіхопісз продала 10 000 автоматов с 
Ога%рп у $ Ьаіг менее чем за три месяца. На какое-то мгновение возникло ощущение, что 
лазерные диски могут спасти видеоигровой бизнес. За этой игрой последовали и дру¬ 
гие игры на лазерных дисках, такие как Соаі іо Со компании 5іегп Еіесіхопісз — игра в 
американский футбол, в которой использовались съемки настоящих матчей, — и Лз- 
ігоп Век компании $е^а, в которой использовались спецэффекты из фильма «Звездный 
путь II: Гнев Хана». Дайер начал работу над гибридом консоли, компьютера и прои- 


8 Огадоп'з /.а/г не была первой игрой на лазерных дисках. Калифорнийский производитель игровых автоматов ЕІесіго-ЗрогІ был 
первым в применении лазерного диска, сделав в 1982 году игру Оиагіег Ногзе, в которой игроки должны были угадывать, какая 
лошадь придет первой в забегах. 
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грывателя лазерных дисков. Этот гибрид был нужен для того, чтобы перенести игры 
на лазерных дисках в домашние условия. «Лазерные игры были очень популярны, — 
рассказывал Боб Лоутон, владелец аркадного зала РишроГ в Уэйрз-Бич, Нью-Гэмп- 
шир. — Один такой автомат мы поставили у входа и даже установили сверху телеви¬ 
зор, чтобы другие люди могли смотреть за игрой. Вокруг всегда собирались большие 
толпы народа, когда за автомат вставал умелый игрок. Ему даже аплодировали, когда 
у него все получалось как надо». 

Но популярность лазерных дисков улетучилась так же быстро, как и возникла. 
«Спустя какое-то время стали давать о себе знать проблемы с потребительскими про¬ 
игрывателями лазерных дисков, и постоянные поломки этих проигрывателей поло¬ 
жили конец лазерным играм, — рассказывал Лоутон. — Проигрыватели в автоматах, 
не были предназначены для коммерческого использования или беспрерывного вос¬ 
произведения игровых сцен. Поскольку плеер постоянно находился в рабочем состо¬ 
янии, это приводило к быстрому износу дискового проигрывателя». 

Нехватка интерактивности также способствовала тому, что игроки быстро 
потеряли интерес к таким играм. Это была последняя соломинка для компании 
Сіпетаіхопісз, которая обанкротилась вскоре после того, как утихли страсти по пово¬ 
ду лазерных видеоигр. Компания Кіск Эуег Іпсіизіхіез закрылась вскоре после выпуска 
Наісуоп (устройство продавалось по цене 2500 долларов) в январе 1985 года. 

Катастрофическое падение продаж стерло консольный рынок с лица земли: при 
максимуме продаж в 3200 миллионов долларов в 1983 году видеоконсольная инду¬ 
стрия опустилась до отметки 100 миллионов долларов к 1986 году. Как только упали 
продажи и ушли деньги инвесторов, исчезли многие компании, которые возникли в 
видеоигровом бизнесе в семидесятых и начале восьмидесятых. Ма^паѵох, компания, 
выпустившая первую игровую консоль, отменила выход системы ОсіуззеуЗ и ушла из 
бизнеса. Ма«е1, где зародились портативные игровые устройства, потеряла на систе¬ 
ме Ітеіііѵізіоп десятки миллионов долларов и в 1983 году полностью разочаровалась в 
этом рынке. Асіѵепшге Ітегпайопаі, компания, создававшая текстовые приключения 
для домашних компьютеров, исчезла после того, как поставила все на сотрудничество 
с Техаз Іп§(гитеп(8, которая попыталась завоевать рынок персональных компьюте¬ 
ров. «Для меня крах наступил, когда потребители перестали поддерживать ТІ-99/4а, 
— рассказывал основатель компании Скотт Адамс. — Для нас это был самый насто¬ 
ящий провал. У нас не было настолько много средств, чтобы суметь переждать этот 
период». 

Соіесо отказалась от Соіесоѵізіоп после того, как обожглась на рынке домашних 
компьютеров, и решила в дальнейшем сосредоточиться на куклах СаЬЬа^е РаІсЬ Кісіз, 
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«капустных детках». Доходы аркадного гиганта Ваііу МісЬѵау упали на 60 процентов, 
и ответом на это стало закрытие Эаѵе ЫиШп^ АззосіаТез, компании, которая первой 
начала использовать микропроцессоры в видеоиграх. 

Атагі превратилась из крупнейшей истории успеха в одну из самых больших неу¬ 
дач в корпоративной истории — компания теряла громадное количество денег с такой 
скоростью, что возникла угроза, что она утянет за собой на дно весь конгломерат ^агпег 
Соттипісагіош. ^агпег отчаянно пыталась спасти свою больную дойную корову. 
Были отменены планы по переезду Аіагі в специально выстроенный для компании 
кампус в Кремниевой долине. Все производство было перенесено в Гонконг, и тысячи 
сотрудников компании в США были уволены. Был уволен президент Аіагі Рэй Кассар, 
урезаны маркетинговые бюджеты и отменены все исследовательские проекты. Когда 
все принятые меры не дали никакого результата, ^агпег разделила компанию на две 
части. Рентабельное аркадное подразделение превратилось в Агсасіе Оагпез. Подразде¬ 
ление, отвечавшее за компьютеры и консоли, было названо Аіагі Согрогагіоп и продано 
Трэмиелу в июле 1984 года за 240 миллионов долларов. Трэмиел на тот момент уже 
ушел из Соттосіоге из-за столкновений с главным акционером компании Ирвингом 
Гулдом. «Компанию купил Трэмиел, и игровой бизнес был задвинут на задворки. Это 
стало одной из крупнейших ошибок в истории, поскольку бизнес еще существовал, и 
уход компании из этого бизнеса открыл широкую дорогу для Ыіщепсіо», — рассказы¬ 
вал Джерард. Компания, которая сформировала этот рынок и доминировала в видеои¬ 
гровой индустрии, так и не оправилась до конца от случившегося. 

Если бы пришлось выбирать одну-единственную игру, в которой сошлись все 
безумства времен безудержного роста и вся боль от падения, то выбор бы определенно 
пал на игру Е.Т. Тке Ехіга-Тегге$ігіа\ — потенциальный блокбастер для ѴС5 2600, выход 
которой планировался под Рождество 1982 года. Блокбастер «Инопланетянин» Сти¬ 
вена Спилберга — вышедшая летом 1982 года сказка о дружелюбном инопланетяни¬ 
не, оказавшемся на Земле, — стал одним из самых прибыльных фильмов в истории. 
Ради того, чтобы снискать расположение самого популярного режиссера в Голливуде, 
глава ^агпег Стив Росс согласился заплатить Спилбергу 25 миллионов долларов за 
право сделать игру, основанную на фильме. О том, что он сделал, Росс спустя некото¬ 
рое время сообщил Аіагі. Кассар был потрясен: «Росс вынудил меня сделать Е.Т. Он 
позвонил мне и сказал: „Я гарантировал Спилбергу 25 миллионов долларов за работу 
над этим проектом". На что я сказал: „Стив, мы никогда никому не гарантировали 
никаких денег. Почему ты захотел гарантировать ему 25 миллионов долларов?"» 

Кассар утверждал, что отсутствие в фильме какого-либо действия лишь усложнит 
создание видеоигры, но у Росса на этот счет было собственное мнение. Аіагі было 
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предписано сделать игру до Рождества. «У нас вообще не было времени для выполне¬ 
ния этого приказа, — рассказывал Кассар. — Распоряжение пришло в августе, а игру 
Росс хотел получить на Рождество. Обычно на работу над игрой нам давалось шесть 
месяцев». 

Кассар убедил программиста Говарда Скотта, создававшего игры для ѴС5, сде¬ 
лать игру за шесть месяцев, взамен пообещав внушительную премию. Скотт уложил¬ 
ся в отведенный срок, но результат его работы был ужасен. «Вполне возможно, что 
более умелые разработчики, работая по сто часов в день, девять дней в неделю, смогли 
бы сделать лучшую игру и успеть вовремя, — рассказывал Джерард. — Но если без 
шуток, то нельзя выпускать на рынок продукт, если он некачественный». 

Согласно соглашению со Спилбергом, на Рождество Агагі наводнила все мага¬ 
зины пятью миллионами картриджей Е.Т. «Большая часть из них вернулась к нам 
обратно», — рассказывал Кассар. Это была финансовая катастрофа, и на Кассара по¬ 
сыпались все шишки. «Меня уволили, — рассказывал он. — Они пытались обвинить 
меня в неудаче с Е.Т. Кто-то же должен быть стрелочником, и им не мог быть Стив, 
поскольку он был главой ^агпег. В итоге стрелочником оказался я». 

В сентябре 1983 года все возвращенные картриджи с Е.Т. вместе с горами непро¬ 
данных и бракованных игровых картриджей, консолей, компьютеров и аксессуаров, 
хранившихся на заводе Агагі в Эль-Пасо, штат Техас, были загружены в более двадца¬ 
ти грузовых автомобилей 9 . Оттуда грузовики отправились в Аламогордо, Нью-Мек¬ 
сико, где обломки былой славы Аіагі были свалены в одну большую яму. «А что еще 
с ними можно было сделать? От них нужно было как-то избавиться. Настал момент, 
когда их нельзя стало продать даже на рынке подержанных игр. Их было слишком 
много», — рассказывал Джерард. 29 сентября 1983 года эта куча видеоигрового хлама 
была залита бетоном, который надежно запечатал в себе остатки золотого века Аіагі. 
Видеоигры были мертвы и в буквальном смысле слова — зарыты в землю. 


9 После краха индустрии завод в Эль-Пасо был превращен в «перерабатывающий» центр. 
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Зіпсіаіг 2X81: Дешевый компьютер, который ускорил развитие британской игровой индустрии. 
Источник: Могдие^ііе 


ГЛАВА 9 


ДЯДЮШКА КЛАЙВ 


В июле 1978 года Брюс Эверисс взял в Ливерпуле в аренду дом 25 по Брансвик-стрит. 
Прежде чем решиться выйти на розничный рынок и открыть МісгосІі^іЫ, один из 
первых компьютерных магазинов в Европе, опытный бухгалтер Эверисс несколько 
лет возглавлял компанию, которая вела бухгалтерскую отчетность с помощью ком¬ 
пьютеров. «Я начал читать британские отраслевые журналы о компьютерных систе¬ 
мах — Сотриіщ и СотрШег ѴѴеекІу , — рассказывал он. — Там я прочел самые первые 
статьи о первых компьютерных магазинах и о микрокомпьютерах, которые толь¬ 
ко-только появились в Америке». Воодушевленный потенциалом компьютеров, до¬ 
ступных для всех, Эверисс решил, что должен открыть собственный компьютерный 
магазин. «Я считал это очевидной вещью. Я не знал, насколько большой популярно¬ 
стью будут пользоваться компьютеры, да и никто тогда этого не знал. Я задействовал 
все возможности для того, чтобы собрать необходимую сумму для открытия ком¬ 
пьютерного магазина в Ливерпуле», — рассказывал он. 

На тот период вся Европа здорово отставала от США в области домашних ком¬ 
пьютеров и видеоигр. США и Япония являлись лидерами в формировании новой 
развлекательной индустрии, находясь на гребне цифровой революции, а европейцы в 
массе своей являлись потребителями, а не производителями видеоигр. 

«К концу семидесятых европейский рынок стал довольно крупным, — рассказы¬ 
вал Ноа Энглин, руководитель Аіагі, который открыл фабрику компании в Ирландии 
в 1978 году. — Мы отправляли в Европу много игр, но это было довольно накладно, 
поэтому нам нужно было построить в Европе завод для производства наших продук¬ 
тов для европейского рынка, и так у нас появился Типперэри». Ирландские власти 
сделали все возможное, чтобы привлечь Аіагі в этот сельский городок. Правитель¬ 
ство нашло подходящее здание и предложило Аіагі Ігеіапсі не облагаемый налогом 
статус на несколько лет. Решение Аіагі сделать Типперэри своим домом было с радо¬ 
стью воспринято страной, которая была обременена бедностью и безработицей. «В 
те дни у Ирландии была масса проблем — безработица составляла 40 процентов, — 
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рассказывал Энглин. — На работу мы нанимали местных жителей. Это были самые 
преданные, самые трудолюбивые парни, которых я только встречал в своей жизни. 
Я полагаю, что, когда в стране есть еще 14 других парней, ждущих вакансии, это ста¬ 
новится весьма хорошим стимулом для сотрудников». Однако Аіагі Ігеіапсі была не 
больше чем производственная база. Создание игр оставалось прерогативой разработ¬ 
чиков с Западного побережья США. Практически все отечественные производите¬ 
ли игр для игровых автоматов в Европе делали реплики игр из Америки и Японии. 
«Почти все видеоигры в Европе производились по лицензии», — рассказывал Натале 
Заккария, соучредитель 2ассагіа, итальянской компании по производству пинболов, 
которая стала делать видеоигры после того, как Рощ вихрем пронеслась по миру. 

Европа стала более активной, когда появились домашние консоли. После того как 
Ма^паѵох ОЗуззеу появилась в Европе в 1973 году, несколько компаний стали вы¬ 
пускать домашние игровые машины типа Рощ , в которых использовалась аналого¬ 
вая технология, похожая на ту, что использовалась в американских консолях. Пер¬ 
вые из таких консолей появились в начале 1974 года, почти за два года до того, как 
Аіагі выпустила собственную версию Рощ для дома. Первой стала английская кон¬ 
соль ѴісІеотазЩг Ноте Т.Ѵ. Сате, а за ней быстро последовали и другие, среди кото¬ 
рых была консоль Ріп^-О-Тгопіс от итальянского производителя кухонной техники 
2апи$$і и консоль ѴісіеоЗрогі: МК2 с деревянной отделкой корпуса, которую выпустил 
английский продавец музыкальной техники и телевизоров Непгу’з. Вовлеченность 
Европы в домашний игровой бизнес продолжала возрастать на протяжении всех се¬ 
мидесятых, вплоть до 1978 года, когда в Германии вышла консоль Іпіегіоп ѴС-4000, 
которая продавалась на территории Европы под самыми разными названиями и была 
европейской альтернативой Аіагі ѴС5 2600 1 . 

Что касается домашних компьютеров, то здесь Европа по-прежнему здорово от¬ 
ставала. В Европе не существовало никакой альтернативы Арріе II, Сошшосіоге РЕТ 
или ТК5-80. Вместо них на рынке были представлены МК14 и Ыазсот 1 — при¬ 
митивные английские компьютеры, которые состояли из голых монтажных плат с 
клавиатурами типа тех, что использовались в калькуляторах. В магазине Эверисса 
продавались роскошные и дорогие новые американские машины, а также примитив¬ 
ные английские компьютеры, которые продавались как комплекты для самостоя¬ 
тельной сборки, и дефицитные книги, которые объясняли таинственное внутреннее 


1 Европейские производители консолей, однако, быстро уступили позиции американским консолям после появления РЫІірз 
Ѵісіеорас Ѳ7000 в следующем году. Под названием Ѳ7000 скрывалась Мадпаѵох Осіуззеу 2 , которая оказалась в Европе столь же 
популярной, как и Аіагі ѴС5 2600. 
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устройство компьютеров. Місгосіі^іаі превратился в Мекку для всех, кто стремился 
обладать компьютером. «Люди приезжали к нам со всей страны, — вспоминал Эве- 
рисс. — Тут можно было встретить людей, которые проехали через всю страну, что¬ 
бы увидеть все собственными глазами. Люди прилетали сюда даже со всех концов 
Европы. Люди могли просто приходить сюда ради того, чтобы пообщаться друг с 
другом». 

К 1979 году Місгосіі^каі издавал свой собственный информационный бюллетень 
Ьіѵегрооі Зо/іьѵаге Сагеііе, чтобы поддерживать интерес среди гиков и технофилов, ко¬ 
торые и составляли клиентскую базу магазина и которые живо интересовались по¬ 
следними достижениями в этой сфере. В одном из номеров Эверисс в колонке ре¬ 
дактора восхвалял демократизацию компьютеров, о которой возвестило появление 
первых домашних компьютеров. Но куда именно все двигается, практически никто 
тогда не понимал. «Мы ничего не знали о существовании игровой индустрии. Игры 
просто рекламировались как одна из возможностей микрокомпьютеров, еще одна 
штучка, — рассказывал Эверисс. — Дисплеи, вычислительные мощности и память 
были очень и очень слабыми. И возможности для реализации своих идей были очень 
ограниченными». Первое подозрение, что игры могут быть большим, чем просто 
одна из возможностей, у Эверисса возникло во время его путешествия в Калифор¬ 
нию, где он изучал последние достижения американской компьютерной розничной 
торговли: «Где-то в 1979 году я отправился в компьютерный магазин под названием 
СотріДег СотропепГз в округе Ориндж, и на стене магазина висели полиэтиленовые 
пакетики, в которых лежали кассеты с играми для Арріе II, размноженные у кого-то 
дома. Это были первые коммерческие игры, с которыми я столкнулся». 

Но первыми людьми в Британии, которые увидели в видеоиграх серьезные пер¬ 
спективы, вполне могли быть и клиенты и сотрудники Эверисса. Тони Милнер и 
Тони Бэдин, имевшие высшее образование в области химии, были постоянными по¬ 
сетителями магазина Эверисса и в 1980 году сформировали одну из первых англий¬ 
ских видеоигровых компаний — Ви^-ВуЩ. Себе в помощь они наняли двух сотруд¬ 
ников Місгосіі^каі — Марка Батлера и Юджина Эванса, которые занялись созданием 
и продажей игр, которые производила компания. 

На это Бэдина и Милнера вдохновил домашний компьютер Зіпсіаіг 2X80, по¬ 
следнее творение британского изобретателя Клайва Синклера. С любовью прозван¬ 
ный своими поклонниками Дядюшкой Клайвом, Синклер со своими тонкими очка¬ 
ми, лысиной и рыжей бородой был живым воплощением британского изобретателя. 
Свою репутацию он зарабатывал на протяжении всех шестидесятых и семидесятых, 
создавая сверхдешевые версии ультрасовременной потребительской электроники — 
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от магнитофонов и портативных телевизоров до наручных цифровых часов и кар¬ 
манных калькуляторов. Низкая цена порой негативно сказывалась на надежности 
продукта — как, например, в случае с цифровыми часами Віаск ѴаІсЬ, которые ре¬ 
гулярно выходили из строя и практически обанкротили компанию Синклера из-за 
объема возвратов, но такие вещи, как карманные калькуляторы его производства, 
дали дорогостоящей электронике выход на массовый рынок. 

«Клайв Синклер действительно немного походил на сумасшедшего ученого, 
— рассказывал Альфред Милгром, один из основателей лондонского книжного из¬ 
дательства МеІЬоигпе Ноше. — Мне всегда казалось, что его главный интерес был 
больше не в маркетинге своих продуктов, а в изобретательстве. Как будто главной 
целью каждого его продукта было финансирование разработки следующего». Ком¬ 
пьютер 2X80 не был исключением. Синклер рассматривал его как способ финанси¬ 
рования одного из следующего своих проектов — телевизора с плоским экраном. В 
соответствии с убеждением Синклера в том, что электроника должна быть доступна 
массовому потребителю по цене, 2X80 в заводской сборке стоил всего лишь 99,95 
фунта, комплект же для домашней сборки, которую пользователь производил сам 
при помощи паяльника, стоил и того меньше — 75,95 фунта. Несмотря на такую низ¬ 
кую стоимость, у компьютера Синклера были все качества, которыми обладали ком¬ 
пьютеры конкурентов, стоящие на сотни фунтов дороже. 2X80 быстро стал самым 
раскупаемым компьютером Великобритании. Успех 2X80 положил начало той эпохе, 
когда домашний компьютер стал реальностью в Великобритании. «До 2X80 в Ве¬ 
ликобритании не существовало компьютерной индустрии, — рассказывал Милгром, 
который написал и издал книгу о 30 программах для 2X80 вскоре после того, как 
2X80 стала пользоваться успехом. — 2X80 был чрезвычайно важен. На англичан он 
произвел серьезное впечатление. Это была простенькая машина с одним килобайтом 
памяти и выпускалась она без программ или книг». 

2X80 оказалась той машиной, которую ждали легионы потенциальных поклон¬ 
ников компьютеров в Великобритании. «Машины вроде Арріе II и Соттосіоге РЕТ 
находились вне пределов досягаемости для обычного школьника, — рассказывал 
Джефф Минтер, который, будучи подростком из Базингстока, начал проявлять свой 
интерес к компьютерам, создавая игры на школьном компьютере Соттосіоге РЕТ 
еще до того, как появился 2X80. — Дядюшка Клайв первым дал нам доступный ком¬ 
пьютер — 2X80». 

Уже в марте 1981 года Синклер выпустил более дешевый, более мощный и гораздо 
более успешный компьютер — 2X81, и многие из тех, кто уже купил 2X80, пришли 
к идее самостоятельно создавать и продавать игры. И поскольку играми в Британии 
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на тот момент торговали лишь немногие магазины, они тиражировали свои игры на 
аудиокассетах и продавали их с помощью почтовых переводов 2 . 

Одним из первых людей, которые оказали существенное влияние на такой способ 
работы, был Кевин Томе, программист из приморского города Борнмут, который в 
1981 году выпустил для 2X81 игру РооіЬаІІ Мапа^ег. Игра вышла из созданной ранее 
Томсом настольной игры, которая сама была придумана под впечатлением от 5 оссе- 
гата — настольной игры 1968 года о футбольном менеджменте. «Все началось, когда 
мне было лет одиннадцать, и я сделал несколько версий игры, прежде чем перевалил 
третий десяток, — рассказывал Томе. — Я разрезал коробки из под хлопьев и на них 
пробовал воплощать свои идеи. Прекрасно помню, как я покупал пачки пустых пер¬ 
фокарт в местном [канцелярском] магазине 5ткЬ». 

После того, как 2X81 попала в руки Томсу, он осознал, что его настольная игра мо¬ 
жет быть превращена в куда более увлекательную и яркую компьютерную игру: «Я по¬ 
лучил куда более мощный инструмент. На компьютере можно было автоматизировать 
разные штуки вроде расчетов таблицы лиги и календаря игр. Это позволило мне сде¬ 
лать компьютерную модель всего происходящего более реалистичной и интересной». 

РооіЬаІІ Мапа^ег была текстовой игрой, но передавала весь футбольный драматизм 
с помощью способа, который попросту не был доступен простым, основанным на 
действии футбольным играм того времени. Футбольная команда игрока стремитель¬ 
но перемещалась по виртуальной турнирной таблице вверх и вниз — взмывая и падая 
в зависимости о того, в какой игровой форме находились виртуальные футболисты, 
собранные игроком под знамена клуба, были ли они здоровы или же получали трав¬ 
мы. Как и для всех остальных британских самодеятельных разработчиков игр, про¬ 
дажа игр с помощью почтовой рассылки была для Томса единственным доступным 
вариантом. «Когда я начинал, в Британии не существовало никого, кто бы торговал 
играми, — рассказывал Томе. — Самым приемлемым способом продать игру жела¬ 
ющим оставалась почтовая рассылка». Три версии игры РооіЬаІІ Мапа^ег Томса, выйдя 
на рынок в самых разных компьютерных форматах, продались общим количеством 
два миллиона экземпляров и создали новый видеоигровой жанр, который и сегодня 
остается одним из самых популярных. 

Возможности 2X80 привлекли внимание Мела Краучера, бывшего архитектора 
из Портсмута. «Когда дядюшка Клайв выпустил 2X80, я уже был вовлечен в кассет- 


2 Для хранения и загрузки программ в 2X80 использовались аудиокассеты. Если в США производители начали отходить от 
кассет уже в начале восьмидесятых, то в Великобритании компьютеры с дисководами оставались редкостью вплоть до середины 
десятилетия — главным образом из-за высокой цены. 
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ный бизнес, — рассказывал Краучер. — На некоторых кассетах мне встречалась ре¬ 
клама каких-то компьютерных программ, и, кажется, такая кассета стоила четыре или 
пять фунтов. Я уже производил аудиокассеты по цене около 30 пенсов, и эта цена 
включала в себя упаковку. Поэтому я решил, что самое время войти в этот бизнес, и в 
тот же день переключился на компьютерные программы. Причиной тому была смесь 
жадности и невежества». 

Первые игры Краучера — Тке ВіЫе , Сап О/ІѴогтз и Ьоѵе апй Оеаік — были одно¬ 
килобайтовыми упражнениями в сюрреализме. В Сап О/ІѴогтз игрок должен был 
довести сидящего в инвалидной коляске Гитлера до сердечного приступа с помощью 
«подушки-пердушки» и попытаться угадать, сколько потребуется воды на очистку за¬ 
битого туалета короля. «Это были отстойные игры, но на то время на рынке ничего 
лучше не было. Правда все в них было вывернуто наизнанку. Идеи были откровенно 
глупыми и отличались полным отсутствием морали, — рассказывал Краучер. — Тке 
ЗипАау Реоріе обвинила меня в том, что я продаю порнографию детям. Прекрасная 
реклама». Свои эксперименты он продолжил в Рітапіа — странной текстовой игре, 
в которой действовал герой Пимэн, рисованный голый розовый мужчина с носом 
картошкой. Игра предлагала игрокам попытаться выиграть золотые солнечные часы 
стоимостью 6000 фунтов, разгадав в игре загадку и поняв, где и когда появится приз. 
«Я пытался размыть грань между фантазией и реальностью, переделать все эти то¬ 
скливые подходы к играм для того, чтобы люди смеялись во время игры, а вместо 
этого они стали всерьез выполнять все эти дурацкие квесты, — рассказывал он. — 
Повсюду начали появляться Пиманьяки, убежденные в том, что прошли квест ради 
золотых солнечных часов с алмазной побрякушкой. Стоунхендж был любимым ме¬ 
стом во время солнцестояния — этакий Иерусалим в канун Рождества». 

В конце концов двое игроков — учитель и владелец музыкального магазина из 
Западного Йоркшира — решили загадку. 22 июля 1985 года они прибыли верхом на 
белой лошади в долину Сассекс-Даунс и принялись требовать свой приз. Это случи¬ 
лось спустя три года после выхода игры. «Они стояли у головы лошади. Я не хотел их 
расстраивать и не сказал им, что приз находится в заднице у лошади», — рассказывал 
Краучер. 

Странные игры Краучера стали предвестниками странных сюрреалистичных игр, 
которые полюбили делать британские разработчики и в которые полюбили играть 
британские игроки. Это случилось, когда Синклер в апреле 1982 года выпустил свой 
компьютер 2Х $рестип. Цена компьютера варьировалась от 125 до 175 фунтов — в 
зависимости от встроенной памяти, и это был ответ Синклера на выход ВВС Місго. 
Разработанный Асогп СотрШегз, компьютерной фирмой, которую основал бывший 


156 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


сотрудник Синклера Крис Карри, ВВС Місго был частью плана Британской широ¬ 
ковещательной корпорации по созданию стандартного компьютерного формата для 
повышения компьютерной грамотности британских детей. И хотя Синклер пытался 
выиграть контракт на создание компьютера для Би-би-си, впоследствии он обвинил 
эту корпорацию в использовании денег налогоплательщиков для подрыва местных 
производителей компьютеров. «Они не должны делать компьютеры, равно как не 
должны делать машины Би-би-си или же зубную пасту Би-би-си», — бушевал он. 

Но, несмотря на его страхи, низкая цена на $рестип превратила его в глав¬ 
ный домашний компьютер Великобритании, позволив ему обойти по продажам и 
Соттосіоге 64, и ВВС Місго. Какое-то время он считался самым продаваемым ком¬ 
пьютером в мире. Его успех был таков, что даже премьер-министр Великобритании 
Маргарет Тэтчер показывала ЗресГгит премьер-министру Японии как доказатель¬ 
ство технологического превосходства Великобритании. Продажи ЗресГгит подстег¬ 
нули и взрывной рост количества игр, сделанных в Великобритании. Игровые компа¬ 
нии возникали во всех уголках страны — от Сейнт-Остелла в Корнуолле (Місгосіеаі) 
до острова Гарриса на Уэстерн-Айлс в Шотландии (ВатЬу Зойлѵаге). За один только 
1982 год для $рестип было выпущено 226 игр, сделанных в Великобритании. На 
следующий год эта цифра выросла до 1188, а число компаний, их производящих, — с 
95 до 458. «Игровая индустрия оседлала гребень успеха Зіпсіаіг $ресіхит, который 
оказался в тысячу раз успешней, чем того ожидал сам Синклер, — рассказывал Эве- 
рисс, который на волне растущего интереса к домашним компьютерам продал свой 
Місгосіі^іЫ торговой сети Ьазку’з в 1981 году. — Он-то думал, что люди будут ис¬ 
пользовать компьютеры для каталогизации своих коллекций почтовых марок. А тот 
факт, что 99 процентов людей использовали $ресіхит для того, чтобы играть дома, 
его здорово удивил». 

Благодаря $ресіхит компания Ви^-ВуЩ добилась своего первого крупного успеха 
с игрой Мапіс Міпег. Созданная Мэтью Смитом, подростком-программистом из го¬ 
рода Уолласи графства Мерсисайд, эта игра придерживалась типичного для молодой 
английской игровой индустрии подхода «все сойдет». Действие игры разворачива¬ 
лось в мире телефонов-мутантов и смертоносных туалетов. По сути, эта игра явля¬ 
лась римейком популярного американского платформера Міпег 2049'ег , но в версии 
Смита было куда больше сюрреализма и разного рода странностей, что было весьма 
распространенным явлением для первых английских игр. 

Мапіс Міпег стала бестселлером, и Смит отреагировал на это созданием собствен¬ 
ной компании ЗоБлѵаге Ргсуесіз, с помощью которой выпустил ]еІ 8еІ ІѴіІІу — еще бо¬ 
лее странное продолжение игры, в котором игроки сражались с колыхающимся желе, 
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катающимися яйцами, злыми домработницами-гречанками и пугающей сюрреали¬ 
стической отрубленной ногой, которая попала в игру прямиком из анархического 
телевизионного шоу «Летающий цирк Монти Пайтона». Странная игра Смита была 
лишь началом неуклонно растущего в английской игровой индустрии сюрреализма. 
В 1984 году Питер Харрап выпустил ѴѴапіей: Мопіу Мок , странным образом затронув 
одно из самых спорных событий в британской истории — забастовку шахтеров. За¬ 
бастовка была затяжной и часто сопровождалась столкновениями между британским 
правительством и Национальным союзом горняков, который возглавлял смутьян-со¬ 
циалист Артур Скаргилл. Это была изнурительная война между правительством 
и профсоюзным движением, которому в семидесятых годах уже дважды удавалось 
свергнуть британское правительство. Поражение бастующих шахтеров привело к ос¬ 
лаблению влияния профсоюзов на власть в Великобритании. Игра Харрапа, выпу¬ 
щенная в разгар забастовки, предлагала игроку превратиться в крота и прорываться 
через пикеты бастующих для того, чтобы добраться до угля в выдуманной секретной 
шахте, которая принадлежала Скаргиллу. Остросоциальная тематика игры привлек¬ 
ла внимание со стороны разнообразных СМИ, но игра была скорее абсурдистской, 
нежели политической, — фантастическая шахта Скаргилла была битком набита са¬ 
мыми странными врагами, среди которых числились баллончики с лаком для волос, 
прыгающие акулы и краны для ванной. 

Минтер, который начал делать игры сразу после того, как у него появился 2X80, 
также увлекался странностями. После создания незамысловатых версий популяр¬ 
ных аркадных игр типа Сепіірейе он основал компанию ІЛатазоЙ: и принялся издавать 
игры, в которых находили отражение и его одержимость световыми шоу Ріпк Ріоусі, 
и его увлечение пушистыми жвачными животными, и его страсть к брызжущими 
адреналином «стрелялкам» вроде Ое/епсіег и Тетрезі. «Мне нравилась простота этих 
игр и то, что в лучших играх из этих простых правил возникали сложные модели 
поведения и стратегии, — рассказывал он. — Несмотря на всю свою примитивность, 
старые „стрелялки" с точки зрения управления и поведения врагов зачастую были 
куда более творческими, чем все то, что появилось потом, — этот поток постоянных 
переработок Хеѵіоиз. Можно лишь догадываться, что за игры могли появиться, если 
бы эволюция „стрелялок" не свелась к бесконечным версиям Хеѵіоиз и боссов». 

Минтер смог создать свою собственную игровую вселенную, состоящую из игр 
вроде Лііаск О/Тке Миіапі Сашек — психоделической «стрелялки», в которой игроки 
сражались с гигантскими верблюдами и Метагалактической змеей ХАМАС на Краю 
Времени, где плюющаяся лазерами лама должна была убить пауков, прежде чем они 
превратятся в убийц-«долгоносиков». Овцы, ламы, жирафы и верблюды стали отли- 
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чительной чертой всех работ Минтера. «На самом деле я просто любил животных, 
и я уже назвал свою компанию ІЛатазоЙ, так что имело смысл включать животных 
в каждую игру, — пояснял он. — Это, конечно же, здорово нас выделяло — обычно 
мы были единственными, кто приносил на компьютерные выставки модели овец в 
натуральную величину. Игра от іЛатазоЙ: без овец была бы попросту странной». 

Вкус к странностям стал настолько распространенным явлением, что «британ¬ 
ский сюрреализм» стал вольным стилистическим движением, с помощью которого 
привычные игровые концепции наполнялись диковинными фантазиями создателей 
игр. Однако, несмотря на психоделические атрибуты, это движение в гораздо боль¬ 
шей степени находилось под влиянием «Монти Пайтона», нежели галлюциногенных 
наркотиков. «Многие из нас в этом зарождавшемся бизнесе росли, смотря „Монти 
Пайтон“ по телеку, и я думаю, что именно это повлияло на „британский сюрреализм", 
который можно увидеть во многих играх, — рассказывал Минтер. — Конечно, „Мон¬ 
ти Пайтон" был основным влиянием в вещах вроде Кеѵеп$е О/ Тке Миіапі Сатеіз , и, 
вероятно, то же самое относится и к Мапіс Міпег. Тогда я остерегался употреблять нар¬ 
котики, да и все тогда делали это по-тихому, да и то — парочка косяков с друзьями, а 
не закидываться кислотой и триповать, так что я искренне сомневаюсь в том, что этот 
сюрреализм появился благодаря наркотикам». 

Журналист Гари Пенн, который был частью команды только что запущенного 
английского анархического журнала 2,харІ 64 , посвященного играм для Сошшосіоге 
64, соглашается с тем, что наркотики не играли в этом процессе существенную роль: 
«В основном много пили. Да, где-то употребляли наркотики, но это не было столь 
заметно, как, скажем, в музыкальной индустрии». По мнению Краучера, сюрреализм 
был изначально присущ британской культуре: «Мы сюрреалистическая нация, пре¬ 
доставленная сама себе. Мы не то, чем кажемся — в политическом, языковом, исто¬ 
рическом плане и, прежде всего, в плане юмора. Нельзя сказать, что мы искажаем 
правду, — мы скорее проказничаем». 

Пока одни заигрывались в сюрреализм, агитпропагандистские игры Краучера 
продолжали раздвигать границы жанра, достигнув своего апогея в Оеиз Ех Маскіпа 
— работе столь необычной, что ее вряд ли можно было назвать видеоигрой. Вдох¬ 
новленная рассказом Эдварда Моргана Форестера «Машина останавливается» 1909 
года и «семью возрастами человека», описанными Уильямом Шекспиром в коме¬ 
дии «Как вам это понравится», Оеиз Ех Маскіпа рассказывала о будущем, где миром 
управляет всемогущий компьютер и где все рождаются с помощью генной инжене¬ 
рии в соответствии с заложенным в машине идеалом. Но после попадания мыши в 
оплодотворяющую систему компьютера появляется эмбрион-мутант. Игрок должен 


159 



ГЛАВА 9 | ДЛДЮШКА КЛАЙВ 


был защитить этот эмбрион от Полиции Дефектов, компьютерного охранительного 
органа, исполняющего евгенические функции. Для этого нужно было сыграть в се¬ 
рию из семи абстрактных мини-игр, которые представляли семь возрастов человека. 
«Я считал, что к середине восьмидесятых годов все передовые компьютерные игры 
должны стать своего рода интерактивными фильмами с надлежащей структурой, ре¬ 
альными персонажами, сносным сюжетом, приемлемым саундтреком, несколькими 
произвольно выбираемыми способами повествования и различными концовками, — 
объяснял Краучер. — Я считал, что лучше я первым сделаю и спродюсирую игровой 
эквивалент „Метрополиса“ и „Гражданина Кейна“, прежде чем разные ублюдки при¬ 
мутся штамповать свой шлак». 

В комплект Оеи5 Ех Маскіпа входила аудиокассета с саундтреком к игре, который 
был сведен с голосами озвучивших сюжет британских телезнаменитостей — актера 
Джона Пертви, сыгравшего в сериале «Доктор Кто», и комика Фрэнки Ховерда, ко¬ 
торый играл в игре роль главы Полиции Дефектов. На этой же кассете были записа¬ 
ны странные песни о сперматозоиде, оплодотворяющем яйцо и мечтающем о рыбе и 
чипсах. «Когда я был ребенком, я очень боялся выступлений Фрэнки Ховерда по ра¬ 
дио, и это был очистительный опыт — нанять его на работу и приказать ему убивать 
младенцев, — рассказывал Краучер. — Изначально я хотел, чтобы роль сперматозои¬ 
да сыграл телевизионный астроном сэр Патрик Мур. Сегодня такое было бы просто 
нереально осуществить». 

Пока многие играли в сюрреализм, в Великобритании вышли две самые важные 
игры того времени, которые никак не были связаны с лихими экспериментами Мин¬ 
тера, Смита и Краучера. Первой игрой была Кпідкі Ьоге , которую создали Крис и Тим 
Стамперы, основатели лестерширской компании ТЛгітаіе Ріау ТЬе Сате. Кпідкі Ьоге 
была создана из идей, которые впервые были реализованы в игре Лйѵепіиге для Аіагі 
2600, но в британской игре были переосмыслены идеи исследования и решения зага¬ 
док, и динамичность действия была совмещена с аксонометрической графикой, кото¬ 
рая впервые была применена в аркадных играх Яаххоп и 0*Ьег1. 

Этот подход уже был реализован на $ресіхит в игре Лпі Айаск, в которой игроки 
спасали от гигантских муравьев людей, оказавшихся в ловушке в городе, явно создан¬ 
ном под впечатлением от работ голландского художника Эшера. Но мультяшная гра¬ 
фика и появление динамичных приключений в игре Стамперов вдохновили многих 
английских игровых разработчиков. «У меня челюсть упала, как только я увидел Кпідкі 
Ьоге. Я тотчас понял, что мне нужно использовать похожую систему. Она выглядела 
невероятной», — рассказывал Джон Ритман, один из многих игровых разработчиков, 
которые пошли по стопам братьев Стамперов, создавая то, что английская игровая 
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пресса назвала «аркадными приключениями». После игры Ваітап для ЗресГгиш, явно 
созданной под впечатлением от Кпідкі Ьоге , Ритман объединился с художником Берни 
Драммондом для того, чтобы создать Неай Оѵег НееЪ — смесь британского сюрреа¬ 
лизма и аркадных приключений. Действие этой игры состояло из приключений двух 
симбиотических существ, которым по ходу игры приходилось решать массу загадок, 
перемещаясь по причудливому миру, в котором смешались Дисней и Дали. В этом 
мире были лестницы, сооруженные из спящих собак, игрушечные кролики, наделяв¬ 
шие игроков особой властью, и роботы-инопланетяне из сериала «Доктор Кто» с лопо¬ 
ухими головами наследника британского престола принца Чарльза. В процессе созда¬ 
ния игры Ритман старался подавлять безудержную и кипучую фантазию Драммонда: 
«Безумные видения прямо-таки выливались из его головы». 

Другой важной игрой, появившейся в Великобритании в первой половине вось¬ 
мидесятых, стала ЕШе, созданная в 1984 году для компьютера ВВС Місго двумя студен¬ 
тами Кэмбриджского университета Иэном Беллом и Дэвидом Брабеном. ЕШе возник¬ 
ла из попыток Брабена создать космическую боевую игру, в которой использовались 
трехмерные каркасные модели, похожие на те, что применялись в векторных играх на 
игровых автоматах. Предыдущие попытки перенести космические сражения в тре¬ 
тье измерение крайне редко увенчивались успехом. Векторные игры вроде Таіідиппег 
и Зіаг I Ѵагз не давали игрокам возможность пилотировать виртуальный космический 
корабль, позволяя им только стрелять из орудий. 5 іаг Каійегз — игра 1979 года для 
компьютера Агагі 400 — предлагала геймерам такую возможность, но использовала 
плоские спрайты, которые изменялись в размерах, создавая таким образом иллюзию 
трехмерного мира. «Было несколько „стрелялок", в которых использовались спрайты, 
которые могли меняться в размерах и создавать иллюзию трехмерности», — расска¬ 
зывал Брабен. Космическая игра Брабена оказалась более продвинутой в визуальном 
отношении и по духу была ближе к трехмерным танковым сражениям в игре Вайк- 
гопе , которую сделала компания Аіагі. Но если визуально игра Брабена производила 
должное впечатление, допотопное нединамичное действие едва ли могло привлечь и 
надолго удержать внимание игроков. Поэтому для того, чтобы улучшить игру, Бра- 
бену пришлось объединить свои усилия с Беллом, который на тот момент уже сделал 
несколько своих игр. После нескольких неудачных попыток разогнать скуку беско¬ 
нечных космических сражений они решили, что должны дать игроку больше свободы 
действий. «У нас было четкое представление о том, что мы хотели сделать, — привне¬ 
сти в космические сражения больше действий, мы хотели придать космическим сра¬ 
жениям „скелет", но на нам потребовалось много времени, споров и обсуждений для 
того, чтобы точно понять, как именно мы этого добьемся», — рассказывал Брабен. 
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Одними из первых дополнений стали космические станции, на которых игро¬ 
ки могли восстанавливать свои космические корабли, состыковываясь со станциями, 
как в фильме «2001: Космическая одиссея». Но что еще могли делать игроки, ког¬ 
да они уже состыковались с космической станцией? Брабен и Белл решили дать им 
возможность модернизировать оружие своих кораблей, что в свою очередь, подняло 
вопрос о том, как именно игроки будут получать эти новые вооружения? С помощью 
денег, решили оба. Тут же возник другой вопрос: а каким способом игроки могут 
зарабатывать эти деньги в игре? 

Идеи двигали весь проект вперед. Разработчики решили, что игроки будут обме¬ 
нивать товары на космических станциях в разных частях Вселенной, или же зараба¬ 
тывать деньги за выполнение случайных работ, или же получать вознаграждения за 
убийства космических пиратов, или же за обнаружение в космосе астероидов, богатых 
полезными ископаемыми. «Сама идея приравнять набранные игроком очки к день¬ 
гам выглядела совершенно логичной, тем более что мы остановились на торговле 
как на способе развития и роста игрока, — рассказывал Брабен. — Очень быстро мы 
согласовали дополнительные источники получения денег — вроде охоты на косми¬ 
ческих пиратов и так далее. Это было время шахтерских забастовок, и наша игра иде¬ 
ально соответствовала менталитету „человек человеку волк“, который был характерен 
для того времени». 

Идея превратить игрока в водителя грузовика космической эпохи уже была к тому 
времени на слуху и была воплощена в нескольких торговых играх вроде 8іаг Тгайегз 1974 
года — текстовой игры для мэйнфреймов — и игры 1980 года Саіасііс ТгаАег для Арріе 
И, но ни Белл, ни Брабен не знали об их существовании. «Я и не подозревал, что су¬ 
ществуют какие-то космические торговые игры. Чужие игры главным образом давали 
мне представление о том, чего я точно не хочу видеть в своей игре, — рассказывал 
Брабен. — Я считал, что игры, в которых всегда есть три жизни, дается дополнитель¬ 
ная жизнь при достижении 10 000 очков и весь их игровой процесс рассчитан на то, 
что играть можно минут десять, абсолютно неинтересны и являются одним сплош¬ 
ным штампом. Я отчетливо понимал, что игры не должны идти этим путем. Суще¬ 
ствовали какие-то текстовые приключения с несколько более длинным геймплеем и 
сюжетом, и этот контраст показывал, что другие подходы в этом вопросе возможны». 

Целых два года Белл и Брабен провели за созданием Еіііе , работая над игрой в 
перерывах между занятиями в университете, доводя до совершенства игровую смесь 
из сражений, зарабатывания денег, модернизации кораблей и межгалактической тор¬ 
говли, чтобы в итоге создать игру, в которой игрок мог самостоятельно принимать 
решения и расставлять приоритеты. Игрок начинал игру со 100 кредитов и обычного 
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космического корабля, и перед ним расстилалась вся Вселенная. Он мог стать геро¬ 
ем, космическим пиратом, шахтером, предпринимателем, наемником или же просто 
обычным космическим путешественником, исследующим звезды. Мир, созданный в 
Еіііе , открывал для игровых разработчиков абсолютно новое направление — понятие 
открытого мира, в котором игрок сам решал, куда ему идти и что делать, а не следовал 
заранее поставленным целям, что жестко ограничивало его выбор. 

Еіііе , Кпідкі Ьоге , Оеиз ЕхМаскіпа и ]еі 5 еі ІѴіІІу стали символами атмосферы творче¬ 
ства и возможностей, в которой возникла и развивалась молодая английская игровая 
индустрия, в начале восьмидесятых остававшаяся преимущественно неупорядочен¬ 
ной кустарной промышленностью. «Люди могли позволить себе рискнуть, а уровень 
входа на рынок был очень низким, — рассказывал Пенн. — В буквальном смысле 
слова каждый человек, обладавший зачатками ума и определенной страстью, мог 
что-нибудь сделать в этом направлении и передать свою разработку людям. Было 
очень много изобретательности, не всегда хорошей. Это было частью удовольствия и 
драйва той эпохи — огромное количество инноваций, возникавших вокруг». 

Энергия британского рынка того времени стала мощным фактором роста для ви- 
деоигровых индустрий в Испании и Австралии. 

Испания также попала под влияние 2Х $рестип, благодаря которому амбициоз¬ 
ные иберийские компании знакомились с играми, выпускавшимися в Великобрита¬ 
нии, и сами получали возможность продавать свои работы большому количеству ан¬ 
глийских игроков. Для таких компаний, как мадридская Оіпатіс, английский игро¬ 
вой бизнес указал направление развития. «Нашими идолами были Іта^іпе и Осеап», 
— рассказывал соучредитель компании Виктор Руис, упоминая два крупнейших ан¬ 
глийских игровых издательства времен возникновения Оіпатіс в 1984 году. Оіпатіс, 
как и его конкуренты вроде компаний Орега Зоб: и Іпсіезсотр, смогли вывести Испа¬ 
нию в лидеры среди европейских игровых разработчиков в восьмидесятые, благодаря 
здорово выглядящим с визуальной точки зрения играм — вроде Атту Моѵез , создан¬ 
ной под впечатлением от фильмов про Рэмбо, или игр про ограбления банков, таких 
как Соосіу. Визуальные достоинства были сильной стороной многих испанских игр. 
«Визуальная часть и графические эффекты очень важны в видеоиграх, и поэтому мы 
уделяли им особое внимание, — рассказывал Педро Руис, директор Орега $оЙ. — В 
конце концов, видеоигра ориентирована именно на визуальное восприятие, и в ка¬ 
ких-то случаях захватывающая графика может приукрасить не очень увлекательную 
игру. Мы хотели создавать игры, которые бы цепляли людей, и они бы жадно — по¬ 
рой слишком жадно — в нее играли. И для этого мы использовали все доступные на 
тот момент технологии». 
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Звездным часом испанских игр в восьмидесятые стала игра Пако Менендеза Ьа 
АЬайіа йеі Сгітеп , создававшаяся под впечатлением от Кпідкі Ьоге и выпущенная Орега 
$оЙ в 1988 году. «Игра создавалась под впечатлением от романа Умберто Эко „Имя 
розы“. Мы пробовали связаться с писателем, чтобы дать игре такое же название, но 
никакого ответа не получили. Поэтому мы решили изменить название, — рассказывал 
Педро Руис. — Это была не игра аркадного типа, а игра на интеллект». Действие разво¬ 
рачивалось в средневековом монастыре, игрок исполнял роль францисканского монаха, 
который должен был совершить ряд хитроумных убийств из повиновения взятым на 
себя религиозным обязательствам. «Игра была особенной и с точки зрения результата, 
и с точки зрения того, как это было сделано, — рассказывал бывший сотрудник Орега 
$об: Гонсало Суарес, который променял испанский кинобизнес на создание игр, начав 
в 1987 году с игры Соосіу. — Ьа АЬайіа йеі Сгітеп была графическим приключением и 
отличалась свободой передвижения, невиданной в играх с изометрической графикой и 
заметно превосходящей королей той эпохи вроде ІЛгітаіе». Так никогда и не выпущен¬ 
ная за пределами Испании, Ьа АЬайіа йеі Сгітеп с коммерческой точки зрения потерпела 
фиаско и достигла заслуженного признания только несколько лет спустя. 

Британский рынок оказал существенное влияние и на Австралию. Видя рост 
популярности 2X80, Мильгром со своей женой Наоми Весен в декабре 1980 года 
вернулся в родную Австралию и основал компанию Веат Зойлѵаге с намерением 
создавать игры для британского рынка и издавать эти игры с помощью компании 
МеІЬоигпе Ноизе. «В самом начале мы думали не о разработке игр, а о написании ком¬ 
пьютерных книг, — рассказывал Мильгром. — Но потом я как-то подумал о самом 
понятии издательства и пришел к выводу, что между размещением контента на бума¬ 
ге и размещением материала на кассете практически нет никаких различий». 

Веат Зойлѵаге стала центром австралийской игровой индустрии. Компания брала 
на работу бывших студентов Мельбурнского университета, окончивших компьютер¬ 
ные курсы, и быстро расширялась за счет таких хитов, как текстовое приключение, 
созданное по мотивам «Хоббита» Дж. Р. Р. Толкиена и продавшееся миллионами эк¬ 
земпляров 3 . 

Вскоре практически все потенциальные разработчики Австралии перебрались в 
Мельбурн для того, чтобы присоединиться к растущему как на дрожжах штату Веат 


3 ТЬе НоЬЫі ввел в жанр текстовых приключений несколько новых понятий — например, персонажей, которые могли принимать 
решения и выполнять определенные действия независимо от игрока, что стало заметным новшеством в обычно статичном мире 
подобных игр. В ТЬе НоЬЫі различные объекты игры обладали физическими свойствами. «Загадки основывались на использовании 
этих свойств, — рассказывал Мильгром. — Но это же означало и то, что игроки могли совершать и некоторые абсолютно случайные 
вещи, поскольку физика окружающей среды это позволяла. Например, можно было заманить Торина в сундук и закрыть его там». 


164 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


ЗоГгѵѵаге. «На протяжении почти восьми лет наш штат удваивался раз в год. Каждые 
три года нам нужно было менять офис, — рассказывал Мильгром. — Люди со всех 
концов Австралии писали нам и просились на собеседование, понимая, что мы мо¬ 
жем предложить интересную и прибыльную работу. В Великобритании многие люди 
рассматривали разработку игр как хобби, но в Австралии ничего подобного и быть 
не могло, поскольку здесь не существовало никаких признаков дистрибуции. Нельзя 
было рассчитывать на местный рынок, поскольку в Австралии его не существовало. 
Люди, конечно, могли перебраться в Великобританию, но куда больше смысла было в 
том, чтобы работать на нас». 

На волне популярности игр от Веат Зойлѵаге компания МеІЬоигпе Ноше забро¬ 
сила книгоиздание и превратилась в одного из крупнейших английских игровых из¬ 
дательств восьмидесятых годов. Благодаря собранным под ее крылом талантам Веат 
продолжала оставаться абсолютным лидером австралийской игровой индустрии. 
«Чем я в особенности горжусь, так это тем, как Веат эффективно запустила в Австра¬ 
лии игровую индустрию, — утверждает Мильгром. — Практически все сегодняш¬ 
ние студии разработчиков в Австралии состоят из бывших сотрудников Веат или же 
были существенно укомплектованы бывшими сотрудниками Веат». 

Вдохновленные на свершения дешевыми компьютерами Синклера, самодеятель¬ 
ные английские программисты превратили свою страну в рассадник эксперимен¬ 
тального игрового дизайна, одновременно с этим вдохновив разработчиков Испа¬ 
нии и положив начало австралийской видеоигровой индустрии. Но Великобритания 
была не единственной европейской страной, достигшей заметных успехов на ниве 
видеоигр. 
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Ргодду ЗоЖ/ѵаге: (слева направо) Клотильд Марион, Жан-Луи Ле Бретон и Тристан Казенаве. 
Из архива Жана-Луи Ле Бретона 














ГЛАВА 10 


ФРАНЦУЗСКАЯ ЧЕРТА 


В 1968 году Париж превратился в сплошную зону боевых действий. Возмущенные 
войной во Вьетнаме и подстрекаемые бунтарской риторикой Ситуационистского ин¬ 
тернационала, тысячи молодых людей маршировали по городским улицам, требуя 
революционных изменений в стране 1 . На городских стенах они оставляли громкие 
лозунги: «ТРЕБУЙТЕ НЕВОЗМОЖНОГО», «ВООБРАЖЕНИЕ ЗАХВАТЫВАЕТ 
ВЛАСТЬ», «ЗАНИМАЙТЕСЬ ЛЮБОВЬЮ, А НЕ ВОЙНОЙ» и «СКУКА — КОН¬ 
ТРРЕВОЛЮЦИОННА». 

Они возводили баррикады из припаркованных автомобилей и жгли костры. Они 
сражались с французским спецназом Республиканских сил по обеспечению безо¬ 
пасности, который стремился подавить беспорядки с помощью слезоточивого газа 
и полицейских дубинок. На это протестующие отвечали градом камней, бутылок и 
булыжников, которые выдирали прямо из мостовых. К протестующим примкнули 
профсоюзы Франции и поддержали происходящее стихийными забастовками, про¬ 
катившимися по стране в знак солидарности. Правительство потеряло контроль над 
происходящим, и Франция оказалась на краю революции. На протяжении несколь¬ 
ких дней в мае 1968 года все выглядело так, словно разношерстная коалиция студен¬ 
тов, профсоюзов, троцкистов, антикапиталистов, ситуационистов, анархистов и мао- 
истов одержит верх в своей борьбе с правительством. В конечном счете этого у них не 
получилось. В начале июня протесты сошли на нет благодаря комбинации из уступок 
правительства и суровых мер в отношении протестующих. 

Но неудавшаяся революция многих вдохновила. Среди них был Жан Луи Ле Бре¬ 
тон, парижский подросток, мировоззрение которого было сформировано идеализ¬ 
мом революционеров, вышедших на улицы в мае того года. «В 1968 году мне было 16 


1 Ситуационисты представляли из себя революционную группу французских художников и философов, которая начинала как ху¬ 
дожественное движение, но впоследствии развилась в политическое движение, возглавляемое Ги Дебором, французским интел¬ 
лектуалом и любителем военных игр. Его манифест «Общество спектакля», заключавшийся в том, что люди стали зрителями своих 
собственных жизней, емко отражал политику движения. 
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лет, и я был участником протестов в Париже, — рассказывал он. — Большую часть 
своего времени я проводил в Латинском квартале с другими студентами. Наши учи¬ 
теля бастовали, и мы многое обсуждали. Мы думали, что сможем изменить мир. Это 
был период и политической сознательности, и утопии. Мы смешивали хипповский 
подход „власть — цветам!" с киданием булыжников в полицейских. После 1968 года 
многое изменилось: женщины получили возможность носить брюки, радио и телеви¬ 
дение почувствовали себя более свободными и смогли критиковать правительство». 

На протяжении конца семидесятых и в начале восьмидесятых Ле Бретон пытался 
бросить вызов сложившемуся в обществе статус-кво с помощью музыки. Он экспе¬ 
риментировал с синтезаторами в своей группе Оісоіуіесіоп, а потом с головой оку¬ 
нулся в авангардный рок-н-ролл с другой группой, Ьо$ Оопососсоз. В 1982 году он 
нашел новую точку приложения своей кипучей энергии. «Ьоз Оопососсоз распались 
в 1982 году, и я обменял свои синтезаторы на первый компьютер от Арріе, появив¬ 
шийся во Франции, Арріе II, — рассказывал он. — В то время Стив Джобс и Стив 
Возняк представлялись мне как два парня, работающие в гараже, — что было очень 
привлекательным образом по сравнению с ІВМ. Я обнаружил, что программировать 
на бейсике было очень легко и весело, и я представлял себе, как с помощью этой уди¬ 
вительной машины я смогу делать массу веселых вещей. Можно было заполучить 
власть над компьютерами и затащить их в безумную галактику моего молодого и 
открытого ума». 

До этого Ле Бретон уже играл в видеоигры, но они ему не понравились: «Меня 
никогда не привлекали игры. Первой игрой, в которую я сыграл, была игра, все дей¬ 
ствия которой проходили в Египте, — не помню ее названия. Я заинтересовался 
самим фактом того, что можно управлять персонажем, но в этом не было никакого 
веселья. Слишком много драк. А это не по мне». Но после того, как он поиграл в ил¬ 
люстрированное текстовое приключение Музіегу Ноизе от компании Зіегга, он решил 
сделать собственную игру. «Графика и сценарий Музіегу Ноизе были настолько плохого 
качества, что я посчитал, что легко смогу сделать похожую игру», — рассказывал он. 
Результатом его работы стала игра Ье Ѵатріге Рои , вышедшая в 1983 году и ставшая 
первым текстовым приключением, созданным во Франции. «Нужно было войти в 
замок Вампира и убить его до того, как он убьет тебя, — рассказывал Бретон. — Это 
была игра того типа, которая выводит из себя еще до того, как ты найдешь верный 
ответ». 

Ле Бретон ничего не заработал на Ье Ѵатріге Рои. Издатель игры Сіеі Віеи — им¬ 
портер канадских учебных программ — обанкротился вскоре после выхода игры. Ког¬ 
да Сіеі Віеи исчез, Ле Бретон в 1984 году объединился со своим другом Фабрисом 
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Жилем для того, чтобы основать собственную компанию Рго^^у Зойлѵаге, в продуктах 
которой нашли отражение все важнейшие отличительные особенности его игровой 
философии — «аѵепіиге, китоиг, Аёсаіаде еі йёсоппайе» 2 . Офис компании был устроен в 
доме Ле Бретона, в старом баре в 20-м районе Парижа, и там друзья принялись меч¬ 
тать по-крупному. «Себя мы ощущали разом и ремесленниками, и молодыми людьми. 
Идеи игр мы черпали в своем воображении и тут же переводили их на язык компью¬ 
тера. Я лично был счастлив использовать компьютер таким способом. Я полагал, что 
мы не должны отдавать компьютеры исключительно в руки инженеров», — рассказы¬ 
вал Ле Бретон. Революционный дух мая 1968 года был впечатан в ДНК Рго^^у. «Май 
1968 года, безусловно, оказал влияние на то, как именно мы управляли компанией 
— абсолютно свободно, без предубеждений и с частичкой сумасшествия. Мы хоте¬ 
ли изменить менталитет, старомодный образ мышления. Юмор, политика и новые 
технологии представлялись нам интересным способом распространить наш образ 
мышления», — рассказывал Ле Бретон. Практически все игры Рго^§у были текстовы¬ 
ми приключениями, но со своими юмористическими и политическими темами они 
были максимально удалены от сказок и научной фантастики — жанров, которые были 
наиболее характерными для видеоигровой индустрии в Великобритании и США. 
Мете Іез Роттез йе Тегп опі Аез Уеих предлагала комичный взгляд на южноамериканских 
политиков-революционеров. В Ьа Зоигіз Соіоіе все крутилось вокруг слов о сыре. За¬ 
гадочное убийство в Ье Сгіте йи Рагкіщ затрагивало темы насилия, наркомании и го¬ 
мосексуализма, а в Рагапоіак игроки боролись с целым букетом психических заболева¬ 
ний своего персонажа. Усилия Ле Бретона не прошли незамеченными, и французский 
игровой журнал ТШ назвал его Альфредом Хичкоком от видеоигр. 

Ле Бретон и Жиль не были единственными французскими игровыми разработ¬ 
чиками, чьи игры были выдержаны в интеллектуальном и высокохудожественном 
ключе. Мюриэль Трами, женщина афрокарибского происхождения, выросшая на 
острове Мартиника, также исследовала потенциал этой среды. Во Францию с Мар¬ 
тиники она перебралась в семидесятых и начала изучать в университете инженерное 
дело, а после нескольких лет работы в авиакосмической промышленности заинтере¬ 
совалась потенциалом видеоигр и присоединилась к парижскому игровому издатель¬ 
ству Сокіеі ѴІ5ІОП. Она решила, что темой ее дебютной игры Мёгиііо должно стать ее 
собственное происхождение, и в 1987 году эта приключенческая игра была написана 
с помощью еще одного бывшего жителя Мартиники Патрика Шамуазо, одного из 
основателей литературного движения креолитов. 


2 Приключения, юмор, расхождение и полная чушь. 
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«Игра создавалась под вдохновением от карибской легенды о кувшинах с золо¬ 
том, — объясняла Трами. — В разгар восстания рабов рабовладельцы-плантаторы 
спасли свое золото самым жестоким способом. Они заставили своего самого верного 
раба выкопать яму, затем убили его и похоронили его вместе с золотом, чтобы при¬ 
зрак несчастного раба отгонял любопытных от сокровищ». Игрок в этом карибском 
приключении исполнял роль Мевило, парапсихолога, который в 1902 году посетил 
островной город Сен-Пьер для того, чтобы проверить сообщения о призраке, ко¬ 
торый появился за несколько дней до того, как извержение вулкана Монтань-Пеле 
уничтожило весь город. 

«Этот синопсис — предлог для того, чтобы посетить этот легендарный город и 
разобраться в его повседневной экономической, политической и религиозной жиз¬ 
ни», — рассказывала Трами. За исследование французско-карибской культуры Тра¬ 
ми получила серебряную медаль от парижского департамента по культуре — таким 
образом эта игра стала одной из первых игр, получивших официальное признание 
своих художественных достоинств. 

Трами и Шамуазо продолжили и дальше изучать историю рабства — в игре Ргее- 
сіот: КеЬеІз іп іке Оагкпезз, вышедшей в 1988 году. На сей раз действие игры разворачи¬ 
валось во французской части Карибского моря, и игрок исполнял роль темнокожего 
раба на плантации сахарного тростника, где ему нужно было организовать восстание 
против плантатора. Во Ргеесіот были смешаны элементы экшна, стратегии и ролевых 
игр, так что в результате получился жанр, который сама Трами называла «военной 
игрой». 

«Беглые рабы, мои предки, были истинными воинами, и поэтому мне, как их по¬ 
томку, нужно было воздать им должное, — рассказывала она. — В то время, когда я 
делала эту игру, все эти истории не были известны, поскольку их скрывали. Сегодня, 
когда рабство официально признано преступлением против человечества, мир из¬ 
менился, и людям про эти случаи уже известно. В то время я могла высказываться 
через игру, поскольку эта тема все еще была очень болезненной. Моя обязанность 
заключалась в том, чтобы напомнить об этом. Один журналист написал об этой игре, 
что она столь же важна, как и фильм „Маленький большой человек" для культуры 
американских индейцев. Я была польщена». 

Попытки Трами и Рго^§у вывести видеоигры за рамки простых эмоций залов 
игровых автоматов были частью более широкого поиска собственного стиля, наблю¬ 
давшегося среди французских игровых разработчиков на протяжении всех восьми¬ 
десятых. В отличие от коллег в Великобритании французская игровая индустрия раз¬ 
вивалась неспешно. В Великобритании стремительный успех компьютеров Клайва 
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Синклера стал катализатором для тысяч игр, которые выдавали самодеятельные до¬ 
машние программисты, в то время Франция испытывала явный недостаток в мощ¬ 
ном драйвере рынка. Лишь в 1983 году появились такие системы, как английская 
Огіс-1 и французская ТЬотзоп Т07, которые стали во Франции самыми востребо¬ 
ванными компьютерами 3 . 

До появления этих машин французы работали с самым широким спектром кон¬ 
курирующих компьютеров от 2X81 и Арріе II до отечественных систем Ехеіѵізіоп 
ЕХЫОО и НесГог. Но с появлением Огіс-1, Т07 и более поздней и более успешной си¬ 
стемы АтзГгасі СРС, получивших внушительное количество пользователей, во Фран¬ 
ции начали появляться игровые издательства ЬогісіеЬ, Еге ІпГогтагіцие и ІпГо^гатез, 
возникшие в 1983 году. Пока шло формирование этих издательств, местные перво¬ 
проходцы в области видеоигр начали задаваться вопросом, чем именно должна отли¬ 
чаться французская игра от работ американских и английских программистов. Летом 
1984 года в статье, опубликованной в журнале Тйі , говорилось о том, что французские 
игровые разработчики, получившие первый опыт в создании простеньких игровых 
автоматов, хотят создавать теперь что-то более приближенное к французской реаль¬ 
ности, что-то оригинальное и несущее на себе отпечаток их личностей. Разумеется, 
разработчики сразу же разошлись во мнениях о том, как это будет реализовано на 
практике, но большинство из них стремилось к убедительному повествованию, дина¬ 
мичным действиям, приближенным к реальной жизни, и визуальным особенностям, 
опирающимся на достижения яркой и самобытной французской индустрии комик¬ 
сов. Текстовые приключения стали естественной средой для такого рода контента. «В 
то время королем всего были приключенческие игры, — рассказывает Трами. — Су¬ 
ществовала масса сценариев с богатыми литературными вселенными и персонажами. 
Во всем чувствовались интересные идеи и много оригинальности. Франция любит 
истории». 

Пристрастие к сценариям, основанным на реальных событиях, отражало относи¬ 
тельное равнодушие Франции к научно-фантастическим и сказочным сюжетам — по 
сравнению с англичанами или американцами. «Я всегда хотел создавать свои игры 
на исторической, географической или же научной действительности», — рассказывал 
Бертран Брокар, основатель игрового издательства СоЬга $оЙ и автор игры 1985 года 
Меигіге а СгапЛе Ѵііеззе, популярной приключенческой игры, сюжет которой крутил¬ 
ся вокруг таинственного убийства, а все действие происходило в высокоскоростном 


3 После того как французское правительство сделало компьютеры Томпсона основой школьной программы, поставив их в каждую 
школу, они стали французским эквивалентом английского ВВС Місго. 
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французском поезде ТОѴ. «Тогда еще ТОѴ был новинкой, он существовал меньше 
двух лет и казался чем-то ультрасовременным. Тогда машинист мог объявить пасса¬ 
жирам: „Мы только что достигли скорости 260 километров в час“. Сегодня поезд раз¬ 
вивает скорость и 300 километров в час, и никто этого не объявляет. У игрока было 
два часа на то, чтобы раскрыть тайну убийства и арестовать преступника, который не 
мог убежать из поезда во время перегона между Лионом и Парижем». Другие игры 
от СоЬга $оЙ отражали иные реальные события современности. Среди них была и 
Ооззіег С.: ЫЛ $аіге сіи КаіпЪогѵ-ѴѴаггіог — игра, созданная по мотивам гибели корабля 
«Воин радуги» организации «Гринпис», который был затоплен французскими спец¬ 
службами в 1985 году. Стоит назвать и Сеззпа ОѵегМозсогѵ — игру, выпущенную в 1987 
году и вдохновленную полетом Матиаса Руста — западногерманского пилота, кото¬ 
рый на легкомоторном самолете вторгся в воздушные пределы СССР и приземлимся 
прямо на Красной площади в Москве. Однако для Брокара французский стиль был 
больше отражением личных интересов и вкусов небольшой группы людей, создавав¬ 
ших игры, чем отражением самой Франции. «Игры во Франции не делали в больших 
количествах, — рассказывал он. — Когда видеоигры появились во Франции, в их 
создание было вовлечено настолько мало людей, что они стали двигаться в индиви¬ 
дуальных направлениях. По моему мнению, французская видеоигровая оригиналь¬ 
ность тесно связана с Еге ІпГогтагіцие и обаянием Филиппа Ульриха. Он — художник 
до мозга костей. Ему удалось „формализовать" эту оригинальность — «французскую 
черту», которая отличает нас от прочих». 

Ульрих был соучредителем Еге ІпГогтайцие и, как и Ле Бретон, был музыкан¬ 
том до того, как стать игровым разработчиком. «В 1978 году я выпустил свой первый 
альбом „Ье Каі: сіи Оа$ок“ на лейбле СВ5. Мне тогда часто приходилось ночевать в 
парижском метро, — рассказывал он. — Второй альбом я хотел сделать более элек¬ 
тронным. Чтобы добиться этого, мне пришлось спаять собственные ритм-машины. 
Когда Клайв Синклер выпустил на рынок свой 2X80, я распотрошил свою копилку, 
чтобы купить себе такую штуку. Я с трудом мог поверить тем галлюциногенным ре¬ 
зультатам, которые у меня получились после того, как я написал в бейсике первые 
строчки кода». 

Ульрих с головой ушел в изучение возможностей нового компьютера, перелопа¬ 
чивая пятисотстраничные справочники по внутренним рабочим процессам машин¬ 
ного кода микропроцессора 280 компьютера 2X80. Его первой игрой, написанной 
на машинном коде, стала версия настольной игры Кеѵегзі, для чего ему пришлось 
поменять права на восьмикилобайтный расширитель памяти для своего 2X80. Вско¬ 
ре после этого он познакомился с Эммануэлем Вио, еще одним целеустремленным 
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игровым разработчиком компьютерных игр, и вместе они решили сформировать 
собственное издательство — Еге ІпГогтайцие. Как и все остальные на французской 
игровой сцене, Ульрих хотел придать своим работам отличительный, узнаваемый 
стиль, но в отличие от своих коллег он одним глазом смотрел на куда более крупный 
британский рынок. «Во Франции авторы могли создавать игры, так или иначе завя¬ 
занные на местной культуре, в то время как большей частью нашего рынка являлась 
Великобритания, поэтому я придумал расплывчатую концепцию мировой культу¬ 
ры», — рассказывал он. Ульрих хотел, чтобы игры Еге ІпГогтайцие были в ходу по 
всему миру, а не только среди французской интеллигенции, но при этом сохраняли 
французский привкус. «У наших игр не было прекрасного геймплея, как у англоя¬ 
зычных конкурентов, зато с графической точки зрения их эстетика была выше, что 
привело к появлению термина /гепск іоиск , „французская черта“, который позднее ис¬ 
пользовали такие музыканты, как ОаГі: Рипк и Аіг». 

Наиболее примечательной реализацией «французской черты» стала игра Саріаіп 
Віоой 1988 года — масштабное космическое приключение, созданное художником 
и программистом Дидье Бушоном. В центре сюжета игры был космический путе¬ 
шественник Капитан Влад, который для того, чтобы остаться в живых, должен был 
отыскать и уничтожить пять своих клонов. Чтобы выследить клонов, игроку прихо¬ 
дилось путешествовать по всей галактике и разговаривать с инопланетянами с помо¬ 
щью блуддиана, инопланетного языка, придуманного специально для этой игры и 
состоящего из 150 символов. С графикой, создававшейся под впечатлением от работ 
Ганса Гигера, впечатляющими взрывами, сопроводительной новеллой и заглавной 
музыкальной темой, написанной французским электронным музыкантом Жаном 
Мишелем Жаром, Саріаіп ВІооА представляла собой масштабную космическую эпо¬ 
пею, пусть порой и уходящую в разного рода странности. 

«Я хотел показать пример и изобрести новую штуку, которая бы выделялась, — 
рассказывал Ульрих. — Я хотел произвести на игрока впечатление. Я хотел, чтобы 
инопланетяне жили в компьютере. Играя в Тке НоЬЫі , я ненавидел стереотипные от¬ 
веты вроде „Я не понимаю 44 или „Как вас зовут? 44 . Проблема заключалась в том, чтобы 
сделать игру умную. Самое потрясающее, что инопланетяне отвечали на все вопросы 
с юмором и никогда не повторялись дважды». 

Во время разработки игры Еге ІпГогтагіцие столкнулась с финансовыми пробле¬ 
мами и была куплена своим более коммерчески ориентированным конкурентом — 
компанией ІпГо^гатез, которая куда меньше была увлечена странной игрой Ульриха 
и Бушона. «В ІпГо^гатез предпочитали покупать лицензии и на их основе создавать 
более классические игры и потом наживаться на продажах», — рассказывал Ульрих. 
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Практически не получая финансирования от ІпГо^гатез, оба создателя удалились в 
леса Ланды на юго-западе Франции для того, чтобы закончить свою игру. 

«Мы работали на грани истощения, делая все для того, чтобы закончить Саріаіп 
Віоой. Это и правда было очень жестоко. Я исписал несколько стопок бумаг с диало¬ 
гами на блуддианском, а Дидье писал код и создавал графику. Когда я показал нашу 
игру в ІпГо^гатез, они ничего не поняли. „Это НЛО или что?“, „Вы психи“, — гово¬ 
рили они мне. После того как игра вышла в свет, люди из отдела продаж в ІпГо^гатез 
стали говорить мне, что она продается сотнями экземпляров, что они никогда ничего 
подобного не видели». 

Основанные на повествовании игры доминировали во Франции на протяжении 
восьмидесятых годов, но «французскую черту» можно заметить и в других игровых 
формах, таких как ЫАідІе А’Ог — вышедшем в 1985 году гибриде экшна и приклю¬ 
чений, который оказал на французскую игровую индустрию влияние, сравнимое с 
влиянием игры Кпі^кі Ьоге в Великобритании. 

«Французскую черту» можно также увидеть в кровавом платформере Іп/етаі Кип- 
пег Эрика Шайи, в стрип-покере Теепаде Оиееп , выдержанном в эстетике французских 
комиксов, и в Ыогік & 5 оиік, простенькой стратегии, основанной на бельгийском ко¬ 
миксе о Гражданской войне в США. 

Игровые разработчики Западной Германии двигались совсем в другом направ¬ 
лении. Для Западной Германии наследие Третьего рейха оказывало важное влияние 
на те виды игр, которые разрабатывались в этой стране. Американские, французские, 
испанские и британские игры регулярно обращались к тематике смерти и разруше¬ 
ния. Но в стране, все еще живущей в тени нацистских злодеяний Второй мировой 
войны, обращение ко всему, что могло прославлять насилие или военный конфликт, 
неизменно встречалось с осуждением и неодобрением как с культурной точки зре¬ 
ния, так и с точки зрения закона. Это послевоенное отвращение к насилию приве¬ 
ло к формированию в 1954 году молодежного надзорного органа ВипсіезргйГзЩІІе Гііг 
}и^епс1§еГаЬгс1епс1е ЗсЬгіЙеп (Федеральное цензурное учреждение). 

Назначение этого надзорного органа заключалась в том, чтобы преследовать 
любые СМИ, которые могли развратить германскую молодежь, и орган этот обла¬ 
дал двумя полномочиями. Во-первых, искать любые признаки пропаганды нациз¬ 
ма и чрезмерного насилия и запрещать публикацию таких материалов через суды. 
Во-вторых, этот орган мог поместить любое СМИ, которое посчитал бы вредным, 
в собственный «черный» список, что означало, что этот продукт может продаваться 
только взрослым, его нельзя рекламировать или же продвигать любыми иными до¬ 
ступными способами. Изначально этот орган сосредоточился на СМИ пятидесятых 
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годов — комиксах, журналах, виниловых пластинках и книгах, — но со временем под 
его юрисдикцией оказались и новые формы медиа, включая и видеоигры. Для того 
чтобы отразить расширяющуюся сферу его компетенции, в конечном счете этот ор¬ 
ган был переименован в ВипсіезргйГзГеІІе Гиг ^^епсі^еГаЬгсІепсІе Месііеп (ЕЯ^М) 4 . 

19-го декабря 1984 года ЕЯ^М назвал первые три видеоигры, которые он внес 
в «черный» список: Віѵег Ваій, игра о сражениях в воздухе, созданная компанией 
Асгіѵізіоп, аркадная игра ВаМІегопе компании Агагі и 8реей Васе, гоночная игра для 
Соттосіоге 64, в которой надо было давить пешеходов. «Ваійегопе была внесена в спи¬ 
сок из-за прославления войны и пропаганды агрессивного поведения, — рассказы¬ 
вала Петра Майер, вице-президент ЕЯ^М. — Кіѵег Ваій также была запрещена за про¬ 
славление войны и стимуляцию жестокого поведения». За все эти годы ЕЯ^М внесла 
в свой список сотни игр — в основном из-за жестокого содержания. «Примерно 90 
процентов игр были внесены в список из-за изображения насилия, — рассказывала 
Майер. — Конечно, понимание „подробного изображения насилия" несколько изме¬ 
нилось за прошедшие годы». 

Угроза попасть в список ЕЯ^М вкупе с общим отвращением к насилию стали се¬ 
рьезными препятствиями для германских игровых разработчиков, размышлявших 
о создании более традиционных экшн-игр, особенно в восьмидесятых, когда дети и 
подростки составляли большую часть потребителей видеоигр. «ЕЯ^М оказывал вли¬ 
яние на игры, создававшиеся в Германии, — рассказывал Цеват Йерли, основатель 
немецкой игровой студии Сгуіек, создавшей Раг Сгу — насыщенный экшном ЗО-шу- 
тер, вышедший в 2004 году. — Я полагаю, что компании изменили вектор своего 
развития. Законы определенно оказывают влияние на разработку и производство. 
Германия — очень социальная страна, правительство берет на себя ответственность 
за социальные элементы в большей степени, чем, например, правительство США. 
США не волнует, что именно находится в вашем автомобиле, пока этот автомобиль 
способен передвигаться. В Германии же правительство интересуется состоянием и 
содержимым вашего автомобиля, потому что правительство убеждено, что это ока¬ 
зывает влияние на социальную безопасность, и на этот случай существует масса зако¬ 
нов. Каждой областью жизни в Германии управляют или с помощью общества, или 
с помощью законов, и я полагаю, что наше правительство думает, что может взять на 
себя всю ответственность за развлечения или каналы связи, которые могут воздей¬ 
ствовать на культуру или же молодых людей». 


4 Слово зсЬгіНеп в изначальном названии надзорного органа относилось к печатным медиа, хотя закон, благодаря которому и 
возник этот регулятивный орган, никогда не ограничивал его роль надзором за печатными СМИ. 
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К тому же игровые разработчики Западной Германии в большой степени нахо¬ 
дились под влиянием национальной любви к настольным играм. Германия по сей 
день является крупнейшим в мире потребителем такого рода игр на душу населения. 
В частности, немцы любили социальные настольные игры с простыми правилами и 
на экономическую или стратегическую тематику — вроде Тке Зеійегз О/ Саіап. Наряду 
с отвращением к насилию этот фактор побудил западногерманских игровых разра¬ 
ботчиков к созданию управленческих и торговых игр. «Поток подобных игр из Гер¬ 
мании пошел оттого, что немцы проявляли высокий интерес к экономическим или 
стратегическим симуляторам», — рассказывал Нильс Хольгер Хеннинг, директор по 
развитию бизнеса в немецком игровом издательстве онлайновых игр Ві^роіпі:. «Тор¬ 
говые и стратегические игры, — добавлял Иерли, — отражали немецкий стиль игр. В 
Германии существовала игра Напзе , которая пользовалась большим успехом». 

Основанная на истории торгового Ганзейского союза, который доминировал 
в торговле по всему побережью Балтийского моря с XIII по XVII столетие, Напзе 
представляла собой торговую игру. Наряду с исторической игрой Каізег, основан¬ 
ной на управлении королевством, Напзе сделала торговую и управленческую тема¬ 
тику главной отличительной особенностью западногерманского игрового бизнеса. 
Вместо того чтобы развязывать кровопролитные войны, игроки выстраивали свои 
бизнес-империи или королевства с помощью торговли, дипломатии и осторожного 
управления. Корни всех этих игр можно усмотреть в Тке Зитег Сате — игре 1969 
года, посвященной городскому управлению и разработанной американским програм¬ 
мистом Ричардом Мерриллом, но появление подобных игр в большей степени зави¬ 
село от немецкого рынка настольных игр. 

Пока Западная Германия, Великобритания, Франция и Испания разрабатывали 
свои отличительные стили в области видеоигр, лишь некоторые европейские стра¬ 
ны последовали их примеру. Это было особенно удивительно в случае с Италией. На 
протяжении семидесятых годов Италия была ведущим производителем видеоигр на 
континенте. В стране были три компании — производители игровых автоматов (хотя 
никто из них не создавал собственные игры), и даже выпускались первые домашние 
консоли, которые попадали на полки европейских магазинов. Даже в восьмидесятые в 
Италии в этом плане все выглядело довольно хорошо: 2ассагіа, производитель игро¬ 
вых автоматов из Болоньи, приступила к созданию своих собственных игр, начав с 
выпуска «стрелялки» Оиазаг. Но Оиазаг не оправдала возложенных на нее ожиданий, и 
2ассагіа так никогда и не создала популярную видеоигру. «2ассагіа очень много вкла¬ 
дывалась в разработку видеоигр в Италии, но конкуренция со стороны США и Японии 
была слишком высока», — рассказывает Натали Заккария, соучредитель компании. К 
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концу 1984 года 2ассагіа окончательно разочаровалась в видеоиграх. И по какой-то 
необъяснимой причине до начала девяностых годов в Италии не появилось ни одной 
известной игровой компании. «Вполне возможно, что если бы 2ассагіа не пришлось 
закрыться, то отдел компании, отвечавший за программы, продолжил бы свое разви¬ 
тие, и остальные итальянские продюсеры последовали бы его примеру, — рассказывал 
Заккария. — Вероятно, в Италии просто не было примера для подражания». 

Другой европейской страной, которая действительно оставила заметный след в 
видеоиграх в восьмидесятых годах, были Нидерланды, где вместо того, чтобы делать 
игры, взрослые программисты тратили свое время на создание демо, демонстриру¬ 
ющих их навыки программирования. Это поветрие возникло в 1985 году среди гол¬ 
ландских программистов из города Алкмара, которые набивали руку на взламывании 
коммерческих игр, обходя запрет на копирование и распространяя бесплатные копии 
через почту или же электронные доски объявлений, на которые мог зайти всякий 
владелец компьютера и модема. Себя эти программисты называли 1001 Сгелѵ, и то, 
что они делали, они называли взломом. 

Одним из членов этой команды был Йоост Хоинг: «Мы соперничали с другими 
взломщиками по всему миру, стараясь взломать игру быстро, хорошо и незаметно 5 . Я 
наслаждался тем фактом, что если ты „победишь 44 , сделав лучший взлом, то весь мир 
будет копировать и играть в твою версию игры и видеть твое имя на экране». С ро¬ 
стом соперничества между взломщиками 1001 Сгеѵу стали добавлять к играм сообще¬ 
ния, из которых весь мир мог узнать, кто автор взлома. «Как правило, мы оставляли 
в игре „метку 44 , чтобы показать, кто именно это сделал, — рассказывал Хоинг. — До 
начала игры на экране демонстрировалось что-то вроде „Взломано в 1983 году 1001 
Сгеѵу — нажмите пробел 44 . Эти сообщения должны были быть очень маленькими по 
размеру. Чтобы показывать наши навыки в программировании, мы создавали все бо¬ 
лее и более впечатляющие вступления с прыгающими логотипами, цветными поло¬ 
сками, музыкой и прочим. И снова — максимально маленькими по размеру». Эти 
демо, создававшиеся 1001 Сгеѵу и еще одной голландской группой, называвшейся ТЬе 
}ис1§е5, распространились по всей Европе, поскольку компьютерные пользователи де¬ 
лились друг с другом нелегальными копиями игр, которые были взломаны голланд¬ 
скими командами. «В мире Соттосіоге 64 всем было известно наше имя. Мы были 
знамениты», — рассказывал Хоинг. 

Работа 1001 Сгеѵу и ТЬе ^сі^ез бросила вызов другим взломщикам. «Будь под 


5 Крэкеры часто стремились ужать игры до предельно небольших размеров памяти для того, чтобы их скачивание или загрузка с 
электронных досок объявлений происходили как можно быстрее. 
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стать», — эффектно призывали их демо. В течение года возникли десятки демоко- 
манд, которые пытались сделать что-то подобное, тратя целые ночи на взлом игр и 
создание новых демо и демонстрируя свои достижения в области программирования 
и взлома, породив, таким образом общеевропейскую субкультуру крэкинга, а созда¬ 
ние демо привело к возникновению демосцены. Из Нидерландов демосцена распро¬ 
странилась по всей Европе, и ее признаки можно было найти повсюду от Скандина¬ 
вии и Италии до Великобритании и Западной Германии. К концу восьмидесятых де- 
мокоманды путешествовали по демовечеринкам, на которых люди программировали 
все выходные без остановки, — это была эксцентричная версия нелегальных рейвов, 
которые на волне популярности эйсид-хауса распространились по всей Европе при¬ 
мерно в то же время. Демовечеринки больше напоминали нечто среднее между ма¬ 
рафоном и соревнованиями по программированию, на которых работы победителей 
транслировались с помощью видеопроекторов. Не все посетители таких вечеринок 
уходили с головой в свои мониторы. «Я посещал такие мероприятия, но почти никог¬ 
да не притрагивался к Соттобоге 64, — рассказывал Хоинг. — Нам тогда было лет 
18, так что нас больше интересовали танцы, музыка, девчонки, пиво и всякое такое». 

Для европейской игровой индустрии демосцена явилась одновременно и добром, 
и злом. С одной стороны, разработчики компьютерных игр могли улучшить свои 
игры, копаясь в бесчисленных программных прорывах на демосцене. «Я знаю, что 
музыка и работа со спрайтами, задействованные в демо, потом использовались во 
многих играх», — рассказывал Хоинг. 

Многие создатели демо впоследствии разорвали всякие отношения со средой 
крэкеров и стали профессиональными игровыми разработчиками. К середине девя¬ 
ностых интересы тех, кто увлекался написанием демо, и тех, кому нравилось зани¬ 
маться взломом программ, окончательно разошлись, и некогда единое движение раз¬ 
делилось на два. Демосцена двинулась в сторону легальности, и еще больше людей из 
среды тех, кто делал демо, стали переходить в официальные игровые студии. Финская 
РіШіге Сгеѵу, которая начинала с того, что в 1986 году создавала демо на Соттобоге 
64, является показательным примером. После того как в 1994 году команда прекрати¬ 
ла свое существование, некоторые ее члены стали работать в ведущих финских игро¬ 
вых компаниях, включая и Кетебу Епіегіаіптепі — создателей Мах Раупе , вышедшей 
в 2001 году экшн-игры в духе фильмов нуар, где все было построено вокруг эффектов 
замедленного действия, похожих на те, что появились в фильмах «Матрица». 

«Мы были повсюду, — говорил Алекс Эванс, английский игровой разработчик, 
который начинал делать демо под именем Зіаііх, прежде чем стал работать в кон¬ 
це девяностых в студии ВиІІГго^ Питера Мулине. — Будь ты на демосцене или же в 
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игровой индустрии, можно было увидеть очень сильную взаимосвязь между этими 
средами. Определенно есть сходство между мобильными приложениями и загружа¬ 
емыми играми, где тебе нужно было уместить яркие переживания в крошечное про¬ 
странство, что на демосцене умели прекрасно делать за много лет до этого». 

Правда, нужно отметить, что до раскола на демосцене игровые компании воспри¬ 
нимали демосцену и крэкеров как врагов и правонарушителей, которые ломали их до¬ 
рогостоящие игры и сводили на нет попытки предотвратить незаконное копирование, 
бесплатно раздавали их игры пользователям, тем самым сокращая их продажи и при¬ 
быль. «Пиратство сдерживало индустрию, — говорил Брюс Эверисс, который после 
продажи своего ливерпульского компьютерного магазина Місгосіі^каі стал операци¬ 
онным директором недолго просуществовавшего английского игрового издательства 
Іта^іпе. — Если никто не платит за товар, значит, никто его делать не будет. Все про¬ 
сто». Но неприязнь игровой индустрии к крэкерам не привела к каким-то прямым дей¬ 
ствиям. «Пытались ли игровые компании остановить деятельность групп вроде 1001? 
Никогда, — утверждал Хоинг. — Полиции было чем заняться — вместо того, чтобы 
гонять группы подростков, взламывавших игры». Крэкеры были лишь частью повсе¬ 
местного хищения игр в восьмидесятых. В школах по всей Европе дети энергично об¬ 
менивались друг с другом играми, легко и непринужденно переписывая их с кассеты на 
кассету. «Всякий, кто тогда ходил в школу, может вспомнить, как там шел обмен игра¬ 
ми, — рассказывал Эверисс. — Это взялось из ниоткуда. В один год люди не менялись 
играми, а на другой — бац, и все кругом начали ими меняться. Можно было продать 
какое-то количество игр однажды, а потом все пользователи начинали ими меняться». 

Для Эверисса такой неожиданный рост школьного игрового пиратства обернул¬ 
ся кончиной Іта^іпе, ливерпульской компании, которая доминировала в британской 
игровой индустрии на протяжении всего своего двухлетнего существования. Осно¬ 
ванная Марком Батлером и Домиником Лоусоном, бывшими сотрудниками первого 
ливерпульского игрового издателя Ви^-ВуЩ, Іта^іпе достигла успеха с первым же 
своим релизом — заурядной «стрелялкой» Лгсайіа . ЛгсаАіа стала бестселлером среди 
игр для Зресігит на Рождество 1982 года и превратила Іта&іпе в одну из самых бога¬ 
тых игровых компаний Европы. Но за успехом последовала невоздержанность. «Это 
и правда было очень и очень опрометчиво, — говорил Эверисс. — Мы, по сути, в 
одиночку создавали индустрию. До Іта^іпе индустрия если и существовала, то на 
кухнях. Іта^іпе стала первой английской компанией, у которой были сотрудники, 
отвечавшие за продажи, за маркетинг. Мы первыми стали делать многоязычные вер¬ 
сии. Мы посадили программистов в офисы, что тогда было в диковинку, а затем стали 
брать на работу художников и звуковиков». 
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Іта^іпе стала живым доказательством мечты многих программистов — разбо¬ 
гатеть, создавая видеоигры. Шикарный офис компании имел гараж, забитый спор¬ 
тивными машинами. В возрасте 23 лет Батлер стал символом мечты яппи восьми¬ 
десятых: молодой человек разбогател благодаря своему духу предпринимательства. 
Компания организовала собственное рекламное агентство и начала распространять 
свое влияние по всей Европе. В какой-то момент владельцы Іта^іпе даже попытались 
взять в аренду ресторан на вершине маяка Святого Иоанна, также известного как 
Радио Сити Тауэр, но испугались завышенной арендной платы, которую потребовал 
владелец, местный городской совет. «Это было похоже на нас, — говорил Эверисс. 
— Мы полагали, что это мог бы быть хороший офис для руководства, который кру¬ 
тится в воздухе и из которого все видно». Самым опрометчивым и безумным ре¬ 
шением Іта^іпе стало решение вложить огромное количество средств в разработку 
ВапЛегзпаІск и Рзусіарзе , которые в компании описывали как первые «мега-игры». Эти 
игры должны были поставляться с аппаратными улучшениями, которые, как полага¬ 
ли в Іта^іпе, должно были увеличить возможности домашних компьютеров вроде 
$ресіхит и положить начало новой эпохе в видеоиграх. Но ничего такого не про¬ 
изошло. В июле 1984 года Іта^іпе обанкротилась, поскольку ее деньги уходили на 
стремительное расширение бизнеса, разработка их «мегаигр» шла слишком медленно, 
а продажи игр стали заметно падать, частично из-за пиратства. Падение компании 
было задокументировано телевизионной группой Би-би-си, собравшейся снять исто¬ 
рию успеха Іта^іпе, а вместо этого зафиксировавшей ее смерть. 

Іта^іпе была не единственной компанией, исчезнувшей в то время. Количество 
британских компаний, создававших игры для $ресіхит, достигло своего пика в 1984 
году — тогда таких компаний было 474. На следующий год таковых осталось 281, а к 
1988 году их количество упало до 101. Индустрия продолжила и дальше разделяться 
на более крупных издателей (таких, как Осеап Зойлѵаге), которые выстраивали свои 
бизнес-империи на популярности игр, основанных на фильмах-блокбастерах и попу¬ 
лярных телевизионных шоу вроде «Робот-полицейский», «Полиция Майами» и «Ры¬ 
царь дорог», и на бюджетные издательства вроде МазіеПхопіс, которые продавали свои 
игры по цене 1,99 фунта стерлингов при обычной цене игр 8,99 фунта. К 1987 году 
примерно 60 процентов игр, проданных в Великобритании, были бюджетными. «При 
цене 1,99 фунта вряд ли кто-то будет копировать игру», — говорил Эверисс. Компа¬ 
нии средней руки, выпускавшие оригинальные игры по полной цене, потеряли свои 
позиции на рынке, неспособные конкурировать по цене или известности. «В какой-то 
момент мы попытались работать в среднеценовом диапазоне и так и застряли посере¬ 
дине. Это было очень сложно, поскольку можно было существовать или в одном сег- 
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менте, или в другом», — рассказывал Дэвид Дарлинг, который вместе со своим братом 
Ричардом основал в 1985 году в Уорикшире бюджетное издательство СосІетазГегз. 

То же самое стало происходить и во Франции. ІпГо^гатез, над основателями ко¬ 
торого смеялись французские венчурные капиталисты, когда их спросили об инве¬ 
стициях в 1983 году, поглотила СоЬга $оЙ и Еге ІпГогтагіцие. Тем временем СиШето* 
ІпГогтагіцие, ведущий дистрибьютор компьютерного оборудования из парижско¬ 
го пригорода Монтрёй, запустил в 1986 году игровое издательство под названием 
ІЛэізоЙ, которое быстро разрослось по всей Европе. И ІпГо^гатез, и ТЛэізоЙ превра¬ 
тились в мультинациональных игровых гигантов. Более дикие элементы ранней ев¬ 
ропейской игровой индустрии начали исчезать из бизнеса. Создатель сюрреалистич¬ 
ных игр Мел Краучер продал свою компанию АіДотаГа ТЛС за 10 пенсов в 1985 году, а 
Жан Луи Ле Бретон оставил игры и стал журналистом. Европейская индустрия нача¬ 
ла стремительно расти. Компании сливались, расширялись, возникали маркетинго¬ 
вые команды, и рос профессионализм сотрудников. Вскоре в игровом бизнесе начали 
доминировать компании вроде Осеап, ІпГо^гатез и СоИ, британского издателя, 
которые занял видное положение, конвертируя американские игры на домашние 
компьютеры, столь популярные в Европе. 

Сформированная в Бирмингеме Джеффом Брауном, бывшим учителем и певцом 
прог-роковой группы Саіііагсі, СоИ стала примером триумфа делового разума над 
креативностью. Свой первый домашний компьютер, Аіагі 800, Браун купил сразу по¬ 
сле того, как компьютеры стали пользоваться популярностью в Великобритании. «В 
стране было не так много людей, у кого был Аіагі, да и те были энтузиастами, а если 
ты был энтузиастом, то значит, ты был готов к играм, — рассказывал он. — У меня 
был номер американского журнала Сотриіе /, в котором было множество прекрасных 
игр, о которых я никогда и не слышал. Скриншоты выглядели потрясающе, поэтому 
я подумал, что куплю себе одну из этих игр». Игрой, которую он себе выбрал, была 
Саіасііс Сказе, выпущенная в 1981 году компанией $1:ес1ек Зойлѵаге. Это была прямая 
копия аркадной игры Саіахіап, и уровень исполнения ее намного опережал все то, что 
создавалось на тот момент в Великобритании. «Многие британские программисты 
по-прежнему писали на бейсике, — говорил Браун. — А эта игра ушла на световые 
годы вперед всего того, что создавалось тогда в Великобритании». 

После того как Браун заработал немного денег на импорте Саіасііс Сказе в Велико¬ 
британию, он купил билет на самолет и отправился в США, чтобы приобрести права 
на еще большее количество игр, созданных североамериканской компьютерной игро¬ 
вой индустрией, которая вышла в мировые лидеры после зрелищного краха Аіагі. 
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МАКИНТОШИЗАЦИЯ 


Однажды в 1975 году один студент Гарвардского университета решил составить се¬ 
милетний план, в результате которого возникло одно из крупнейших игровых изда¬ 
тельств в мире. То было время Рощ , но Трип Хоукинс, студент, о котором идет речь, 
был взбудоражен возможностями нового мира видеоигр. «С того момента, как в 1972 
году я увидел первый компьютер, я понял, что хочу делать видеоигры, — рассказы¬ 
вает он. — У меня было стойкое ощущение, что люди должны взаимодействовать с 
виртуальным пространством, а не сидеть, словно овощи, перед экраном телевизора. 
К тому моменту я уже создал несколько настольных игр, но потом увидел компьютер 
и тут же понял, что смогу с его помощью „наполнить телевизор настоящей жизнью“». 

Еще до того, как он сформировал свой план, Хоукинс прочитал об открытии од¬ 
ного из первых компьютерных магазинов и о микропроцессоре Ітеі — компьютере 
в одном чипе. Он понял, что в недалеком будущем видеоигры могут стать главной 
формой развлечений. Однако против него была технология. Компьютеры тех лет 
были слишком дорогими и слишком примитивными, чтобы Хоукинс мог реализо¬ 
вать свои мечты. 

Поэтому Хоукинс решил провести следующие семь лет в подготовке к 1982 году 
— году, в котором, как он рассчитывал, компьютерные технологии догонят его ви¬ 
дение видеоигр. «По моим подсчетам выходило так, что к тому моменту в домах лю¬ 
дей появится достаточное количество компьютерных систем для того, чтобы могла 
существовать компания по созданию компьютерных игр», — рассказывал он. Своего 
плана он придерживался с религиозной фанатичностью. Свой университетский курс 
по стратегии и теории игр он выстроил так, чтобы можно было учиться создавать ви¬ 
деоигры. Он получил степень МВА и все соответствующие деловые навыки, которые 
могли понадобиться ему для управления своей будущей компанией. Он провел кро¬ 
потливые исследования рынка на предмет интереса потребителей к компьютерным 
и консольным играм. В 1978 году он поступил на работу в компанию Арріе СотрЩег, 
где нашлось применение его бизнес-навыкам. Благодаря опциону на покупку акций 
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Арріе в момент, когда компания в 1980 году вышла на фондовую биржу, он тут же по¬ 
лучил необходимое финансирование для старта его собственного игрового бизнеса. 
«За те четыре года, что я проработал в Арріе, я заработал достаточно для того, чтобы 
профинансировать существование своей компании», — рассказывал он. 

К концу 1981 года Хоукинс был готов к дальнейшей реализации своего плана, но 
к тому времени бум на видеоигры был уже в самом разгаре. «На тот момент я ощущал 
себя опоздавшим, — признавался он. — Из-за успеха первых игровых систем Аіагі и 
крошечных компаний, создававших программы для Арріе II, появилось множество 
компаний, уже делавших видеоигры, я насчитал 135 различных конкурентов. Но у 
меня было уникальное видение, и я полагал, что смогу с ними конкурировать и стать 
одним из лидеров. Вот что с тобой может произойти после того, как ты несколько лет 
пообщаешься со Стивом Джобсом». 

Твердо придерживаясь своего плана, Хоукинс ушел из Арріе в первый день 
1982 года и приступил к формированию Еіесіхопіс Апз. В представлении Хоукин- 
са, Еіесіхопіс Апз должна была копировать старую систему голливудских киносту¬ 
дий, которая возникла в двадцатых годах прошлого века, — компания должна была 
контролировать и разработку игры, и ее издание и распространение. Еіесіхопіс Апз 
должна была создавать игры для разных платформ, упаковывать их в коробки, а не 
в пластиковые пакетики и напрямую поставлять продукты розничным продавцам. 
Компания также должна была раскручивать своих игровых разработчиков, как если 
бы они были кинорежиссерами — талантливыми провидцами новой эпохи инте¬ 
рактивных развлечений. Рекламные материалы компании ориентировались на тезис 
«игры как искусство»: «Мы — ассоциация электронных художников, объединенных 
общей целью. Продукты, которые мы создаем, обращены к воображению человека 
в противоположность инстинкту беспричинного разрушения». Другие рекламные 
проспекты и ролики задавали потребителю вопрос: «Может ли компьютер заставить 
тебя плакать?» и обещали ему игры, которые «размоют традиционные различия меж¬ 
ду искусством и развлечением, образованием и фантазией» 1 . 

Но к 21 марта 1983 года, когда Еіесіхопіс Аг1:5 выпустила свои первые игры, се¬ 
вероамериканский видеоигровой бизнес уже летел в тартарары. «Официально Аіагі 
рухнула в декабре 1982 года, — рассказывал Хоукинс. — СМИ, ритейлеры и потреби¬ 
тели ушли с рынка в 1983 году, оставив Еіесіхопіс Апз в пустоте. Компании-новички 


1 ЕІесігопіс Агі5 недолго раскручивала своих игровых дизайнеров на манер артистов. «Даже при том, что мы получили некоторую 
известность, общественность это не слишком интересовало, — говорит Хоукинс. — Для потребителей гораздо важнее было то, что¬ 
бы игры были веселыми, а не то, кто их сделал и почему. В результате этот подход постепенно сошел на нет, и сами продукты стали 
более крупными брендами, чем их создатели». 
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вроде Еіесіхопіс Апз сосредоточились на Арріе II, Сошшосіоге 64 и прочих компью¬ 
терных системах. Но эти рынки были не очень крупными, поскольку компьютеры 
были слишком дороги и сложны в использовании. Это был скорее рынок энтузиа¬ 
стов, нежели потребителей». 

Мир домашних компьютеров после краха Агагі был неприветливой средой для 
тех, кто надеялся заработать себе на жизнь созданием видеоигр. «Это было жестокое 
время, — говорит Бинг Гордон, в то время бывший главой по маркетингу и разработ¬ 
ке продуктов в Еіесіхопіс Ап$. — Мы вошли в эпоху мрачного средневековья инте¬ 
рактивных развлечений. Пять лет между 1982-м и 1987-м были невероятно сложным 
временем. Каждое Рождество все эксперты ведущих газет напоминали потенциаль¬ 
ным потребителям, что видеоигровой бизнес умер вместе с Агагі и больше никогда 
не возродится». 

Сам рынок разлетелся на осколки — его фрагменты разошлись по бесчисленным 
домашним компьютерным системам, у каждой из которых были собственные техно¬ 
логия и возможности. К тому же этот рынок — в отличие от консолей, игры для ко¬ 
торых издавались на картриджах, — был просто пронизан пиратством. «Люди могли 
просто взять и украсть твою игру. Они не покупали ее, они брали и копировали ее», 
— рассказывал Роб Фулоп, игровой разработчик из компании Іта^іс, которая сперва 
была одним из лидеров консольного рынка, а в эпоху крушения безуспешно пыталась 
выжить за счет создания компьютерных игр. 

Различия между аппаратной начинкой компьютеров и консолей заставили игро¬ 
вых разработчиков переосмыслить свои подходы к работе. Средствами управления 
стали не джойстики, а клавиатуры. Игры перестали записываться на микрочипы 
картриджей и начали распространяться на дискетах. «У компьютеров было куда 
более продолжительное время загрузки, но гораздо больший объем памяти и бо¬ 
лее высокое разрешение экрана, чем у видеоигровых консолей, — рассказывал Дон 
Даглоу, который стал продюсером в Еіесіхопіс Ап:$ после того, как компания МаІХеІ 
прекратила заниматься его консолью Ітеіііѵізіоп. — Была возможность сохранять 
игру на диске, и поэтому мы могли позволить себе делать игры длиннее. Возмож¬ 
ности дискет сделали нас более амбициозными». Но компьютеры все равно оста¬ 
вались слишком медленными. «Разработчики игр для домашних консолей концен¬ 
трировались на проектах с динамичным и интенсивным действием, а компьютеры 
тогда были слишком медленными, поэтому приходилось попотеть, чтобы сделать 
игру интересной», — рассказывал Майкл Кац, который с начала катастрофы ушел из 
Соіесо и стал президентом сан-францисской компании по созданию компьютерных 
игр Ерух. 
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К тому же пользователи домашних компьютеров были совершенно другим ти¬ 
пом потребителей, чем владельцы консолей, с которыми привыкли работать игровые 
компании. ПК-пользователи были старше, имели куда более серьезное образование и 
обладали техническим складом ума 2 . «До катастрофы видеоигры были нацелены на 
молодых людей, в то время как компьютерные игры были адресованы более взрослой 
аудитории», — объяснял Крис Кроуфорд, который после краха Аіагі стал свободным 
игровым разработчиком. 

Различия в «железе» и вкусах потребителей привели к тому, что игровые разра¬ 
ботчики стали отходить от экшнов к более медленным и более сложным формам 
игр. «До катастрофы игры были ориентированы на массовый рынок, а игры, начав¬ 
шие выходить после катастрофы, уже были нацелены на фанатичных поклонников 
игр, которые жаждали сложности, и это вызывало еще большее отторжение у широ¬ 
кой аудитории», — рассказывал Дэвид Крэйн, соучредитель игрового издательства 
Асгіѵізіоп. 

Большинство дебютных игр Еіесіхопіс Ап$ стали отражением этой новой эпохи 
сложности. Наиболее характерными примерами таких игр были М.Ѵ.Ь.Е. и РіпЬаІІ 
Соп5ігисііоп 8еі. 

М.Ѵ.Ь.Е. представляла собой компьютеризированную многопользовательскую 
настольную игру, основанную на экономике спроса и предложения, а сами игроки 
становились колонизаторами далеких планет, пытавшимися с нуля выстроить свою 
финансово-промышленную империю. Создатель этой игры транссексуал Дэн Бунтен, 
позднее сменивший пол и превратившийся в Дани Бунтен Берри, черпал вдохновение 
в «Монополии» и романе «Достаточно времени для любви» Роберта Хайнлайна, науч¬ 
но-фантастическом пересказе тяжелых испытаний пионеров Дикого Запада. Целью 
каждого из четырех игроков в игре было захватить участки земли для добычи полез¬ 
ных ископаемых, ведения сельского хозяйства и производства энергии и в конечном 
счете стать самым богатым и могущественным человеком в галактике. Но если «Мо¬ 
нополия» была построена на жесточайшей конкуренции участников, то в М.Ѵ.Ь.Е. 
игрокам нужно было обмениваться друг с другом энергией и продовольствием для 
того, чтобы гарантировать взаимное выживание. М.Ѵ.Ь.Е. потерпела неудачу на рын¬ 
ке, но найденный в ней оптимальный баланс между конкуренцией и сотрудничеством 
игроков сделал ее прекрасным примером многопользовательской игры. 


2 Они и должны были быть такими. В то время домашние компьютеры выглядели пугающе. У них не было окошек и мышки, и на 
экране просто мерцал курсор >, нетерпеливо ожидая, когда пользователь введет команды на компьютерном языке, коим обычно 
был бейсик. 
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Другая новинка от Еіесіхопіс Апз — РіпЬаІІ Сопзігисііоп 8еі позволила игрокам соз¬ 
давать собственные виртуальные столы для игры в пинбол за счет использования 
дополнительной компьютерной памяти и возможности сохранения игровых данных. 
Наряду с вышедшей в том же году игрой Ьойе Риппег — платформером с возможно¬ 
стью создания новых игровых уровней — эта игра стала первым продуктом, позво¬ 
лившим игрокам самостоятельно создавать игровой контент, — впоследствии эта 
концепция получила развитие в таких играх, как <2 иаке и Ыйіе Ві$ Ріапеі. Создатель 
РіпЬаІІ Сопзігисііоп 8еі Билл Бадж пришел к этой идее после того, как некоторое время 
поработал в Арріе: «Людям в Арріе нравилось играть в пинбол во время обеда — в то 
время это было чем-то вроде бзика. Инженеры могли часами оттачивать свое мастер¬ 
ство на этих машинах — типичный для программистов синдром навязчивых мыслей 
и телодвижений. Я ходил с ними за компанию и наблюдал за игрой. И тогда мне 
пришла в голову мысль сделать пинбол для Арріе II». В результате в 1981 году вышла 
Еазіег Віазіег — игра в пинбол, в которой был всего лишь один стол и которую Бадж 
выпустил через свою компанию Виб^еСо. Потом он пришел к выводу, что игра в 
пинбол, которая позволит людям создавать новые столы, может стать куда более при¬ 
влекательной и удобной версией этой забавы. Благодаря времени, которое он провел 
в Арріе, он точно знал, как должна работать такая система. «Я наблюдал за разработкой 
МасіпГозЬ и был хорошо знаком с Іл$а. В это время я познакомился с графическим 
интерфейсом пользователя и понял, насколько круто все это было, — рассказывает 
он. — Я полагал, что можно создать еще больше подобных вещей на Арріе II». 

Іл$а, как и ее находящийся в стадии разработки преемник — МасітозЬ, была но¬ 
вейшей компьютерной системой от Арріе. В обеих системах использовался новатор¬ 
ский подход к компьютерным интерфейсам — графический интерфейс пользовате¬ 
ля, или просто ОТЛ. Понятие ОТЛ возникло в 1950 году, когда инженер-электрик 
Дуглас Энгельбарт пришел к выводу, что компьютерами стало бы куда легче пользо¬ 
ваться, если бы люди взаимодействовали с ними посредством телевизионных экра¬ 
нов, а не посредством клавиатур, перфокарт и переключателей. Но в ту эпоху, когда 
компьютеры и телевизоры были еще в новинку обществу, его идеи были отвергнуты 
как сумасбродные и нереалистичные. А затем разгорелась холодная война, и все из¬ 
менилось. 

В августе 1957 года Советский Союз произвел первый успешный запуск межкон¬ 
тинентальной баллистической ракеты, а 4 октября того же года вывел на орбиту пер¬ 
вый в мире искусственный спутник — «Спутник-1». Следующий шаг был очевиден 
— размещение ядерных боеголовок на межконтинентальных баллистических раке¬ 
тах. Американское правительство ответило на это созданием Агентства по перспек- 
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тивным оборонным научно-исследовательским разработкам (АКРА, впоследствии 
переименованное в ИАКРА), которое должно было обеспечивать финансирование 
исследований, призванных помочь США вернуть себе технологическое превосход¬ 
ство над своим сверхмощным конкурентом. И в 1964 году АКРА решила профинан¬ 
сировать исследования Энгельбарта, выделяя ему по одному миллиону долларов в 
год. С помощью этих денег Энгельбарт создал СТЛ — основу практически всех ком¬ 
пьютеров, выпускавшихся с середины девяностых. Он изобрел компьютерную мыш¬ 
ку, графический интерфейс с оконными оболочками, которые пользователи могли 
открывать и закрывать, сворачивать, разворачивать и перемещать по экрану, разрабо¬ 
тал текстовый процессор, придумал концепцию «вставить» и «вырезать» и разработал 
иконки, на которые можно было наводить курсор и кликать по ним с помощью мыш¬ 
ки. Короче говоря, он создал шаблон всех современных ОІЛ — таких, как И г %пАош 
компании МісгозоГі: и Мае Оз компании Арріе. В 1973 году исследовательский инсти¬ 
тут Хегох РАИС в Пало-Альто, используя идеи Энгельбарта, создал Ако — один из 
первых компьютеров, в которых использовался графический интерфейс. Хегох почти 
ничего не сделал для того, чтобы превратить Ако в коммерческий продукт, но, когда 
соучредитель Арріе Стив Джобс посетил этот институт, он тут же разглядел потен¬ 
циал СТЛ. Первый компьютер Арріе, который получил название Ьіза и в котором 
использовался СТЛ, поступил в продажу в 1983 году. Он познакомил широкие массы 
с идеями Энгельбарта, но его высокая цена — 9995 долларов — привела к коммерче¬ 
скому провалу. Однако уже на следующий год Арріе вновь попробовала выйти на ры¬ 
нок, выпустив Арріе МасіпіюзЬ. В отличие от Ьіза стоивший 1995 долларов МасіпіюзЬ 
мгновенно обрел популярность. Для тех, кто пользовался недружелюбными и пуга¬ 
ющими компьютерами конца семидесятых и начала восьмидесятых, это был момент 
освобождения от страхов и предубеждения. 

«Человечный интерфейс компьютера, каким мы знаем его сегодня, с окнами и 
мышкой, был в новинку в мире персональных компьютеров на тот момент, когда 
были выпущены Ьіза и МасіпІюзЬ», — рассказывает Дэрин Адлер, программист из 
компании ІСОМ Зітиіайопз, находившейся в штате Иллинойс. МасіпІюзЬ произвел 
революцию в компьютерном дизайне, поскольку конкуренты Арріе немедленно бро¬ 
сились создавать ОІЛ для следующих поколений своих домашних компьютеров 3 . 
К тому же МасітозЬ оказал сильное влияние на игровых разработчиков, многие 


3 Это поколение, появившееся после МасіпіозН, включало в себя Асогп АгсЫтесІез, Аіагі ЗТ и Соттосіоге Атіда. ІВМ РС и со¬ 
вместимые с ним компьютеры стали популярными благодаря третьей версии операционной системы ѴѴіпсІоѵѵз компании МісгозоТС, 
которая была выпущена в 1990 году. 
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из которых увидели в ОТЛ возможность сделать сложные игры более легкими для 
понимания. Влияние это было столь велико, что журналист Сотриіег Сатщ ѴѴогШ 
Чарльз Ардай утверждал, что видеоигры подверглись процессу «макинтошизации». 
«СТЛ существует для того, чтобы упорядочить интерфейс и сделать его второстепен¬ 
ным, — говорит Кроуфорд. — Большинство игр имели прямые интерфейсы: двиньте 
джойстиком влево, и ваш герой пойдет влево. ОТЛ же приблизил нас к абстракции, 
переместив некоторые глаголы с экрана в кнопки или в меню. Это здорово расшири¬ 
ло список используемых действий, которые мы могли бы предоставить игроку». 

Кроуфорд использовал преимущества графического интерфейса МасіпГозЬ в сво¬ 
ей игре Ваіапсе О/ Роьѵег — вышедшем в 1985 году симуляторе геополитики времен 
холодной войны, в котором игроки могли играть или за США, или за СССР. «На 
самом деле мы скорее использовали не графический интерфейс, а вычислительную 
мощность Мае, — рассказывает Кроуфорд. — Я перешел с Агагі с ее восьмибитным 
процессором и 48 килобайтами РАМ на Мае с шестнадцатибитным процессором и 
128 килобайтами памяти». 

На момент выхода Ваіапсе О/ Рогѵег холодная война длилась уже 40 лет, и конца 
ей не было видно. Более того, агрессивная и бескомпромиссная позиция Рональда 
Рейгана наводила на мысль о реальности ядерной войны. «Милитаристская риторика 
правительства Рейгана вызвала во мне страх перспективы ядерной войны с Совет¬ 
ским Союзом, — рассказывал Кроуфорд. — В те дни многие разделяли этот страх. 
Было ощущение, что холодная война разогреется и станет горячей войной. Еще со 
времен моего студенчества я пытался понять, как нации могли вогнать себя в идио¬ 
тизм войны. Я сильно интересовался военной и дипломатической историей и нако¬ 
нец-то пришел к пониманию базовых принципов. И я захотел разъяснить эти прин¬ 
ципы». 

Цель игрока в Ваіапсе О/ Рогѵег заключалась в том, чтобы победить конкурирую¬ 
щую супердержаву, увеличивая свое влияние на весь мир. Игроки могли использо¬ 
вать дипломатию, военные возможности, шпионаж, деньги или народные волнения 
для того, чтобы пошатнуть положение страны-соперника, но нужно было избегать 
столкновений с другой супердержавой, чтобы история человечества не закончилась 
ядерной войной. Вспышка ядерной войны заканчивала игру простым сообщением: 
«Вы разожгли ядерную войну. Нет, не будет никакого изображения ядерного гриба с 
ошметками тел, разлетевшимися по воздуху. Мы не поощряем неудачу». 

Симулятор Кроуфорда стремился как можно точнее воспроизвести мировую ре¬ 
альность, используя даже такие неясные понятия политологии, как «финляндизация» 
— термин, которым описывались усилия Финляндии успокоить соседа — Советский 
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Союз во время холодной войны, подвергая цензуре антикоммунистические СМИ и 
отказывая в предоставлении убежища политическим беженцам из СССР. Сложность 
игры, скрытая за простым интерфейсом выпадающего меню и иконками, по которым 
нужно было кликать, была такова, что Кроуфорду впоследствии пришлось написать и 
издать книгу, в которой разъяснялось внутреннее устройство игры. «Я надеялся на то, 
что игроки оценят всю сложность действительности, что они поймут, что военные 
действия порой приемлемы, но они должны применяться рассудительно и в контек¬ 
сте общей дипломатической стратегии», — рассказывает Кроуфорд. Несмотря на всю 
свою сложность и политизированность, Ваіапсе О/ Роьѵег продалась тиражом порядка 
250 000 экземпляров — внушительное количество для того времени. 

Тем временем разработчики в ІСОМ Зітиіаііопз переосмысливали жанр тексто¬ 
вых приключений, используя для этого графический интерфейс МасіпіозЬ. «Наша 
идея заключалась в том, чтобы сделать приключенческую игру с применением поль¬ 
зовательского интерфейса МасіЩозЬ, — рассказывает Адлер. — Программы вроде 
МасРаіпі и Мае Ріпйег вовсю использовали мышку и возможности пользовательского 
интерфейса. То же самое мы хотели сделать и в приключенческой игре. Одна из на¬ 
ших идей сводилась к формуле: „Когда ты в чем-то сомневаешься, попробуй сделать 
так же, как в РіпсІег“. Другая — выдержать игру в стиле, который подходил бы к чер¬ 
но-белому дисплею МасітозЬ. Именно поэтому мы сделали историю в духе фильма 
нуар — фильмы этого жанра изначально были черно-белыми». 

Когда ІСОМ в 1984 году начала работу над своим приключением в духе фильмов 
нуар, в структуре этого типа игр мало что изменилось с момента их первого появ¬ 
ления на рынке в конце семидесятых. Вместо того чтобы придумать новые способы 
взаимодействия игроков с игровым миром, специалисты по приключенческим играм 
из ІпГосот сосредоточились на улучшении текстовой составляющей и создании так 
называемых «филисоф» — предметов, которые вкладывались в коробку с игрой для 
того, чтобы усилить впечатления. Впервые «филисы» ІпГосот появились в 1982 году 
в детективе Оеайііпе и представляли собой элементы улик с места преступления — 
блокноты полицейских с допросами и фотографии с места убийства. «Вещи в упа¬ 
ковке стали отличительной чертой наших игр и служили чем-то вроде защиты от 
пиратства, поскольку простое копирование дискет не могло помочь вам в решении 
всех головоломок», — рассказывал соучредитель ІпГосот Дейв Леблинг. 

Но главным отличием ІпГосот от всех конкурентов было большое внимание к по¬ 
вествованию. Для того чтобы создавать увлекательные сюжеты для игр, студия начала 
сотрудничать с профессиональными авторами вроде Дугласа Адамса, который помог 
превратить свою научно-фантастическую комедию «Автостопом по галактике» в ви- 
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деоигру. «Это было очень тесное сотрудничество, не обычное взаимодействие автора 
и игрового разработчика, при котором автор разговаривает с разработчиком всего пару 
часов, а затем спустя много месяцев играет в финальный вариант игры, это было совсем 
не то, что на языке пиарщиков называется „сотрудничество", — рассказывает Стив Ме- 
рецки, игровой разработчик из ІпГосот, который работал с Адамсом над Тке Ніісккік- 
ег } 5 СиШе То Тке Саіаху. — Адамс же был восхищен совместной работой, поскольку он 
понял игровую среду, но не чувствовал все нюансы этой среды так же тонко, как кто- 
то вроде меня, кто проработал в индустрии несколько лет. Он постоянно генерировал 
какие-то сумасшедшие идеи — вроде того, что игра будет обманывать тебя. С другой 
стороны, он был самым большим канительщиком в мире. Обычно он все затягивал до 
последней минуты, а потом ждал еще месяцев шесть. Как-то раз он сказал: „Я люблю 
дедлайны. Особенно я люблю, как они со свистом проносятся мимо"». 

После завершения работы над Тке Ніісккікег’з Сиісіе То Тке Саіаху в 1984 году Мерец- 
ки засел за работу над Л Міп<1 Рогеѵег Ѵоуа$іщ — игрой, которая наряду с Тгіпііу , вышед¬ 
шей в 1986 году, стала верхом совершенства ІпГосот в литературном плане. Как и в игре 
Ваіапсе О/ Роьѵег, источником вдохновения для Л Міпсі Рогеѵег Ѵоуа$щ стал Рональд Рей¬ 
ган. «Рейган в тот момент только что одержал оглушительную победу на выборах, став 
президентом еще раз, и я здорово испугался, поскольку презирал и его, и его прави¬ 
тельство, — рассказывает Мерецки. — Текстовые приключения оказались подходящей 
средой для выражения эмоций. Играя день и ночь в игры такого типа, ты перебираешь 
различные решения для загадок, поэтому я посчитал, что они — наиболее эффектив¬ 
ная среда для того, чтобы донести мои мысли. Я хотел показать Рейгана как политика 
правых взглядов, подстрекающего американский народ к войне и потворствующего 
фундаменталистам, растрачивающего бюджет и уничтожающего окружающую среду. 
Я хотел выставить его человеком невысокого ума, каким он и был на самом деле». 

Действие игры разворачивалось в далеком будущем — в 2031 году. Игрок брал на 
себя управление первым в мире разумным компьютером, имеющим облик обычного 
человека по имени Перри Симм и созданным для жизни в компьютерном симуля¬ 
торе реальности, в котором воплотились все эффекты государственной социальной 
политики, повторявшей позицию Рейгана. Исследуя различные модели будущего, 
игрок открывал для себя реальность полицейского государства, в котором нет места 
свободному выбору и мир может быть уничтожен в любой момент из-за развития 
ядерного оружия. Перед игроком, управляющим Перри Симмом, вставала проблема 
этического выбора между миром насилия и миром свободы. 

Пока Кроуфорд изо всех сил пытался найти издателя для своего видения хо¬ 
лодной войны, ІпГосот решила поддержать политическую игру либерально на- 
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строенного Мерецки. «Некоторые люди выказывали беспокойство по поводу того, 
что многих покупателей игра могла рассердить, но Дэйв Леблинг, человек весьма 
консервативный, ухватился за эту идею, заявив, что каждый должен иметь возмож¬ 
ность выражать свои политические взгляды и что сам он, вполне вероятно, ког¬ 
да-нибудь сделает игру, которая критикует либеральные принципы», — рассказы¬ 
вает Мерецки. 

«С точки зрения политики я был рад, что у Стива есть такое право. Я всегда вы¬ 
ступал за свободу слова. Он создал хорошую игру, и она стоила того, — рассказывал 
Леблинг. — Можно было представить себе ее продолжение, в котором люди восстают 
против государства, слушая как Перри Симм рассказывает о своих паршивых соци¬ 
ально-экономических моделях». 

Игра Брайана Мориарти Тгіпііу представляла собой фантастическое путешествие 
во времени, и речь в ней также шла об опасности ядерных бомб и угрозе атомной 
войны. «Изначально, в 1983 году, я задумывал приключенческую игру, основанную 
на „Тринити“, — рассказывал Мориарти 4 . — Вдохновился я исторической книжкой 
„День „Тринити“ Лансинга Ламента, которую я прочитал за много лет до этого, еще 
когда учился в старших классах. Захватывающая история первой атомной бомбы сра¬ 
зу захватила мое воображение по нескольким причинам. Она прекрасно подходила 
под интерактивную историю, в которой персонаж из будущего получает возмож¬ 
ность изменить ход истории. Это была история о проблеме выбора». 

Но пока ІпГосот концентрировалась на литературном стиле, ее главный конку¬ 
рент — Зіегга Опііпе — принялась искать выход из жанровых ограничений текстово¬ 
го приключения, которые все больше и больше выводили из себя Роберту Уильямс, 
соучредителя и ведущего игрового дизайнера компании. Перемены в стратегии Зіегга 
начались с игры ТітеЯопе — фантастического приключения, продававшегося по цене 
99 долларов и занимавшего шесть дискет двойного размера. Эту игру Уильямс рас¬ 
сматривала как видеоигровой эквивалент помпезных фильмов Сесила Блаунта Де 
Милля. Закончив работу над этой эпопеей, она публично призналась, что полностью 
выдохлась и не может и мысли допустить о создании еще одного текстового при¬ 
ключения. После создания еще нескольких приключений, основанных на лицензии 
Оізпеу, Уильямс наконец-то получила полную свободу для воплощения нового про¬ 
екта — сказки Кіщ’з Оиезі , вышедшей в свет в 1984 году. Для создания этой игры Уи¬ 
льямс отказалась от Арріе II в пользу более продвинутого РСф — недорогой версии 


4 Во время испытания «Тринити» был произведен первый взрыв ядерной бомбы, который произошел 16 июля 1945 года около 
Аламогордо, Нью-Мексико. 
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стандартного ПК компании ІВМ. РСф позволил ей включить в свои игры анимацию, 
о чем она так долго мечтала. 

Новый компьютер также помог уменьшить зависимость игрового процесса от 
ввода текста в машину, позволив игрокам передвигать персонаж по экрану с помо¬ 
щью клавишей курсора на клавиатуре РСіг. Но полностью отказываться от исполь¬ 
зования текста Уильямс не стала, и поэтому игрокам приходилось печатать команды 
для любых других действий. Смешение анимации и приключений в Кіпд’з Оиезі стало 
переломным моментом для жанра, но лишь в игре Пе/я ѵи: А Ыіфітаге Сотез Тгие , 
созданной в 1985 году компанией ІСОМ, игроки наконец-то смогли освободиться от 
диктата текстовых команд. В Пе/я ѵи вообще не использовались текстовые команды. 
Вместо этого игрок мог выбирать из списка слов, а затем кликать по объекту или 
персонажу, с которым он хотел произвести то или иное действие. Сюжет Пе/я ѵи ре¬ 
шительно проигрывал работам Зіегга или ІпГосот, но ІСОМ показала путь вперед. С 
появлением и развитием анимации и СТЛ текстовые приключения к концу восьми¬ 
десятых годов задышали на ладан, а вместе с ними и ІпГосот. «Мы были слишком 
ориентированы на тексты и тратили большую часть памяти компьютера на слова, а 
не на картинки, — рассказывал Леблинг. — В те дни в играх было много графики и 
совсем немного слов, а мы полагали, что персональный компьютер куда лучше под¬ 
ходит для слов. Мы были враждебно настроены по отношению к графике, и это не 
сыграло нам на руку». 

Приключенческие игры были не единственным жанром, в котором разработ¬ 
чики исследовали горизонты повествования видеоигр. Ричард Гэрриот, владелец 
компании Огі^іп Зузіешз, также стремился сделать сюжет основной особенностью 
в своей серии ролевых игр Ѵіііта. После выпуска в 1983 году игры Ѵіііта III: Ехойш 
он получил первые письма от своих поклонников. Письма потрясли его. «Я зачаро¬ 
ванно читал о том, что люди делают в моих играх, — рассказывает Гэрриот. — Одни 
писали о том, что, купив игру, они получили массу наслаждения, пройдя основной 
сюжет, а потом возвращались обратно и снова убивали всех до единого. Другие пи¬ 
сали, как нашли более короткие пути к прохождению игры, сбросив маску хорошего 
парня и просто вырезая всех жителей в деревне, поскольку это был самый быстрый 
способ прокачки героя». Наряду с восторженными похвалами Гэрриот начал полу¬ 
чать гневные письма от сторонников ВоіЬегесІ АЬоЩ Оип^еопз & Ига^опз («Обеспо¬ 
коенные относительно О&И», ВАИИ), организации, которая обвиняла Оищеопз & 
Огадрпз в распространении сатанизма и была основана Патрисией Пуллинг, убежден¬ 
ной, что ее 19-летний сын Ирвинг покончил с собой из-за ролевой игры. Пуллинг 
не была знакома с ІЛііта III: Ехойиз , но ей было достаточно того, что на коробке с 
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этой игрой был изображен демон, и ее последователи соглашались с ее взглядами. 
«Это было время, когда христиане в Соединенных Штатах были настроены резко 
против ролевых игр, — рассказывает Ричард. — Я получал гневные письма от рели¬ 
гиозных групп, которые называли меня сатанистом, развращающим американскую 
молодежь». Гэрриоту же казалось, что и авторы гневных писем, и некоторые его по¬ 
клонники неправильно воспринимают его работу. «Мне это казалось смешным и 
нелепым, — говорит он. — Я делал игры, которые, как мне кажется, в целом были 
довольно позитивными, и вот появилось изрядное количество людей, которым ка¬ 
жется, что я задеваю их веру». 

Гэрриот решил, что четвертая Ѵіііта должна поменять свои дух и сюжет. «Я 
очень много думал, что я могу сделать такого, что побудило бы людей к хорошим 
поступкам в реальном мире», — рассказывал он. В итоге он пришел к решению 
сделать игру о достоинстве. В поисках нескольких простых истин, которые он мог 
бы положить в основу игры, Гэрриот проштудировал массу книг по философии и 
этике. В итоге он свел восемь достоинств к трем общим принципам: верность, лю¬ 
бовь и храбрость. Его уверенность лишь возросла, когда он заметил, что один из 
его любимых фильмов — «Волшебник страны Оз» — также сводится к этим идеям, 
воплощенным в Страшиле, Железном Дровосеке и Трусливом Льве. «Я сам при¬ 
шел к пониманию верности, любви и храбрости, но и Фрэнк Баум тоже пришел к 
подобному выводу, — рассказывал он 5 . — Мне придало уверенности то, что один 
из моих литературных кумиров пришел к точно такому же выводу, и потому я ре¬ 
шил придерживаться верности, любви и храбрости». Гэрриот решил создать игру, в 
которой бы давалась моральная оценка всем поступкам игрока. Игрок должен был 
совершать добрые поступки, а не просто набирать очки и наращивать богатство, как 
это было принято в ролевых играх. От того, насколько добродетельным было по¬ 
ведение игрока, зависел его успех в игре. «Я пытался мыслить крайне рационально, 
не обязательно какими-то банальными критериями вроде того, что если бы люди 
играли за хорошего героя, то тогда бы игра их вознаграждала, а если бы они откло¬ 
нялись от этого пути, то ничего бы не получали, — рассказывает он. — Например, 
я придумал тест: если при столкновении со злым существом, которое было слабее 
тебя, ты решал убежать от него, то я называл тебя за это трусом. Если же ты решался 
на схватку с ним — неважно, выжил ты после этого или нет, — я называл тебя до¬ 
блестным героем. Но если ты убегал от волка или какого-то другого дикого, но, по 
сути, не злого зверя, я понижал показатели твоей доблести, поскольку я не считаю 


5 Автор детского романа 1900 года «Удивительный волшебник из страны Оз», на котором и было основано действие того фильма 
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проявлением отваги убийство дикого животного, которое напало на тебя лишь по¬ 
тому, что ищет себе пропитание». 

Среди тестов, которые Гэрриот предлагал пройти игрокам, был тест со слепой хо¬ 
зяйкой магазина, которую игрок легко мог обсчитать. «Если игрок обманывал ее, она 
не замечала этого и позволяла вам уйти. При этом она ничего не говорила, — расска¬ 
зывает Гэрриот. — Но компьютер все равно фиксировал тот факт, что вы поступили 
как лживый ублюдок и вор. Через некоторое время вам нужно было вернуться к этой 
женщине за важной подсказкой. И если вы ранее обманули ее, она говорила: „Я была 
бы рада помочь человеку достойному, но ты самый бесчестный ворюга и ублюдок, 
какого я только встречала, и я тебе ничего не скажу“. Все тесты в игре я построил по 
схожему принципу — игрок никогда не мог сразу понять, правильно ли он поступил 
или неправильно. Это давало о себе знать по прошествии некоторого времени, по 
мере накопления хороших и дурных поступков игрока». 

Вышедшая в 1985 году ЫШта ІѴ.Оиезі о/ іНеЛѵаІаг стала серьезным отклонением от 
принятых стандартов ролевых игр. Моральная составляющая и поиск духовного про¬ 
свещения добавили новое измерение в серии ЫШта. К тому же было хорошо заметно, 
что Гэрриот всеми силами старался отойти от традиционных миров, созданных в 
других фэнтези-играх под впечатлением от творчества Толкиена. Гэрриот вместе со 
своими коллегами сильно беспокоился о том, что привнесенные им в жанр переме¬ 
ны могут возмутить многих игроков. «Эта игра сильно отличалась от подобных игр, 
поэтому я искренне волновался, предполагая, что она никому не будет нужна и что ее 
никто не поймет, — рассказывает Гэрриот. — Даже в нашем офисе находились люди, 
которые высказывали на этот счет определенные сомнения». Но, к радости Гэррио- 
та, ЫШта IV стала бестселлером серии. Письма от поклонников также показали, что 
игрокам пришлись по душе все изменения. Одно из таких писем запомнилось Гэрри- 
оту особо: «Письмо было написано матерью одного из игроков, и там говорилось сле¬ 
дующее: „У моей дочери были личные проблемы из разряда тех, которые вы так ясно 
продемонстрировали в игре. Ваша игра показала их причины и следствия, которые 
абсолютно соответствуют устройству реального мира. Моя дочь прошла через это, 
и я просто хотела написать вам письмо, в котором как родитель хотела бы выразить 
вам благодарность. Я тронута той работой, которую вы сделали"». 

К концу 1986 года стало совершенно ясно, что видеоигры более не существуют в 
моральном вакууме. От заигрывания с моралью в ЫШта IV до политических размыш¬ 
лений в Л Міп<і Рогеѵег Ѵоуа$іп$ и социальных и экономических аллегорий М.Ы.Ь.Е. 
игровые разработчики открывали для себя новые глубины собственной среды — во 
многом благодаря распространению домашних компьютеров. Крах индустрии, про- 
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изошедший в начале восьмидесятых, поспособствовал рождению и развитию много- 
ликости видеоигр. 


* * * 

Изменения стали происходить и вне домашних стен, поскольку разработчики ар¬ 
кадных игр сумели приспособиться к миру после катастрофы и научились выживать 
при меньшем количестве аркадных залов и сократившемся наплыве посетителей. 
«1982 и 1983 годы были очень трудным временем как для Ехісіу, так и для всей раз¬ 
влекательной индустрии в целом, — рассказывал Хауэлл Иви, игровой разработчик, 
трудившийся на одного из американских производителей игровых автоматов. — Ин¬ 
дустрия нуждалась в изменениях. Стратегии заключались в разработке новых, более 
быстрых и привлекательных игровых систем». 

Производители игровых автоматов и игр для них, которые смогли пережить ка¬ 
тастрофу, сосредоточились на основном преимуществе игровых автоматов перед до¬ 
машними системами — «железе». В отличие от создателей игр для дома разработчики 
игровых автоматов могли решать, какая именно технология лучше всего подходит для 
их игр, вместо того чтобы бороться с ограничениями популярных домашних плат¬ 
форм. Это было то преимущество, благодаря которому создатели игр для игровых ав¬ 
томатов стремились удержать людей, посетивших залы аркад. Они предлагали графи¬ 
ку и звук такого уровня, какого не могли достичь домашние компьютеры или консоли, 
а также создавали красивые, привлекательные, оригинальные корпусы автоматов и 
разрабатывали контроллеры, специально предназначенные для своих видеоигр. 

Например, игра СгоззЬощ выпущенная компанией Ехісіу в 1983 году, позволяла 
игрокам взять в руки арбалет, из которого они могли стрелять по появляющимся 
на экране врагам, что помогло вернуть интерес к играм с использованием светового 
оружия 6 . Вскоре залы игровых автоматов переполнились звуками пальбы, поскольку 
игроки стреляли по террористам, зомби и преступникам из разнообразного пласти¬ 
кового оружия в таких играх, как Орегайоп ІѴоІ/, Веазі Визіегз и Ѵігіиа Сор. 

Эд Логг из компании Аіагі Оагпез тем временем разработал оригинальный дизайн 
корпуса игрового автомата для того, чтобы подчеркнуть те возможности межлич¬ 
ностного общения, которые давала игрокам его фэнтези-«стрелялка» Саипйеі , создан¬ 
ная в 1985 году. «Идея Саипйеі возникла из двух главных источников, — рассказывает 


6 Игры со световым пистолетом существовали еще до появления видеоигр. Первой такой игрой была ЗееЬигд Йау-О-Ше, элек¬ 
тромеханическая игра 1936 года, в которой нужно было стрелять по уткам. Первой видеоигрой, использовавшей эту идею, стала 
игра ЗЬооІіпд ѲаІІегу для системы Мадпаѵох Осіуззеу. В комплекте с этой игрой шло игрушечное ружье. 
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Логг. — На тот момент мой сын подсел на Оищеопз & Ога^опз и очень хотел, чтобы я 
сделал игру в таком же духе. Другой вещью, которая повлияла на меня, стала ком¬ 
пьютерная игра Оапйу. Она была рассчитана на совместное прохождение вчетвером. 
Я соединил эти две идеи, в результате чего возникла Саипйеі». В конечном счете это 
была игра, в которой использовались атрибуты Оищеопз & Огадопз — войны, маги и 
монстры, но фактически это была „стрелялка" в большом лабиринте. Однако гени¬ 
альность Логга проявилась в создании такого корпуса игрового автомата, за которым 
могли, как команда, играть сразу четверо человек. Саипйеі превратилась в эпицентр 
общения в аркадных залах, став той игрой, которая объединяла игроков. Люди могли 
присоединяться к игре в любое время, просто бросив монетку в игровой автомат, 
и часто выходило так, что совершенно незнакомые люди начинали играть вместе. 
Благодаря способности брать деньги с четырех человек одновременно эта игра стала 
дойной коровой для владельцев игровых залов, принося им высокую прибыль, чего 
они не видели со времен расцвета аркадных залов начала восьмидесятых. В разгаре 
своей популярности автомат с Саипйеі приносил в среднем примерно по 900 долла¬ 
ров в неделю. 

Но дизайн автоматов Логга был, однако, совсем никаким по сравнению с работой 
Ю Судзуки, японского игрового разработчика и сотрудника компании $е^а, который 
занял видное положение сразу после крушения видеоигрового рынка. Судзуки по¬ 
мещал свои игры в корпусы, больше напоминавшие ярмарочные аттракционы. Его 
игра в гонки на мотоциклах Нащ-Оп, вышедшая в 1985 году, стала результатом пя¬ 
тилетней исследовательской работы на рынке видеоигр и аттракционов парков раз¬ 
влечений. Корпус Нащ-Оп представлял собой точную копию мотоцикла с экраном, 
установленным на ветровое стекло. Игроки могли наклонять мотоцикл влево или 
вправо и использовать рукоятки на руле для ускорения и торможения. 

На волне успеха этого автомата Судзуки пошел еще дальше в игре 1986 года — 
Оиі Кип , гоночной игре, которая возникла из его любви к спортивным машинам и 
фильму «Гонки „Пушечное ядро"», комедии 1981 года о нелегальных гонках через всю 
территорию США. Вооружившись видеокамерой, видеомагнитофоном и блокнотом, 
Судзуки отправился в двухнедельную поездку по Европе с целью собрать необходи¬ 
мую информацию для создания игре. Во время посещения Монако он заметил самый 
желанный автомобиль восьмидесятых — Реггагі Тезіагозза. И в тот же момент он ре¬ 
шил, что именно этот автомобиль станет основой для Оиі Кип. Судзуки сделал Оиі 
Кип хвалебной одой гонкам и стилю восьмидесятых, который был непредставим без 
свободного шоссе и быстрого суперавтомобиля с подружкой-блондинкой на пасса¬ 
жирском сиденье. В машине была даже встроенная аудиосистема, предлагавшая на 
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выбор четыре синтипоповые мелодии, которые были созданы Судзуки во время по¬ 
ездок под впечатлением от его европейского турне. И поскольку нужно было достиг¬ 
нуть точки назначения за определенное время, игрокам приходилось вести автома¬ 
шину очень быстро. Ош Кип стала игрой, посвященной удовольствию от вождения, 
а не обычной гонкой. 

Последним штрихом Судзуки стал смахивающий на коробку автомат, похожий 
на внутреннюю часть автомобиля, где использовалась гидравлика, с помощью кото¬ 
рой автомат мог дрожать и передвигаться в соответствии с происходящим на экра¬ 
не. Когда Оиі Кип впервые продемонстрировали на японской специализированной 
выставке в октябре 1986 года, восхищенные толпы людей сражались за возможность 
взглянуть на автомат хоть одним глазком. Игра стала одной из самых популярных 
гоночных игр восьмидесятых. 

Эксперименты Судзуки с дизайном игровых автоматов достигли своей вершины 
в 1990 году в игре С-Ьос: Ліг Ваіііе — гигантском игровом автомате, представлявшем 
собой реактивный истребитель, который был способен поворачиваться на 360 граду¬ 
сов и в кабине которого размещался игрок. 

Разработки новых игровых автоматов и использование графических технологий 
помогли привлечь и удержать людей, заходивших в залы игровых автоматов, чей 
суммарный доход стабилизировался между 2 и 3 миллиардами долларов в год спустя 
некоторое время после катастрофы. Продвинутые технологические решения даже 
сподвигли Юджина Джарвиса, создателя таких аркадных хитов начала восьмидеся¬ 
тых, как Ое/епйег ; вернуться в игровой бизнес. «Я видел, как технология развивалась 
из пикселей семидесятых и начала восьмидесятых в трехмерную анимацию, техноло¬ 
гию „тогіоп саршге“. Область видеоигр находилась на пороге мощнейшего техноло¬ 
гического прорыва, позволявшего создавать игры с эффектом присутствия и богатым 
игровым опытом». 

Воодушевленный новыми возможностями, Джарвис воссоединился со своим 
бывшим работодателем, компанией ^ііііатз, и принялся за работу над своей новой 
игрой — Ыагс, сверхжестокой оде рейгановской войне с наркотиками. «Ыагс была про 
войну с наркотиками на грани, — рассказывает Джарвис. — Игровые персонажи Макс 
Форс и Хитман выполняли свою миссию — защищать невинных и карать виновных. 
И хотя можно было разорить торговцев наркотиками и засадить их в тюрьму, куда ве¬ 
селее было разнести их вдребезги с помощью ракетной установки или сделать из них 
шашлык с помощью огнемета. Если говорить начистоту, то торговцы наркотиками 
уносят жизней больше, чем любая другая болезнь в нашем обществе. Поэтому они 
должны получить по заслугам, а не рассчитывать на условный срок». Помимо бру- 
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тального посыла «Скажи наркотикам нет» Ыагс стала известна и потому, что это была 
одна из первых игр, которые использовали оцифровку, технику, которая позволяла 
игровым разработчикам записывать видео или звук и импортировать это в свою ра¬ 
боту, тем самым здорово улучшая визуальные качества и звуковой ряд игры. «Самое 
крутое в таком методе работы заключается в том, что ты можешь работать напрямую 
с актерами, костюмами, съемочной площадкой и прямиком переносить эти образы в 
игру, — рассказывает Джарвис. — Это позволяет добиваться превосходного фотореа¬ 
листичного качества. Можно отшлифовать всю нюансы, освещение, действия актера 
и диалоги». 

Когда Л/Іа гг появилась в залах игровых автоматов в 1988 году, мрачное средневе¬ 
ковье, о котором говорил Гордон из ЕІесГгопіс Ап$, закончилось. И все это благодаря 
японской компании по производству игрушек, которая единолично вернула видеои¬ 
гры из забвения. 
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Это была странная пара. С одного края стола сидел Хироси Ямаути, 49-летний глава 
Ыітепсіо — японской компании по производству игрушек, основанной в 1889 году 
и поначалу занимавшейся производством игральных карт. Он был бизнесменом до 
мозга костей с маниакальным стремлением превратить бизнес, который он унасле¬ 
довал от своего деда, в глобального гиганта. Его беспредельные амбиции, очевидно, 
возникли в тот момент, когда он возглавил ІЯіщепсІо в 1949 году. Его первым действи¬ 
ем на новом посту стало увольнение кузена, единственного родственника, работав¬ 
шего в Ыітепсіо, после чего он уволил всех менеджеров, сохранявших лояльность его 
деду, — Ямаути явно хотел получить абсолютную власть над компанией. 

С другого края стола сидел Сигэру Миямото, только-только закончивший кол¬ 
ледж, — любитель побренчать на банджо и мечтатель, чьи лохматые волосы до плеч 
шли вразрез с аккуратным стилем японского бизнесмена. Еще ребенком Миямото 
мечтал о том, что станет затейником, кукольником или мультипликатором, и его бро¬ 
сало в дрожь от одной только мысли, что он станет «служащим», одним из множества 
запуганных страхом увольнения «винтиков» корпоративной Японии. Он надеялся на 
то, что жизнь в компании по производству игрушек будет лучше. Миямото попал на 
собеседование в компанию только потому, что его отец был знаком с другом Ямаути, 
и строгий босс Ыіщепсіо сразу же сказал ему, чтобы тот завтра пришел к нему с идеей 
новой игрушки. Миямото вернулся на следующий день, размахивая красочной ве¬ 
шалкой, сделанной из мягкой древесины и украшенной изображениями животных, 
нарисованных яркими акриловыми красками. Металлические вешалки могут пора¬ 
нить ребенка, объяснил молодой дизайнер. Поразившись, Ямаути взял Миямото на 
должность графического дизайнера. Шел 1977 год, и никто еще в мире не знал, что 
вместе они полностью перевернут как бизнес, так и внутреннее содержание видеоигр. 
Миямото пришел на работу в ІЯітепсіо в важный момент. Под руководством Ямаути 
компания предпринимала вторую попытку войти в видеоигровой бизнес. Первая по¬ 
пытка ІЯіЩепсіо закончилась неудачей. В 1975 году компания выпустила ЕѴК Пасе , ар- 


201 



ГЛАВА 12 | ИНСТРУМЕНТ РЯ ПРОДАЖИ КОНТЕНТА 


кадную игру, в которой нужно было делать ставки на лошадей и которую разработал 
Гэнъё Такэда. Эта игра практически сразу провалилась из-за того, что использование 
в игровом автомате видеокассет с записанными видеофрагментами приводило к ре¬ 
гулярным поломкам машины, и она постоянно требовала ремонта. 

Теперь же Ямаути надеялся добиться успеха на поприще видеоигр, представив на 
рынке две домашние консоли, бывшие клонами Рощ, — Соіог ТѴ Сате 6 и Соіог ТѴ 
Сате 15. И если к концу 1975 года в США уже поняли ошибки с Рощ , то для Японии 
домашние видеоигры все еще были в диковинку. До 1977 года на этом рынке суще¬ 
ствовала только одна игровая консоль — ТѴ Теппіз японской компании по производ¬ 
ству игрушек ЕросЬ, и эта консоль была всего лишь региональной версией Ма^паѵох 
Осіуззеу. 

Для Ыітепсіо это было удачное время для выхода на рынок: в 1977 году на японский 
рынок с успехом вышли Рощ-консопи , сделанные корпорациями вроде Вапсіаі, НкасЬі 
и ЕросЬ и привлекшие японских потребителей возможностью играть дома. Ыітепсіо 
стала одним из победителей в японской войне версий Рощ для дома. Компания по про¬ 
изводству игрушек из Киото продала более миллиона своих Соіог ТѴ Саше, превра¬ 
тившись, таким образом, в заметного игрока в стремительно развивавшейся японской 
видеоигровой индустрии. На то время японский игровой бизнес в основном фокуси¬ 
ровался на внутреннем рынке, даже тяжелая артиллерия — Тако и 5е^а — вместо того, 
чтобы стараться завоевать весь мир, концентрировалась на том, чтобы привлечь внима¬ 
ние японских посетителей игровых залов. Ыатсо, еще одна крупная компания, произ¬ 
водившая игры для игровых залов, не имела даже собственной команды разработчиков. 
Вместо этого она предпочитала довольствоваться прибылью, которую ей приносили 
японские версии игр, придуманные американской компанией Аіагі. 

На фоне всего происходящего было мало оснований считать, что японская виде¬ 
оигровая индустрия может стать серьезным конкурентом таким американским ком¬ 
паниям, как Аіагі и Ваііу МісЬѵау. Послевоенная Япония, быть может, и превратилась 
из поверженного врага в успешного экспортера товаров промышленного назначения, 
но ее индустрия развлечений плелась далеко позади растущей экономической мощи. 
Для американцев и европейцев японское кино означало «Годзиллу», которое, несмо¬ 
тря на возникший культ, все-таки воспринималось в качестве шутки. И хотя работы 
режиссера Акиры Куросавы оказывали непосредственное влияние на голливудские 
фильмы вроде «Звездных войн» и «Великолепной семерки», об этом мало кто догады¬ 
вался. Даже манга и аниме практически никогда не выходили за пределы Азии. 

Но потом появилась 5 расе Іпѵайегз , игра, созданная компанией Тако и превратив¬ 
шаяся из чисто японского в глобальный феномен. Феноменальный успех этой игры 


202 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


позволил местным игровым компаниям обрести чувство уверенности в себе. Нео¬ 
жиданно идея конкуренции на мировом уровне стала восприниматься как реальная 
возможность, а не как несбыточная мечта. На это Ыатсо ответила тем, что стала са¬ 
мостоятельно создавать собственные игры, ІЯітепсІо снова вошла в аркадный бизнес, 
а Тако открыла офис в США. Бешеная прибыль, которую приносила 5 расе Іпѵайеп , 
укрепила уверенность Ямаути в том, что будущее Ыітепсіо лежит в области видеои¬ 
гр. Своим сотрудникам он отдал приказ отбросить все старые идеи и сосредоточить¬ 
ся на создании новаторских видеоигровых продуктов, которые помогут ЫіпГепсІо 
обойти конкурентов. 

Первым отреагировал Гумпей Ёкои. Ёкои был главным создателем игрушек в 
ЫіпГепсіо, чей творческий гений позволял создавать игрушки, которые поддержи¬ 
вали компанию на плаву на всем протяжении семидесятых годов 1 . Однажды вече¬ 
ром, добираясь домой, он увидел, как скучающий бизнесмен убивал время игрой с 
карманным калькулятором с жидкокристалическим дисплеем. Портативная видео¬ 
игра, заключил Ёкои, была бы намного более приятным способом скоротать время. 
Вдохновленный, он приступил к созданию такого устройства. В своем подходе к соз¬ 
данию портативной игры Ёкои следовал собственной философии дизайна: «нестан¬ 
дартное применение выдохшейся технологии». Согласно этой философии, объяснял 
он, следует избегать последних технологических решений и находить новые области 
применения для «зрелой технологии, которую можно дешево производить в массо¬ 
вых масштабах». Результатом его работы стала Сате & ^СЫсЬ, недорогая переносная 
ЖК-игра, которую можно было использовать и в качестве цифровых часов. Первую 
игру из серии Саше & ^СЫсЬ — игру в жонглирование Ваіі — ІЯітепсІо выпустила в 
апреле 1980 года, и она мгновенно обрела успех. В следующие 11 лет ІЯітепсІо продала 
более 30 миллионов игр серии Саше & Ѵа1:сЬ. Спустя год после выхода Ваіі дебютная 
игра Миямото Оопкеу Кощ подтвердила новый статус Ыітепсіо, поставив компанию 
на один уровень с такими представителями японской видеоигровой элиты, как Тако, 
5е^а и Ыатсо. 

Но неуемная потребность Ямаути достичь успеха в бизнесе была далека от 
удовлетворения. И пускай ему удалось превратить Ыітепсіо в одну из крупнейших 
видеоигровых компаний в мире всего за несколько лет, Ямаути жаждал царство¬ 
вать над всей индустрией. Он решил, что Ыітепсіо должна создать рассчитанную 


1 Ёкои начал работать в КІіпіепсІо в 1965 году и поначалу занимался ремонтом поточной линии по производству игральных карт, 
пока Ямаути не попросил его создать игрушку на Рождество 1969 года. Он придумал Шга Напб — руку на длинной пластмассовой 
палке, с помощью которой можно было хватать разные небольшие предметы. Эта игрушка продалась в количестве более миллиона 
экземпляров. 
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на картриджи видеоигровую консоль для японского рынка и попытаться скопиро¬ 
вать мощнейший успех Атагі ѴС5 2600 в Северной Америке. В 1982 году Ямаути 
нацелился достигнуть уровня успеха, сравнимого со взлетом Атагі. На тот момент 
продажи домашних Ропд-консолей в Японии снизились до минимальных значе¬ 
ний, а консоли, в которых использовались картриджи, не смогли завоевать вни¬ 
мание местных геймеров. Компания Вапсіаі отказалась от дальнейшей поддержки 
Зирегѵізіоп 8000, первой японской консоли, в которой использовались картрид¬ 
жи, и решила запустить японскую версию приставки ІтеПіѵізіоп компании Маиеі. 
Главный конкурент Вапсіаі — компания ЕросЬ активно продвигала консоль СаззеПе 
Ѵізіоп, выпущенную в 1981 году одновременно с флагманской игрой Кікогі N 0 Уо- 
заки , в которой нужно было вырубать деревья, но продажи этой консоли крайне 
медленно набирали обороты. 

Если консольный рынок развивался медленно, то продажи домашних компью¬ 
теров, которые производили компании типа ЫЕС и Ріукзи, резко ускорились, по¬ 
способствовав появлению первых японских видеоигровых издательств. Среди них 
была компания Коеі, которую основали муж и жена Иоити и Кейко Эрикава. Свою 
деятельность в игровой сфере Коеі начала в 1981 году с игры Тке Ваійез о/Кагѵапака/іта 
— исторической стратегии, действие которой происходило в феодальной Японии. 
Коеі и дальше продолжила делать игры, основанные на китайской и японской исто¬ 
рии, — например, стратегический сериал ЫоЬипада’з АтЬШоп, который появился в 1983 
году. Но самой успешной их игрой стала Ыідкі Ы/е, вышедшая в 1982 году. 

Ыідкі Ы/е не была игрой в прямом смысле слова. Это был компьютеризированный 
секс-справочник для компьютера ЫЕС РС-8801, в котором давались советы по сек¬ 
суальной жизни, сопровождаемые примитивными черно-белыми рисунками, а так¬ 
же была возможность отслеживать менструальные циклы. Коммерческий успех этой 
игры породил абсолютно новый жанр в видеоиграх — бисёдзё гэму , или «симуляторы 
свиданий». 

В буквальном переводе бисёдзё гэму означает «игра с красивыми девушками», и 
возник этот жанр после того, как несколько компаний, стремясь извлечь выгоду из 
успеха Ыідкі Ы/е , смешали воедино интерактивность видеоигр с сюжетами и общим 
видом манги бисёдзё. Эти комиксы до сих пор широко распространены в Японии, их 
свободно читают на публике, ориентированы они на девушек-школьниц и зачастую, 
если не всегда, имеют порнографическое содержание 2 . В своих самых экстремальных 


2 Терпимость Японии к такого рода комиксам и играм отчасти можно объяснить влиянием синтоизма, традиционной религии 
страны, в которой нет предосудительного отношения к сексу. 
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проявлениях бмтЫ-манга предлагает читателям доступ к самым диким сексуаль¬ 
ным фантазиям вплоть до жестокого изнасилования и педофилии. Видеоигры жанра 
бисёдзё , также известные как эроге , были не менее откровенными. В течение года после 
выхода Ыідкі Ы/е японские игровые издательства принялись выпускать игры вроде 
Ьоіііа Зупсіготе от компании Епіх, в эпизодах которой игроки должны были метать 
ножи, срезая одежду с девочек пубертатного возраста. 

Принадлежность к жанру бисёдзё гэму определялась скорее по сексуальному или 
романтическому подтексту, а не по стилю игры, но тем не менее из этого жанра раз¬ 
вились близкие по духу жанры — например, такие, как яой , или «любовь мальчиков». 
В этих играх обыгрывались сексуальные или романтические отношения между маль¬ 
чиками-подростками, и нацелены они были прежде всего на женскую аудиторию — в 
отличие от жанра бара («любовь мужчин»), нацеленного на гомосексуалистов. Главной 
целью в симуляторах свиданий было развитие привлекательности своих персонажей 
и их навыков общения для того, чтобы добиться расположения виртуальных друзей 
или подруг 3 . Иногда целью был секс, но большинство таких игр были сосредоточены 
исключительно на романтике — так же, как чрезвычайно популярный игровой се¬ 
риал Токітекі Метогіаі о романтических отношениях между школьниками, который 
издавала компания Копаті. Другим ответвлением жанра стали «симуляторы жизни», 
в которых игрок должен был заниматься воспитанием девочки или группы девочек. 
Ярким примером игр подобного типа стала вышедшая в 1991 году игра Ргіпсезз Макег : 
смысл игры состоял в том, чтобы обеспечивать и воспитывать девочку-сироту, вы¬ 
страивая для нее будущую карьеру, которая могла быть какой угодно — в диапазоне 
от проститутки до премьер-министра. 

По большей части японские власти практически не обращали внимания на 
сексуальное содержание бисёдзё гэму , но иногда эти игры испытывали на прочность 
пределы национальной терпимости. Первой такой игрой стала 177, которая вышла 
в 1986 году и целью в которой было изнасилование девочек-подростков. Игра вы¬ 
звала осуждение в парламенте Японии, что побудило издателя игры изъять ее из 
продажи. 

В следующий раз бисёдзё гэму , манга и аниме оказались под пристальным внима¬ 
нием в 1989 году — после ареста Цутому Миядзаки, серийного убийцы, который по¬ 
хитил, замучил и убил четырех девочек в возрасте от четырех до семи лет. Вплоть до 
своей поимки Миядзаки насмехался над семьями своих жертв, посылая им письма, в 


3 Порнографическая игра 1992 года Оокуизеі, разработанная компанией ёК, положила начало эротическим «симуляторам сви¬ 
даний». 
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которых подробно расписывал свои преступления, а однажды и вовсе оставил кости 
жертвы на пороге дома, где жили ее родители. Во время ареста полиция обнаружила 
у Миядзаки коллекцию из более чем 5000 видеокассет, среди которых было много 
порнографического аниме. Из-за этого Миядзаки получил прозвище «Отаку-убий- 
ца» — в честь японской молодежной субкультуры отаку. Обычно под отаку понима¬ 
ются люди, одержимые аниме, мангой и видеоиграми до такой степени, что могут 
одеваться и вести себя на публике так же, как их любимые персонажи. Чудовищные 
преступления Миядзаки вызвали по всей стране возмущение и беспокойство отно¬ 
сительно широкого распространения отаку. В ответ на массовые протесты издатели 
бисёдзё гэму сформировали СотрШег Зойлѵаге Кіпгі Кіко — организацию-регулятор, 
которая была призвана следить за содержанием игр подобного рода. Первым след¬ 
ствием создания СотрЩег $облѵаге Кіпгі Кіко стал полный запрет игр, в которых 
присутствовали инцест, зоофилия и педофилия. 

Еще одна общественная дискуссия разразилась в 2009 году, когда нью-йоркская 
группа Ециаіку Ыоѵу, борющаяся за права женщин, запустила международную кам¬ 
панию против симулятора насильственного секса КареЬау. В результате захватившей 
весь мир кампании японское правительство выступило с угрозой законодательно 
запретить игру. Издатели игры быстро изъявили готовность никогда не создавать 
ничего подобного в будущем. 

Из-за своей сексуальной откровенности бисёдзё гэму редко издавались за пре¬ 
делами Японии, но внутри страны этот жанр был очень популярным — особенно 
среди владельцев домашних компьютеров. Бестселлеры в этом жанре достигали 
продаж в полмиллиона копий и даже более. Популярность жанра в Японии была 
такова, что его влияние заметно сказывалось на некоторых играх, выходивших 
за пределами страны. Самым характерным примером этого влияния стала серия 
файтингов Оеасі огАІіѵе компании Тесто. В этой игре, где все внимание было сфо¬ 
кусировано на колыхающихся грудях женщин-бойцов, явно просматривался след 
бисёдзё гэму. Наиболее ярко такая связь с бисёдзё гэму проявилась в ответвлении вы¬ 
шедшего в 2003 году сериала Оеасі ог Аііѵе Хігете ВеасН ѴоІІеуЬаІІ , где игроки могли 
одевать своих женщин-бойцов в разнообразные откровенные бикини и покупать 
им подарки. 

Симуляторы жизни и свиданий также оказали влияние на Ясухиро Вада, разра¬ 
ботчика серии Нагѵезі Мооп , «симулятора фермерского хозяйства», который стартовал 
в 1996 году на 5ирег ЫЕ5. «Когда я только начинал свой путь в игровом дизайне, 
существовал симулятор жизни под названием Ргіпсезз Макег ; в котором нужно было 
воспитывать из девочки принцессу. Под влиянием этой игры я создал для РС Еп^іпе 
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средненькую игру под названием Меіаі Ап<уе\», — рассказывает Вада 4 . Но в ставших 
более популярными играх серии Нагѵезі Мооп нашлось место и «симуляторам сви¬ 
даний», а уход за садом оказал самое сильное влияние на весь игровой сериал. «Я 
никогда не объединял свою основную работу с уходом за садом, но моим хобби было 
разведение растений. Меня очень успокаивает забота о живых существах, к тому же 
она учит тебя дорожить жизнью», — говорит Вада. 

Часто бисёдзё гэму принимали форму визуальных романов: это стало еще одной 
исключительно японской формой видеоигр. Визуальные романы выросли из жанра 
текстовых приключений, которые появились в Японии, когда издатель Місго СаЬіп 
выпустил в 1982 году игру Музіегу Ноше. Музіегу Ноизе дала путевку в жизнь целому 
пласту японских приключенческих игр, в которых были задействованы иллюстра¬ 
ции в манга-стиле. Примерами такого рода игр стали детектив 1983 года Рогіоріа Зегіаі 
Мигйег Сазе и игра 1984 года Ргіпсезз Тотаіо апй і Не Заіай Кіпдсіот , в которой главными 
героями были антропоморфные овощи, а сама игра создавалась с целью убедить де¬ 
тей есть больше овощей и зелени. 

Но поскольку в середине восьмидесятых потребители в Японии начали уделять 
больше внимания консолям, а не компьютерам, японские игровые разработчики ста¬ 
ли заметно упрощать свои приключенческие игры, уменьшая набор команд до корот¬ 
кого списка вариантов, из которых игрок должен был выбрать нужный. В конечном 
счете такой упрощенный подход привел к созданию игры Оіо^ігізд компании СЬипзоЙ 
— вышедшей в 1992 году довольно известной игре ужасов, воспринимавшейся все¬ 
ми как оригинальный визуальный роман. Оіо^ігізд свела все действия игрока к мини¬ 
мальному набору вариантов, выбирая из которых игрок мог влиять на дальнейшее 
развитие сюжета. И хотя большинство визуальных романов были выпущены толь¬ 
ко для японского рынка, один японский хит все-таки смог преодолеть межнацио¬ 
нальный барьер — им стал вышедший в 2001 году психологический детектив РНоепіх 
Ѵ/гіфі: Асе Айогпеу. 

В то время как японские создатели игр для домашних компьютеров осваивали 
новые жанры, Ыітепсіо вовсю работала над запуском своей новой консоли. Ямаути 
приказал инженеру Масаюки Уэмуре разработать такую консоль, которая бы не толь¬ 
ко опередила на год всех своих конкурентов в области технологий, но и была бы на 
две трети дешевле, чем конкурирующая приставка ЕросЬ СаззеПе Ѵізіоп. Первона¬ 
чально Уэмура оснастил свой Ратііу СотрШег (сокращено Ратісот) клавиатурой, 
дисководом и модемом, но, чтобы исполнить требование Ямаути относительно при- 


4 В выпущенном в 1993 году «симуляторе жизни» Меіаі АпдеІ игрок должен был управлять группой женщин-супергероев. 
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емлемой цены, он был вынужден отказаться от большинства этих деталей. Конечным 
результатом его работы стала простая картриджная консоль с игровым контролле¬ 
ром, снабженным крестовиной, которая впервые была применена в игре Оопкеу Кощ , 
вышедшей в формате Сате & ѴаТсЬ в 1982 году. 

Как только Уэмура закончил работу над консолью, Ямаути выбрал три игры Ми- 
ямото — Оопкеу Кощ, Оопкеу Кощ]г. и Рореуе — в качестве стартовых игр для проекта 
и обратился к японским оптовикам, попытавшись обратить их в свою веру. Смысл 
нового проекта, объяснял он, заключается не в продаже самой консоли Ратісот, а в 
продаже игр к ней. Именно игры должны принести компании и оптовым продавцам 
основную прибыль. «Консоль — это всего лишь инструмент для продажи контента», 
— сказал он оптовикам, прежде чем стал рисовать им соблазнительные перспективы 
огромной прибыли, которую может принести продажа картриджей для Ратісот. 

Коммерческое чутье и убежденность Ямаути в том, что Ратісот в Японии смо¬ 
жет повторить успех Аіагі на американском рынке, быстро нашли подтверждение. В 
течение двух месяцев с момента старта Ратісот в июле 1983 года было продано около 
500 000 консолей. К концу года продажи перевалили за отметку в миллион консолей. 
Довольно быстро с рынка исчезли консоли-конкуренты — Вапсіаі Ітеіііѵізіоп и 5ирег 
СаззеПе Ѵізіоп 5 . 

Но успех принес с собой и головную боль. Успех Ратісот создал пользователь¬ 
скую базу в сотни тысяч человек, которые рвались купить как можно больше новых 
видеоигр для своих только что приобретенных консолей. Проблема заключалась в 
том, что ІЯітепсІо попросту не могла создавать новые игры с такой скоростью. Ре¬ 
шение Ямаути произвело революцию в видеоигровом бизнесе. Вместо того чтобы 
судорожно пытаться удовлетворить потребительский голод, он открыл доступ к 
Ратісот другим игровым издательствам. В обмен на разрешение создавать игры для 
многочисленной и очень голодной аудитории Ыіпіепсіо требовала у своих партнеров 
авансовые платежи на производство картриджей, забирая себе прибыль с продаж и 
оставляя за собой право накладывать вето на выпуск любой игры 6 . 

Многие отказывались работать на таких условиях, но стремительно растущая 
аудитория Ратісот выглядела слишком соблазнительно. Нисізоп $оЙ — создатель 


5 Успех Ратісот также помешал развитию МЗХ, линейки домашних компьютеров, которая была запущена в июне 1981 года Эта 
совместная разработка МісгозоТС иарап и АЗСІІ Согрогайоп стала стандартом для домашних компьютеров, а различные версии МЗХ 
выпускались различными производителями, включая ѴатаІіа и Золу. Этот компьютер был популярен в Японии настолько, что с се¬ 
редины до конца восьмидесятых стал одним из основных компьютерных форматов для игр и получил сильную поддержку в Испании 
и Южной Америке. Но продажи МЗХ заметно отставали от рекордов Ратісот. 

6 ІМіпіепсІо запрещала выпускать для своей консоли не только низкокачественные игры, но и порнографические бисёдзё гэму. 
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ВотЬег Мап и Ргіпсезз Тотаіо апА іНе Заіай КщАот — была одной из первой компа- 
ний-разработчиков, которая согласилась сотрудничать с ЫіпГепсІо на этих условиях 7 . 
Привыкнув продавать по 10 000 экземпляров своих игр для домашних компьютеров, 
Нисізоп $оЙ теперь наблюдала за тем, как ее дебютная игра для Ратісот — Коайгип- 
пег , японская версия американского платформера ЬоАе Киппег — распространяется 
по домам миллионов японцев. Впечатленные подобным уровнем продаж, ведущие 
японские игровые издатели не долго думая стали соглашаться работать на условиях 
ЫіпГепсІо. К 1985 году уже 17 игровых компаний получили от ЫіпГепсіо лицензии на 
создание игр для Ратісот. 

Одной из этих компаний была ВиІІеГ-РгооГ ЗоЙлѵаге, игровое издательство, ос¬ 
нованное американцем Хэнком Роджерсом, который переехал в Японию в середине 
семидесятых для работы в ювелирном бизнесе своего отца. В начале 1983 года, когда 
продажи домашних компьютеров в Японии стали расти, Роджерс решился выйти на 
рынок видеоигр, чтобы завоевать часть стремительно растущей аудитории. «Я отпра¬ 
вился в Акихабару, район Токио, где торгуют электроникой, чтобы понять, кто же до¬ 
минирует на этом рынке в Японии, и, безусловно, это был компьютер РС-8001 ком¬ 
пании ЫЕС», — рассказывает он. В 1983 году ЫЕС главенствовала на японском рынке 
домашних компьютеров, удерживая примерно 45 процентов всего рынка, на котором, 
кстати сказать, было довольно много самых разных программ. «Там было много игр, — 
продолжает Хэнк. — Там были платформеры, „стрелялки 44 , приключения, головолом¬ 
ки. Найти можно было все, что угодно, — даже военные стратегические игры. Суще¬ 
ствовали все мыслимые жанры, кроме ролевых игр. В Японии не было ролевых игр». 

Для Роджерса, страстного поклонника Оищеопз & Ога^опз, проводившего много 
времени за этой фэнтезийной игрой во время учебы в Гавайском университете, это 
было явным упущением. В США ролевые игры пользовались огромной популярно¬ 
стью. ЫШта и ІѴігагсІгу были бестселлерами в области видеоигр, а Оищеопз & Огадопз 
и вовсе стала культурным феноменом. Но в Японии ничего не знали о разыгрывании 
ролей с помощью ручки, бумаги и игральных кубиков, поскольку это было непонятно 
японцам. Роджерс полагал, что смог бы устранить это упущение: «Именно моя наи¬ 
вность и натолкнула меня на мысль, что я мог бы продать ролевую игру в Японии, 
хотя я и понятия не имел о том, как я это сделаю». 


7 ВотЬег Мап оказалась одной из самых живучих видеоигр. После дебюта первой игры в 1983 году на протяжении 25 лет было 
выпущено более 40 различных версий. Оригинал был игрой для одного игрока, который должен был бродить по лабиринту, закла¬ 
дывать бомбы в различные препятствия для того, чтобы расчистить себе путь, и при этом уворачиваться от шаров-убийц. Правда, 
игра быстро превратилась в многопользовательскую игру, в которой игроки пытались подорвать друг друга 
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Позаимствовав из ІЛііта и И ЛхагАгу многие аспекты, Роджерс создал Тке Віаск 
Опух — прямолинейную ролевую игру, в которой нужно было исследовать подземе¬ 
лья и сражаться с монстрами. Роджерс выпустил игру на Рождество 1983 года и был 
вынужден наблюдать за тем, как падают ее продажи. Дистрибьютор игры не сдержал 
своего обещания заказать 3000 экземпляров игры и купил всего 600. Японские же 
геймеры игру просто проигнорировали. «Я вложил оставшиеся деньги в рекламу на 
паре страниц, которая оказалась абсолютно неэффективной, поскольку люди абсо¬ 
лютно не понимали, что это вообще такое, — рассказывает он. — К январю 1984 года 
я просадил весь свой стартовый капитал в 50 000 долларов. Я думал, что я спекся». 
Отчаявшись, Роджерс нанял переводчика и начал обходить все редакции японских 
журналов о видеоиграх с целью объяснить принцип ролевых игр и то, как играть в 
Тке Віаск Опух. Это и спасло его компанию. «Я создавал для них персонажей и гово¬ 
рил, что теперь нужно делать то-то и так-то, — рассказывает он. — Спустя пару меся¬ 
цев появились рецензии в журналах, и все они были восторженными. Они появились 
в марте. В апреле у нас уже были заказы на 10 000 экземпляров, и в каждый последую¬ 
щий месяц этого года мы отправляли заказчикам по 10 000 экземпляров игры». 

Успех Тке Віаск Опух вызвал неподдельный интерес к новой форме видеоигр и 
побудил многих японских геймеров попробовать на вкус ІЛііта и ѴѴіхагАгу , которые на 
тот момент были представлены только в англоязычных версиях. Познакомившись с 
этим жанром, японские игровые разработчики среагировали на Тке Віаск Опух прак¬ 
тически так же, как они среагировали на Музіегу Ноизе , — впитали в себя чужеродные 
идеи и переделали их на свой лад. «Время от времени японцы берут вещи вроде рэпа, 
которые не являются частью их культуры, принимают их такими, каковы они есть, и 
делают их частью своей культуры, — рассказывает Роджерс. — Ролевые игры стали 
чем-то подобным». 

Вопрос о японской уникальности широко обсуждался в политических кругах 
Японии во время выхода Тке Віаск Опух. В списки национальных бестселлеров неиз¬ 
менно попадали книги о нихондзин рон («теории о японце»), которые защищали веру 
в культурную уникальность Японии и в некоторых случаях ее превосходство над 
другими культурами. Эти книги часто постулировали идею, что одной из уникаль¬ 
ных черт Японии является способность поглощать культуры других стран и делать 
их частью своей культуры. В качестве доказательства этой теории авторы подобных 
книг иногда приводили в пример ту восприимчивость, с которой японские игровые 
разработчики впитали и переосмыслили идеи ролевых игр. 

Игровой разработчик Юдзи Хории, создавший для компании Епіх приключен¬ 
ческую игру Рогіоріа Зегіаі Мигйег Сазе , встал в авангарде переосмысления ролевых игр, 
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создав в 1986 году игру Огадрп Оиезі. В отличие от разработчиков первой волны япон¬ 
ских ролевых игр, которые жестко придерживались шаблона ІѴігагАгу , Хории захотел 
сделать нечто иное. Что-то более японское. Он отбросил реалистичный рисунок ІѴіг- 
агАгу и нанял Акиру Торияму, художника, работавшего над популярным аниме-сериа¬ 
лом Ога%оп Ваіі , для того, чтобы придать своей игре более живописный внешний вид, 
который имел бы много общего с мангой и каваем, столь популярными в Японии. К 
работе над игрой он привлек и сочинявшего заставки для телевизионных шоу компо¬ 
зитора Коити Сугияму, чтобы тот сделал музыку в игре более японской. Вместо того 
чтобы усилить музыкой впечатление от происходящего на экране в тот или иной от¬ 
дельный момент, как это обычно делается в американских и европейских фильмах, на 
телевидении и в играх, Сугияма создал непрерывную изменчивую мелодию, которая 
отражала общую атмосферу игры. 

При работе над игровым текстом Хории заимствовал ритмику хайку — японской 
поэзии, которая стремилась к минимуму слов, — для того, чтобы придать тексту изы¬ 
сканное звучание при прочтении вслух. Наконец, Хории специально разрабатывал 
свою игру для нинтендовской консоли Ратісот, облегчив тем самым процесс игры и 
сильно понизив использование в игре статистических данных и сложность управле¬ 
ния, которыми отличались американские ролевые игры. Самой большой проблемой 
в американских ролевых играх, по его мнению, было то, что они «были очень недо¬ 
брыми к игроку». Получившийся у Хории продукт имел незначительное сходство с 
американскими играми, вдохновившими его. Игра находилась под прямым влияни¬ 
ем японской культуры и сосредотачивала игрока на развитии персонажа и управле¬ 
нии ресурсами. Хории создал первую настоящую японскую ролевую игру. 

Ога%оп Оиезі положила начало важному ответвлению в эволюции ролевых игр, 
создав разрыв между японским и североамериканским восприятием жанра 8 . И этот 
разрыв со временем лишь увеличивался, поскольку японские разработчики уделяли 
больше внимания сюжету и коллективному управлению игровым миром, в то время 
как американцы и европейцы стремились освободить игроков от ограничений зара¬ 
нее предопределенного повествования. 

Ога%оп Оиезі стала сенсацией в Японии — культурное воздействие видеоигры 
было сопоставимо с голливудским блокбастером. Было продано более двух миллио¬ 
нов экземпляров фэнтезийной эпопеи Хории. Одновременно с этим взлетели и про¬ 
дажи Ратісот, поскольку люди покупали нинтендовскую консоль лишь для того, 
чтобы поиграть в игру Хории. 


8 Европейские ролевые игры в основном придерживались североамериканской модели. 
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Огадоп Оиезі создала успешную схему для последующего развития японских роле¬ 
вых игр. Одним из первых разработчиков, которые принялись исследовать этот сег¬ 
мент, стал сотрудник компании Зциаге Хиронобу Сакагути. Как и Хории, Сакагути 
познакомился с ролевыми играми через американские источники. «Мое знакомство с 
ролевыми играми началось с английских версий ІѴігагсІгу и ІЛііта на Арріе II, — рас¬ 
сказывает он. — Меня не привлек сюжет первых ІѴігагсІгу , но мне понравились сама 
система и мировоззрение». Его ответом на Ога%оп Оиезі стала Ріпаі Рапіазу — более 
мрачная и полная затаенной тоски игра, которая резко контрастировала с беспечны¬ 
ми приключениями в игре Хории. «Я привнес в игру реальную человеческую жизнь 
и столкновения человеческих страстей, — рассказывает Сакагути. — Я хотел, чтобы 
люди, отыгрывая свои роли, ощущали эти страсти более интенсивно, чем в аудиови¬ 
зуальных работах и романах, в которых вы переживаете их вяло и пассивно». Выпу¬ 
щенная в 1987 году Ріпаі Рапіазу снискала невероятно мощный коммерческий успех. 

Вскоре каждый японский издатель захотел выпустить собственную ролевую 
игру. Ыітепсіо выпустила Моікег ; ролевую игру, действие которой происходит в аме¬ 
риканском пригороде и где мечи заменены на бейсбольные биты, а целебные зелья на 
гамбургеры. Для своей консоли Мазіег $у$1:ет компания $е^а выпустила игру РНапІазу 
8 іаг, в которой были размыты границы между фэнтези и фантастикой. 

Но не все в японском игровом бизнесе пребывали под впечатлением от творений 
Хории и Сакагути. Несмотря на свою причастность к жанру ролевых игр, в котором 
она отметилась игрой Моікег ; Ыітепсіо невысоко оценивала этот жанр. Ямаути счи¬ 
тал ролевые игры творениями для «депрессивных игроков», которые угрюмо сидят в 
своих темных комнатах, в то время как Миямото выражал «принципиальную непри¬ 
язнь» к заранее предопределенным сюжетам этого жанра, основанным на росте «про¬ 
качки» персонажей. Но это не помешало Миямото вдохновенно поработать и в этом 
жанре. Его игра Тке Ье%епй О/2еШа, вышедшая в 1986 году, перевела многие аспекты 
ролевых игр в формат экшна. Понятие развития персонажа, например, было обога¬ 
щено возможностью получать новые виды оружия, которые игроки добывали себе в 
процессе прохождения игры, приобретая тем самым дополнительные способности. 

Самым главным источником вдохновения для создания Тке Ье%епй 0/2еШа стало 
детство Миямото. Его детство прошло в Сонобэ, деревушке, находящейся в 39 ми¬ 
лях от Киото, и все свободное время он проводил, исследуя деревенские окрестно¬ 
сти. В Тке Ье%епй О/2,еЫа он стремился воскресить те волнение и страх, которые он 
ощущал в детстве, блуждая по диким полям и лесам и никогда не зная, что именно 
он может найти. Он хотел, чтобы игроки получили свободу исследования и посто¬ 
янно сталкивались «с удивительными вещами». Результатом этого стремления стал 
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уместившийся на микрочипе притягательный и загадочный мир, где игроки могли 
выбирать самые разные пути и направления своих поисков, обнаруживать потайные 
проходы позади водопадов и сталкиваться со странными существами. Игра Миямо- 
то была историей взросления, рассказом о том, как обычный мальчик преодолевает 
свои страхи для того, чтобы победить армию врагов. Это был мотив, который впо¬ 
следствии стал стандартом во многих японских ролевых играх. 

Ролевые игры стали самым популярным жанром в стране, что наглядно показало 
столпотворение, которым сопровождался выход Ога%оп Оиезі III 10 февраля 1988 года. 
В первый день продаж был раскуплен примерно миллион экземпляров игры. Бум 
вокруг Огадрп <3 иезіІІІ нанес тяжелое оскорбление японской образовательной системе: 
многие школьники прогуляли в этот день занятия ради того, чтобы купить себе эту 
игру. Полиция арестовала 392 прогульщика, а представитель Национального поли¬ 
цейского агентства назвал произошедшее «национальным позором». В других отче¬ 
тах были сведения о том, что дети воровали экземпляры игры у своих одноклассни¬ 
ков и даже с полок магазинов. Все эти события вынудили Епіх пообещать японскому 
правительству, что компания в дальнейшем будет выпускать новые игры Ога%оп Оиезі 
только в выходные дни. 

Огромный успех Ога%оп Оиезі III подтвердил господство ІЯіщепсІо в японском ви- 
деоигровом бизнесе. Домашние компьютеры, которые недавно представлялись са¬ 
мым перспективным вариантом для развития видеоигр, оказались отброшенными на 
обочину. Там же, на свалке, очутились и игры жанра бисёдзё гэму , которым Ыітепсіо 
не могла позволить появиться на своей консоли. Японская публика осталась равно¬ 
душной к консоли МазЩг $у$1:ет, несмотря на все надежды $е^а, что ее популярные 
аркадные игры, такие как 5 НіпоЬі, помогут ей конкурировать с Ыітепсіо на равных. 

Ыітепсіо поставила японскую игровую индустрию в тотальную зависимость. Ее 
лицензиаты сами соглашались стать рабами Ыітепсіо: им говорилось, сколько игр 
они могут выпустить, когда они могут их выпустить и сколько денег на счет Ыітепсіо 
они должны отчислять с каждой проданной игры. Ненасытная страсть Ямаути к рас¬ 
ширению собственного бизнеса и наивные творения Миямото превратили ІЯітепсІо 
в самую мощную японскую компанию в области видеоигр. Ямаути приобрел мно¬ 
гомиллионное состояние и теперь был готов достичь своей следующей, куда более 
амбициозной цели — повторить японский успех Ратісот в США. 
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Шел 1984 год, и в глазах всего видеоигрового сообщества ІЧітепсІо выглядела посме¬ 
шищем. На профильных выставках компания активно представляла Продвинутую 
Видеосистему (Асіѵапсесі Ѵісіео $у$1:ет) — версию Ратісот для американского рынка. 
Чтобы избежать всяческих ассоциаций с Аіагі, Ыітепсіо попыталась дистанцировать 
свою новую, еще не выпущенную систему от консолей недавнего прошлого, придав 
ей форму видеомагнитофона и упирая на наличие клавиатуры, которая превращала 
консоль в домашний компьютер. Но никто на это не купился. Японская компания по¬ 
пыталась выйти на рынок со своей домашней консолью всего через несколько меся¬ 
цев после того, как весь игровой бизнес потерпел крушение и схлопнулся. Бизнесме¬ 
ны, продавцы, аналитики и журналисты на профильных выставках со смехом тыкали 
пальцем в новинку, откалывали шуточки и закатывали глаза, пораженные смелостью 
этих японских неудачников. 

ІЧітепсІо поняла, что ее планы нуждаются в серьезной корректировке. Не в пер¬ 
вый раз. За год до этого, сразу же после запуска Ратісот в Японии, Ыітепсіо пыталась 
убедить Аіагі вывести эту консоль на американский рынок. Как полагала японская 
компания, союз между брендом Аіагі и играми ІЧітепсіо мог бы стать выигрышной 
комбинацией. Но этого не произошло. «ІЧітепсІо обратилась к нам с вопросом, не хо¬ 
тим ли мы делать Ратісот, — рассказывает сегодня Мэнни Джерард, руководитель 
’ЭДагпег Соттипісагіош, в чьи обязанности входило руководство компанией Аіагі. — 
Они хотели, чтобы мы распространяли и производили Ратісот. Но в тот момент 
у нас уже было полно своих проблем, и потому никаких дел с ними мы иметь не 
могли». Для ІЧітепсІо все выглядело безнадежно. Аіагі стала эпицентром катастро¬ 
фы игрового мира, наглядно продемонстрировав всем, что с игровыми консолями 
покончено. Глава ІЧітепсІо Хироси Ямаути явно был не способен принять этот факт. 
Ратісот пользовался успехом в Японии — так почему же он не может быть успешен 
в США? Ямаути настоял на том, чтобы его зять Минору Аракава, президент ІЧітепсІо 
ОГ Атегіса, занялся поисками выхода из этого тупика. 


215 



ГЛАВА 13 | Я МОГ БЫ ПОКЛЯСТЬСЯ, ЧТО СЕЙЧАС 1983 ГОД 


Аракава еще раз погрузился в исследование текущего положения дел в игровой 
индустрии. Продажи домашних консолей и видеоигр стремительно падали. Игро¬ 
вые издательства видели шанс на спасение в домашних компьютерах. Розничные 
продавцы, обжегшиеся на продуктах Агагі, больше не хотели иметь ничего общего с 
видеоигровыми консолями. Казалось, что все было против ЫіпГепсіо, но тут Аракава 
заметил то, чего не заметили все бизнес-аналитики, которых интересовали лишь сче¬ 
та и убытки: американские дети по-прежнему играли в видеоигры. Они играли в них 
на домашних компьютерах и по-прежнему скармливали игровым автоматам свои 
четвертаки. Игрокам, заключил Аракава, не надоели игры сами по себе — они просто 
не хотели играть в заурядные или низкокачественные игры. Он заказал разработчи¬ 
кам вторую модернизацию Ратісот, но в этот раз потребовал представить полноцен¬ 
ную игровую консоль — Развлекательную Систему ЫіпГепсіо, Ыітепсіо ЕпГегЫптеШ: 
ЗузГет (сокращенно — ЫЕ5). Учитывая тот факт, что качество игр для его системы 
играло первостепенную роль, Аракава перенял японскую систему лицензирования 
игр для Ратісот и добавил в ЫЕ5 чип безопасности для того, чтобы Ыітепсіо дикто¬ 
вала, какие игры могут воспроизводиться на ее системе. По задумке Аракавы любая 
компания, которая бы решила выпустить игру для ЫЕ5 без лицензии, незамедлитель¬ 
но столкнулась бы с судебным иском. Но на тот момент никто за пределами Японии 
практически не интересовался созданием игр для ЫЕ5. «До появления на рынке ЫЕ5 
очень многие консоли потерпели неудачу, — рассказывает Трип Хоукинс, соучреди¬ 
тель компании Еіесігопіс Аг*$, которая все свое внимание уделяла новейшим домаш¬ 
ним компьютерам типа Соттосіоге Аті^а и Арріе МасітозЬ. — Вся американская 
игровая индустрия считала ЫЕ5 огромным шагом назад. Хуже того, лицензионное 
соглашение выглядело абсолютно безжалостным и низводило игрового издателя до 
уровня раба, который никак не мог контролировать свой бизнес». 

Ыітепсіо не волновало, что думали американские издатели. У компании были де¬ 
сятки хитовых игр, которые можно было бы издать в США, а многие из этих игр были 
хорошо известны посетителям американских залов игровых автоматов. Настоящей 
проблемой для Ыітепсіо стали ритейлеры. Если бы они отказались закупать ЫЕ5, то 
тогда бы все было потеряно. Аракава решил, что ЫЕ5 нужны какие-то уникальные 
новации, которые позволят отделить систему от консолей прошлого. Ыітепсіо раз¬ 
работала две такие диковинки — световой пистолет 2аррег и робота ростом 24 сан¬ 
тиметра, получившего название К.О.В., что расшифровывалось как РоЪогіс Орегагіп^ 
Висісіу. Благодаря таким «стрелялкам», как Оиск Нипі и Нодап’з ЛІІеу , световой писто¬ 
лет уже приобрел широкую популярность в Японии. В этой стране 2аррег был сти¬ 
лизован под настоящее огнестрельное оружие, но для североамериканского рынка 


216 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


ІЧітепсІо стилизовала его под лазерный пистолет — из опасения угодить под критику 
сторонников разоружения. К.О.В. же помогал геймерам играть, наблюдая за действи¬ 
ем на экране и перемещая физические объекты, которыми можно было управлять в 
самой игре, — например, передвигал блоки и открывал двери в игре Суготііе. 

В своей маркетинговой кампании ІЧітепсІо сделала ставку на 2аррег и К.О.В., 
надеясь на то, что это изменит отношение публики к их игровой машине. Но пред¬ 
ставители розничной торговли, посетившие в июне 1985 года Выставку потреби¬ 
тельской электроники (СЕ5), никак не среагировали на эти новинки и не выказали 
никакого интереса к ЫЕ5. Обновленная система не понравилась и детям, пригла¬ 
шенным на фокус-группы, устроенные ІЧітепсІо. Аракава позвонил Ямаути и сказал, 
что, видимо, пришло время признать свое поражение. В США их консоль оказалась 
никому не интересна. Ямаути отказался смириться. Он не стал вникать в вердикт 
фокус-групп, заявив, что исследования рынка — пустая трата времени и денег. Он 
велел Аракаве сосредоточиться на том, чтобы добиться успеха с ЫЕ5 в каком-то од¬ 
ном американском городе, и только после этого выходить на федеральный уровень. 
№пі:епс1о выбрала Нью-Йорк — самый сложный для продвижения нового продукта 
город в США. Причина такого выбора была проста: если получится продать игровую 
систему ньюйоркцам, значит, получится продать ее всем. Ямаути выделил Аракаве 
и его команде 50 миллионов долларов для массированной атаки на «Большое ябло¬ 
ко». Ключевые сотрудники ІЧіЩепсІо ОГ Атегіса упаковали свои вещи и переехали 
из штаб-квартиры компании в Сиэтле в новый офис в Нью-Джерси, чтобы работать 
там без передышки и добиться успеха с ЫЕ5 на Рождество 1985 года. ІЯітепсіо га¬ 
рантировала розничным продавцам возврат полученных денег в случае неудачного 
старта продаж, потратила миллионы долларов на рекламу и усиленно демонстриро¬ 
вала 2аррег и К.О.В. покупателям в торговых центрах. К сочельнику ЫЕ5 появилась 
в более 500 нью-йоркских магазинов. Усилия принесли свой результат. На Рожде¬ 
ство ньюйоркцы купили 90 000 ЫЕ5. Большинство ритейлеров, согласившихся взять 
пробные партии консолей благодаря гарантии возврата денег, решили продолжить за¬ 
купки консоли и игр для нее. Тогда ІЧіЩепсІо приступила к аналогичным действиям 
в Лос-Анджелесе, потом в Чикаго, потом в Сан-Франциско, потом в Техасе и только 
потом запустила ЫЕ5 по всей стране. 

И когда ІЧітепсіо в марте 1986 года выпустила на американский рынок игру Сигэру 
Миямото и Такаси Тедзуки 5 ирегМагіо Вт ., ЫЕ5 вспыхнула, словно сверхновая звезда. 
ЗирегМагіо Вт. стала триумфальным возвращением усатого водопроводчика Марио — 
перепрыгивающего бочки героя игры Оопкеу Кощ — и перенесла игроков в мультяш¬ 
ный мир доктора Сьюза, где были секретные комнаты, забавные враги и многоцветные 
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и яркие пейзажи. Точно так же, как игра 1994 года Рас-Ьапй (ответвление игрового се¬ 
риала Рас-Мап ), 5 ирег Магіо Вт. положила начало новой эпохе платформеров. Вместо 
того чтобы ограничить действие одним экраном, 5 ирег Магіо Вт. предлагала всем гей¬ 
мерам острые ощущения от исследования виртуальной площадки, гораздо большей, 
чем экран телевизора, в который смотрели игроки. Разнообразные смешные и пуга¬ 
ющие неожиданности подстерегали игроков за каждым поворотом. Это мог быть и 
рыцарский замок, наполненный огнедышащей лавой, и огромный цветок, по которому 
можно вскарабкаться в небо, и перешедшие в игру как будто из «Алисы в стане чудес» 
волшебные грибы, которые превращали Марио в гигантского Супер Марио. 

Для Миямото это была игра, которая так же, как и Тке Ье%епй О/2еШа, воскрешала 
ту радость, которую он испытывал ребенком, блуждая по сельской местности в окрест¬ 
ностях Сонобэ. И для целого поколения американских и японских детей, чья свобода 
и тяга к исследованиям, странствиям или играм на улице были сильно ограничены ур¬ 
банизацией, игра стала хорошей виртуальной заменой реальных полей, лабиринтов и 
дебрей. 5 ирег Магіо Вт. стала глобальным феноменом — были проданы миллионы эк¬ 
земпляров игры наряду с миллионами консолей ЫЕ5, на которой можно было играть 
в эту игру. Ыітепсіо и ее японские лицензиаты усилили импульс 5 ирег Магіо Вт. та¬ 
кими высококачественными играми, как миямотовская Тке Ье%епй О/2еШа, фантасти¬ 
ческий экшн Меігоій Гумпея Ёкои, приключения на тему вампиров Сазйеѵапіа и новые 
версии старых аркадных хитов вроде уличных драк ОоиЫе Огадрп. Вскоре аналитики 
с Уолл-стрит перешли на сторону Ыітепсіо, а розничные торговцы, которые совсем 
недавно не желали и думать о ЫЕ5, радикально изменили свою позицию. 

К летней СЕ5 1987 года всем было абсолютно ясно, что видеоигровые консоли 
переживают второе рождение. На фоне цифровых гитар, прототипов проигрывате¬ 
лей формата Ѵіс1ео-СО и телефонов, способных отображать черно-белые картинки на 
дисплее, видеоигры от Ыітепсіо выглядели так, что заставили корреспондента жур¬ 
нала Рориіаг Мескапіс признать: «Я мог бы поклясться, что сейчас 1983 год». Другие 
журналисты были согласны с тем, что видеоигровой рынок снова начал расти. Газета 
Міігѵаикее Зепііпеі описывала это как «одно из самых значимых возвращений». Журнал 
Рогіипе упомянул Ыітепсіо как компанию, которая «в одиночку» восстановила игро¬ 
вой бизнес. Лишь некоторые эксперты не были с этим согласны. «Ыітепсіо взялась из 
ниоткуда. Они были очень напористыми и сумели восстановить рынок видеоигро- 
вых консолей», — рассказывал Майкл Кац, бывший глава Соіесо, ставший вице-пре¬ 
зидентом Аіагі Согрогагіоп. 

К декабрю 1987 года американских детей не интересовали их традиционные лю¬ 
бимцы — куклы Барби и солдатики О.Цое. Вместо них они просили у родителей ЫЕ5. 
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Но ЫіпГепсіо продолжала жестко контролировать поставки своей системы на рынок. 
Отчасти это делалось потому, что компания не могла удовлетворить непрерывно воз¬ 
растающий спрос, отчасти потому, что помнила о крахе Агагі в начале восьмидесятых. 

Ыіпгепсіо не хотела создавать товарный избыток на рынке, опасаясь, что роз¬ 
ничные продавцы могут снизить цену на любые залежалые товары, переполнившие 
полки магазинов, что приведет к той ситуации, которая обрекла Агагі на крушение. 
К тому же жесткий контроль над поставками давал Ыітепсіо возможность влиять 
на ритейлеров и создавать ажиотаж вокруг ЫЕ5, поскольку консоли распродавались 
практически сразу же, как только появлялась в магазинах. Благодаря фиксированным 
поставкам и высокому спросу ЫЕ5 стала самой популярной игрушкой на Рождество 
1987 года. Родители, стремившиеся угодить своим детям и положить завернутую в 
подарочную бумагу ЫЕ5 под елку, в отчаянии рыскали по магазинам, стремясь оты¬ 
скать недостижимую консоль. С приближением Рождества они приходили во все 
большее исступление. «Они расстроены из-за того, что у нас ничего не осталось, — 
рассказывал один из продавцов в интервью Міігѵаикее 8 епііпеі. — Ас приближением 
Рождества они становятся все более грубыми». 

Быть может, Ыітепсіо слишком строго регулировала поставки своих продуктов, 
но на Рождество того года было продано достаточно консолей, чтобы сделать ЫЕ5 
игрушкой номер один по продажам в 1987 году. Игровые издательства, когда-то сме¬ 
явшиеся над Ыітепсіо, теперь умоляли о выдаче лицензии на создание игр под ЫЕ5. 
Соглашаясь на условия договора, все они попадали в жесточайшие тиски ограниче¬ 
ний и контроля, позволяя Ыітепсіо получить просто невероятную власть над всей 
видеоигровой индустрией. Лицензиаты должны были платить Ыітепсіо за производ¬ 
ство игровых картриджей, и поэтому даже если игра продавалась плохо, Ыітепсіо все 
равно оставалась в прибыли. Ыіщепсіо также получала прибыль с каждой проданной 
для ЫЕ5 игры, диктовала, сколько игр в год должно быть выпущено той или иной 
компанией-разработчиком, да еще и решала, насколько хороша та или иная игра и 
заслуживает ли она издания вообще. 

Попытки обойти жесткие ограничения Ыітепсіо мгновенно пресекались. Ав¬ 
стралийский игровой разработчик Беат Зойлѵаге был одним из тех, кто испытал на 
себе всю мощь гнева Ыітепсіо. Вскоре после того, как вышла ЫЕ5, в Беат нашли 
способ обойти систему безопасности, придуманную Ыіщепсіо, и использовали это 
знание для того, чтобы создать систему разработки программ в надежде продать ее 
издателям игр для ЫЕ5. «Наши системы были гораздо дружелюбней к пользователю, 
чем те, что были у Ыітепсіо, да и стоили они меньше. Нам удалось продать систему 
одному издателю, прежде чем про это узнала Ыітепсіо, — рассказывает сегодня Аль- 
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фред Мильгром, соучредитель Веаш. — Ыітепсіо не составило труда наложить на нас 
свою тяжелую руку. Достаточно было сказать, что всякий издатель, который будет 
иметь дело с Веаш и ее системой разработки программ, тотчас же лишится своей ли¬ 
цензии». И поскольку ни один издатель не хотел лишаться доступа к миллионам вла¬ 
дельцев ЫЕ$, Веаш столкнулась с серьезными неприятностями. «Для нас это было 
критично: если мы не сможем решить эту проблему, значит, Веаш вылетит из биз¬ 
неса, — рассказывает Мильгром. — Ситуация была ужасной. Тогда-то мы и узнали, 
что ЫіпГепсІо обладает огромной властью, потому что они нам объяснили, что, если 
мы не уберем свою систему, больше мы никогда и ничего в этом бизнесе сделать не 
сможем». Запаниковав, Мильгром стал названивать в нинтендовский офис в Сиэтл, 
надеясь объяснить Аракаве сложившуюся ситуацию. «Я звонил ему каждые полчаса 
и говорил: „Могу ли я приехать и поговорить с вами?“ — рассказывает он. — Спустя 
некоторое время он позвонил президенту нашего издателя Ассіаіт и спросил: „Поче¬ 
му этот парень пристает ко мне и звонит каждые полчаса?“ На что тот ответил: „Ну, 
вы сказали, что собираетесь разорить его“». 

Веаш спасла себя, согласившись стать лицензиатом ЫіпГепсіо. «Как только мы ста¬ 
ли частью семьи, реальность изменилась, — рассказывает Мильгром. — ЫіпГепсіо — 
крупная патерналистская компания, во многом напоминающая диктатуру. Ыіпгепсіо 
говорит: „Ты теперь в нашей семье, но теперь тебе необходимо следовать правилам 
этой семьи“. Все очень строго и очень по-японски». 

Нинтендовские стандарты были обременительны. «Они полностью пересмотрели 
такое понятие, как тестирование игры, — рассказывает Мильгром. — Они требовали 
полнейшего отсутствия дефектов — „мы не позволим вам выпускать игру, в которой 
есть хоть какой-то баг“. Сегодня такое требование считалось бы неслыханным для лю¬ 
бой программы или любой игровой платформы. Ыіпгепсіо понимала, что если они со¬ 
бираются продавать свою продукцию в супермаркетах мамам и папам, то она должна 
быть безупречной. Они и слышать не хотели о возвратах. Мы изменили наш подход 
к программированию и то, какие именно игры мы должны были делать. И это, я вам 
скажу, была очень тяжелая работа. Если у тебя обнаруживался баг в финальной версии, 
то тогда ты мог пропустить Рождество, поскольку на поиск бага уходил еще месяц». 

Внимание к мелким деталям, присущее Ыіщепсіо, стало особо ощутимым, когда 
Веаш представила японскому гиганту на одобрение Лиззіе Киіез Рооіу , игру для ЫЕ5, 
нацеленную на австралийский рынок. «Одна из особенностей австралийских фут¬ 
больных правил заключается в том, что ты можешь продолжать играть, если мяч не 
пересек линию, а сам игрок, который держит этот мяч, уже находится за линией, — 
рассказывает Мильгром. — Ыітепсіо же нашла в игре ситуацию, при которой игрок 
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заходил за линию, но при этом не удалялся с поля. На что мы сказали: „таковы игро¬ 
вые правила". Мы и подумать не могли, что это будет воспринято как баг. Вот на¬ 
сколько они были дотошными». 

Но придирки ЫіпГепсіо к играм ее лицензиатов этим не ограничивались. Стре¬ 
мясь избежать любых спорных ситуаций или появления еще одного Сизіег ’ Кеѵеще , 
ЫіпГепсІо создала обширный список тех тем и сюжетов, которые игровые разработ¬ 
чики не должны были использовать в своих играх для ЫЕ5. Эти правила повторяли 
и Кодекс Хейса, которого придерживались голливудские фильмы с 1934 по 1968 год, 
и Кодекс комиксов 1954 года. Кодекс Хейса появился в ответ на поток скандалов в 
1920-х, когда Голливуд заработал себе прозвище «Город грехов». 

Введенный в действие Уиллом Хейсом, главой торговой ассоциации кинобизнеса 
и организатором избирательной кампании американского президента Уоррена Гар¬ 
динга, кодекс был написан католическим священником Дэниелом Лордом. Кодекс 
Хейса запрещал демонстрировать на киноэкране сексуальные сцены, обнаженное 
тело, употребление наркотиков, изображать преступников в положительном свете, 
сквернословить и насмехаться над религией. По этим правилам Голливуд прожил 
три десятилетия, создавая невинные фантазии или же поучающие притчи, в которых 
плохие парни всегда получали за свои преступления по заслугам. 

Кодекс комиксов возник в результате того, что ряд политиков и представителей 
общественности усмотрели в американских комиксах рекламу порнографии, употре¬ 
бления наркотиков, насилия и оружия. Поднялось очень мощная волна обществен¬ 
ного протеста против подобного содержания комиксов. Новый кодекс позаимствовал 
многое из Кодекса Хейса. Он запрещал такие темы, как людоедство, пытки, зомби, 
оборотней, секс, и требовал, чтобы в «каждом конкретном случае добро всегда одер¬ 
живало победу над злом и преступники всегда наказывались за свои преступления». 
В нем прямо говорилось о том, что федеральные чиновники, полицейские, судьи и 
прочие уважаемые представители американского закона и правительства не должны 
представляться на страницах изданий с отрицательной точки зрения. 

Многие положения «морального кодекса» Ыітепсіо, скорее всего, были позаим¬ 
ствованы из Кодекса Хейса. Ыітепсіо запрещала своим лицензиатам включать в ви¬ 
деоигры графические описания смерти, а Кодекс Хейса запрещал всем голливудским 
киностудиям демонстрировать во всех подробностях жестокие убийства. Оба кодекса 
запрещали сексуальные сцены, критику религии и потребление нелегальных нарко¬ 
тиков. Ыітепсіо запрещала игры, в которых фигурировали алкоголь или табак, а так¬ 
же те продукты, в которых компания усматривала половую или расовую дискрими¬ 
нацию. Так, например, ремейк сверхжестокой антинаркотической игры Ыагс для ЫЕ5 
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был очищен от всяких упоминаний о наркотиках; из всех игровых сцен была убрана 
кровь, которая ручьем лилась в оригинале. «Игра была выхолощена до неузнаваемо¬ 
сти», — рассказывает создатель аркадной версии Ыагс Юджин Джарвис. ^Іесо была 
вынуждена убрать обнаженные греческие статуи из ЫЕ$-версии игры Мапіс Мапзіоп , 
оригинал которой был создан Ьисазйіш Оашез под впечатлением от Коску Ноггог 
ЗЬоѵу 1 . Даже у Миямото не получилось избежать цензурных ограничений. Его клон 
Рас-Мап , игра Оеѵіі ІѴогШ , вышедшая в 1984 году, не смогла выйти в США из-за того, 
что в ней фигурировали демоны, Библии и распятия — и это могло быть воспринято 
как издевательство над христианскими святынями. 

Нинтендовский кодекс отличался от Кодекса Хейса и Кодекса комиксов не своим 
содержанием, а мотивацией. Нинтендовские правила возникли не в ответ на обще¬ 
ственное или политическое давление, а скорее во избежание вспышек скандалов в бу¬ 
дущем. К тому же этот цензурный кодекс был принят в одностороннем порядке, а не 
согласован со всей видеоигровой индустрией, как это было в случае с индустриями 
кино и комиксов с Кодексом Хейса и Кодексом комиксов. 

Против этого кодекса практически никто не возражал. Большинство разработ¬ 
чиков были только рады обменять свою творческую и деловую свободу на огромную 
прибыль, которую могли принести игры для ЫЕ5. Как и несколькими годами ра¬ 
нее в Японии, подавляющая часть американской видеоигровой индустрии угодила 
в зависимость от прихоти одной-единственной компании. Главные нинтендовские 
конкуренты — компании Агагі Согрогагіоп и $е^а — наблюдали за тем, как их кон¬ 
соли 7800 РгоЗузГет и МазГег ЗузГет подвергаются на рынке жестокому прессингу и 
страдают от отсутствия новых интересных игр, поскольку нинтендовские лицензи¬ 
аты решили, что лучше не связываться с конкурентами Ыітепсіо, дабы не навлечь на 
себя гнев японского монополиста. «Я не мог получить ни одного аркадного эксклю¬ 
зива для 7800, поскольку у Ыітепсіо были эксклюзивные соглашения с разработчи¬ 
ками — формальные или нет, — рассказывает Кац, в то время руководивший Аіагі 
Согрогагіоп. — Для 7800 мы не могли получить ни одной популярной аркадной игры. 
Поэтому все, что мне оставалось, — это попытаться заполучить популярные игры от 
компаний, занимавшихся компьютерными играми. Это была единственная страте¬ 
гия, которой мы могли придерживаться». 

К 1989 году продукты Ыітепсіо составляли 23 процента от всех игрушек, про- 


1 На самом деле цензурные претензии к Мапіс Мапзіоп заключались в том, что в игре был момент, в котором игрок мог изжарить 
хомяка в микроволновке. ІМіпІепсІо заметила этот эпизод лишь после того, как в розничную продажу уже были отправлены 250 000 
экземпляров. Ыіпіепсіо потребовала у иаіесо убрать из игры этот момент, сказав, что только в этом случае разработчик получит воз¬ 
можность продавать дополнительные тиражи. 
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данных в США. Торговые сети Масу’з и Тоу5“Р”и$ отдавали Ыіпгепсіо целые отделы 
своих магазинов, превращая их в места поклонения новому мессии видеоигр. Ытіепсіо 
Роьѵег , рекламный журнал ЫіпГепсіо, стал самым успешным детским журналом с еже¬ 
месячным тиражом порядка пяти миллионов экземпляров. Горячая линия Ыітепсіо, 
по которой игроки могли получить подсказки по прохождению игр, принимала бо¬ 
лее 50 000 звонков в неделю. Мерчендайзинговая активность японского гиганта была 
столь высока, что поклонники этой компании могли есть, спать, пить, одеваться и 
учиться, не теряя из виду логотипа Ыіпгепсіо. На рынке были представлены овсяные 
хлопья с Марио на упаковке, спортивные трусы с Зельдой, блокноты, обои, просты¬ 
ни, теннисные туфли, праздничные торты, портативные радиоприемники и мягкие 
игрушки с логотипами компании. 

Успех ЫіпГепсІо превратил компанию в мишень для американцев, которые беспо¬ 
коились о растущем влиянии Японии на экономику и культуру США, — беспокой¬ 
ство достигло своего пика в конце восьмидесятых, когда ЫЕ5 находилась в зените. 
После того как Япония потерпела поражение во Второй мировой войне, американцы 
приступили к превращению Японии в азиатский форпост свободного рынка. Аме¬ 
риканская сверхдержава поддерживала деньгами улучшение инфраструктуры в Япо¬ 
нии, помогла своему былому врагу получить членство в международных торговых 
ассоциациях и активно поощряла американские компании делиться своими техноло¬ 
гиями с японскими. Американцы стремились облегчить продвижение японских то¬ 
варов в США, снижая торговые барьеры и согласовывая фиксированный обменный 
курс между иеной и долларом. Япония между тем вводила на своем внутреннем рын¬ 
ке протекционистские законы, которые не допускали иностранные фирмы в Японию 
и, в частности, помогли уничтожить Аіагі ^рап. 

К концу семидесятых Японию описывали как «экономическое чудо», и при низ¬ 
кой заработной плате своих сотрудников японские корпорации начали массиро¬ 
ванное вторжение на американский рынок за счет американских производителей. 
Многие американцы отнеслись к этому экономическому натиску с самой лютой не¬ 
приязнью. Протекционизм Японии и открытость Америки они рассматривали как 
неравную договоренность, которая губила американские компании и уничтожала ра¬ 
бочие места 2 . Но, несмотря на общественное давление внутри страны, стратегическое 
значение Японии как союзника Америки в холодной войне перевешивало все осталь- 


2 Американские компании сами поспособствовали собственному падению. Многие из них с презрением относились к японцам. 
Они полагали, что японцы не смогут угнаться за технологиями и инновациями американцев. И они здорово ошибались. К 1987 
году 95 процентов из 100 миллионов видеомагнитофонов были японского производства, несмотря на то что видеомагнитофон был 
американским изобретением. 
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ное. Экономические меры, подобные решению американского президента Ричарда 
Никсона ограничить импорт японских телевизоров, лишь усугубляли положение, 
поскольку японские компании открывали заводы в США или же просто покупали 
американские компании. Но нигде так ожесточенно не спорили о японском влиянии, 
как в автомобильной индустрии. Собственная автомобильная индустрия для амери¬ 
канцев была больше, чем просто бизнес, — это был символ национальной экономи¬ 
ческой зрелости. И когда японские компании начали посягать на положение таких 
культовых компаний, как Сепегаі МоГогз и Рогсі, гнев общественности вышел из-под 
контроля. Были случаи, когда одни люди разбивали машины ТоуоГа, а другие патри¬ 
отично покупали американские машины 3 . Обезумевшие комментаторы сравнивали 
экономический успех Японии в США со «вторым Перл-Харбором». 

На фоне этой истерии успех ЫіпГепсіо стал для многих еще одним примером того, 
как американский бизнес сдается под катком японской экономики. Для Ыіпгепсіо же 
эта антияпонская риторика достигла своей кульминации в тот момент, когда сенатор 
от штата Вашингтон Солд Гортон спросил, не хочет ли компания купить бейсболь¬ 
ную команду 5еа«1е Магіпегз, чтобы спасти ее от разорения и не допустить ее переез¬ 
да во Флориду. Ямаути изъявил готовность сделать что-то хорошее для страны, ко¬ 
торая превратила ЫіпГепсІо в гиганта, и потратил 600 миллионов долларов из личных 
сбережений на покупку контрольного пакета акций клуба. Сам же Ямаути никогда 
не любил и даже не смотрел по телевизору бейсбол. «Меня никогда не интересовал 
бейсбол», — говорил он в то время журналистам. 

Разъяренные поклонники бейсбола восприняли продажу 5еа«1е Магіпегз как еще 
одно доказательство того, что японцы скупают Америку 4 . И ІЯіпГепсІо оказалась в 
центре приступа антияпонских настроений. Опрос, проведенный в это время, по¬ 
казал, что 61 процент американцев хотел, чтобы японцы убрались из Главной лиги 
бейсбола. Когда же новости о этом достигли Японии, Ямаути подвергся критике уже 
со стороны японцев — за то, что рассердил американцев. В то время в Японии пре¬ 
красно знали об антияпонских настроениях в Америке. Одна японская компания, 
$у$1:ет$оГі:, даже ответила на это созданием видеоигры ]арап Вазкщ , в которой нуж¬ 
но было играть за американцев и цель которой заключалась в том, чтобы изменить 
Японию на свой манер, пытаясь заставить японцев есть пшеницу или же прекратить 
охоту на китов. Япония же, за которую играл компьютер, в свою очередь, вела насту- 


3 Уничтожение японского автомобиля было умышленно отображено в японской игре РіпаІ РідЫ , в одном из эпизодов которой 
игроки разбивали машину с логотипом, сильно напоминающим эмблему Тоуоіа 

4 Это случилось вскоре после того, как в 1989 году Зопу купила СоІитЬіа Рісіигез, а МаізизЫіа в 1990 году — киностудию МСА. 
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пление на США, принуждая американцев отказаться от гамбургеров в пользу роллов 
и суши. 

ЫіпГепсІо столкнулась и с другими проявлениями критики. Ее огромный успех 
вызвал обвинения в том, что компания действовала монополистическими методами, 
на корню задушив конкуренцию. Но, надо сказать, все попытки обжаловать в суде 
какие-либо экономические действия ЫіпГепсІо закончились ничем. Тем временем 
различные медицинские ассоциации обвиняли Ыітепсіо в том, что она приучает 
американских детей к малоподвижному образу жизни и делает их толстыми. Нацио¬ 
нальная коалиция по проблемам «экранного насилия» в ноябре 1988 года обнародова¬ 
ла цифры, которые свидетельствовали о том, что 83 процента игр для ЫЕ5 жестоки 
по своей природе. 

Большее беспокойство у ЫіпГепсІо вызвала работа Юджина Провензо-младшего, 
профессора педагогики из университета Майами. Провензо был восхищен успехом 
Ыітепсіо и при этом заметил, что на текущий момент было сделано мало исследова¬ 
ний, в которых бы видеоигры рассматривались как культурный феномен. Он решил 
провести одно из самых первых подобных исследований, взял 47 самых популярных 
игр для ЫЕ5 и начал изучать их на предмет сексуальной дискриминации и жестоко¬ 
сти. «Мои коллеги подумали, что я свихнулся, когда стал работать в этой области, — 
рассказывает он сегодня. — Я же проявил упрямство и действительно был убежден, 
что возник и развивается очень важный феномен. А коллеги надо мной постоянно 
подшучивали». 

Провензо начал с того, что принялся искать финансирование. Первым в списке у 
него стоял Фонд Гарри Франка Гуггенхайма, финансирующий изучение новых мас- 
смедиа и исследования по проблемам жестокости. «Они лишь рассмеялись на мой за¬ 
прос. Тогда я отправился в Фонд Спенсера, американский департамент образования. 
Все они говорили примерно следующее: „Прелестно, но кому это будет интересно?" 
Я прошу принять во внимание тот факт, что на то время никаких серьезных исследо¬ 
ваний в области новых медиа и популярной культуры еще не проводилось, поскольку 
все это воспринималось с точки зрения детской культуры». 

Провензо сам закончил свою книгу «Видеодети: Понимание ІЯітепсіо» и отослал 
ее в издательство Нагѵагсі ГіпіѵегзіГу Рге$$. «Я отправил ее в четверг, а в понедельник 
утром раздался необычный телефонный звонок, — рассказывает он. — Звонил редак¬ 
тор, который хотел сказать, что это — прорывная книга». 

В своей книге Провензо обвинял многие из исследованных им игр для ЫЕ5 в 
пропаганде агрессии и навязывании женоненавистнических и расистских стерео¬ 
типов. Его работа положила начало научному исследованию видеоигр, но это было 
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не то, что хотела услышать про себя игровая индустрия и в особенности ЫіпГепсІо. 
«После этого игровая индустрия заняла чрезвычайно враждебную позицию по от¬ 
ношению ко мне, — рассказывает он. — Нинтендовские юристы и отдел по связям с 
общественностью были здорово напуганы оригинальным названием книги, которое 
должно было звучать как „Мир в представлении №п1:епс1о“, а именно такой у компа¬ 
нии тогда был девиз. Мой издатель решил не идти на риск и сменил название». 

Однако, критика практически никак не влияла на успех ІЧітепсІо, и после того, как 
компания полностью завоевала Северную Америку и Японию, ЫіпГепсіо взялась за Ев¬ 
ропу. В Европу ЫЕ5 попала в 1986 году, но отсутствие нинтендовского офиса в Европе 
и плохая дистрибуция привели к тому, что в большинстве европейских стран консоль 
начала появляться лишь с начала 1987 года. К тому времени европейские геймеры уже 
вовсю стремились обзавестись новейшими домашними компьютерами Соттосіоге 
Аті^а или Агагі $Т — машинами, предлагавшими графику, которую не могла выда¬ 
вать ЫЕ5. Четырехлетняя ЫЕ5 выглядела устаревшей по сравнению с работами евро¬ 
пейских игровых разработчиков вроде английской компании Вішіар ВгогЬегз 5 . 

К тому же ЫЕ5 и игры для нее в Старом Свете стоили очень дорого — особенно 
по сравнению с бюджетными играми, продававшимися по цене 1,99 фунта стерлин¬ 
гов, и чрезвычайно дешевыми домашними компьютерами. «Когда ЫіпГепсІо проде¬ 
монстрировала ЫЕ5, никого она консолью не впечатлила — в особенности по сравне¬ 
нию с Аті^а и тому подобными системами, — рассказывает сегодня Дэвид Дарлинг, 
соучредитель английского издательства бюджетных игр СосІетазЩгз. — Консоль 
выглядела устаревшей, картриджи для нее были дорогими, и никто в индустрии и 
представить себе не мог, что она добьется такого успеха». 

К тому же вольную европейскую игровую индустрию потрясли условия полу¬ 
чения лицензии на ЫЕ5. «Это было невероятное торговое ограничение. Я и сейчас 
это считаю удивительным, — рассказывает сегодня Джефф Браун, основатель 
СоЫ, одного из крупнейших европейских игровых издательств на то время. — Тебе 
не только говорили, сколько именно продуктов ты можешь выпустить под этот фор¬ 
мат, но и решали, насколько хороша или плоха сама твоя игра, которую ты должен 
был представить на одобрение Ыітепсіо. Они запрещали или разрешали выпуск тво¬ 
ей игры — при том, что они были твоим крупнейшим конкурентом. Производство 
игры обходилось очень дорого, и сам ты ничего произвести не мог. Формат был абсо- 


5 Віітар ВгоіНегз была лондонской командой игровых разработчиков, которые строили из себя рок-звезд и пользовались замет¬ 
ной популярностью по всей Европе. Они использовали дополнительную мощь Атіда и Аіагі ЗТ для того, чтобы создавать яркие, с 
рейверскими саундтреками игры вроде ЗреесІЬаІІ 2: ВгиіаІ Ое/шге, игры про жестокий футуристический спорт, или Хепоп 2: Меда- 
Ыазі, саундтрек для которой написала группа ВотЬ ТНе Вазз. 
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лютно закрытым. Я посчитал это просто возмутительным. Я в своем мнении был не 
одинок, среди издателей было много людей, негативно воспринявших эти условия, 
— они не хотели поддерживать эту платформу». 

Некоторые европейские разработчики рассматривали такие условия как оскор¬ 
бительное ущемление творческой свободы. «Для нас было просто невозможно сде¬ 
лать на этой консоли что-нибудь вроде Саріаіп Віоой , поскольку мы бы никогда не 
получили от японцев одобрения», — рассказывает Филипп Ульрих, основатель фран¬ 
цузского игрового издательства Еге ІпГогтаГіцие. Но Ыітепсіо это не волновало. В 
распоряжении компании были сливки американских и японских игр, и она не со¬ 
биралась потворствовать европейским игровым издательствам. «Они не обращали 
на нас никакого внимания, — рассказывает Браун. — Они не испытывали нужды в 
английских издателях. У них были собственные блестящие игры. Так что мы не шли 
к ним, а они не шли к нам». 

К тому же в Европе ІЧітепсІо столкнулась с ожесточенным противодействием 
компании 5е^а. Пока ІЧітепсІо разбиралась с механизмом дистрибуции, $е^а уже 
договорилась с ведущими европейскими дистрибьюторами видеоигр, такими, как 
МазГегзопіс в Великобритании и Агіоіазой в Западной Германии. Сеговская консоль 
МазГег ЗузГет обходила ЫЕ5 по продажам в Европе, хотя ни той ни другой консоли 
не удалось оторвать и малую часть европейских геймеров от домашних компьютеров. 
Было даже несколько неудачных попыток европейских компаний побороться с япон¬ 
скими игровыми системами. Британская фирма по выпуску электроники Атзіхасі 
достигла большого успеха со своими домашними компьютерами СРС, а основатель 
компании Алан Шугар, который, как и первопроходец английской компьютерной 
индустрии Клайв Синклер, получил рыцарский титул, посчитал, что его компания 
способна дать европейский ответ ЫіпГепсІо. Атзіхасі переделала компьютер СРС в 
консоль СХ4000, которую Шугар представил английским издателям в качестве аль¬ 
тернативы драконовским лицензионным соглашениям с ІЧітепсІо и 5е^а. «Мы только 
и делали, что разглагольствовали, поскольку Атзіхасі СРС был невероятно успешен. 
Мы полагали, что сделаем для него идеальную игру, которая сделает его еще более 
успешным, — рассказывает Браун. — Мы пошли на встречу с Шугаром, на которой 
он сказал: „У нас есть гонки“. Я сказал: „Да, но у вас нет Оиі Кип“. На что он мне: „Что 
еще за Оиі Кип?“ „Это очень, очень крутая гонка“, — отвечаю ему. „Да у нас уже есть 
одна гонка, дружище, — зачем нам еще одна?“ — ответил он мне. Он так и не понял, 
что гонки — это не просто игра про гонки. Оиі Кип есть Оиі Кип. Для меня это был 
показательный момент, продемонстрировавший, насколько Алан Шугар ничего не 
смыслит в рынке видеоигр: он был продавцом „железа“ а не ,,софта“». 
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В результате 0X4000 бесследно канул на дно, продавшись в количестве чуть 
больше 10 000 единиц — и это в сравнении с двумя миллионами продавшихся по 
всей Европе СРС. 

ЫЕ5 продавалась гораздо, гораздо лучше, но все равно оставалась второй после 
МазГег ЗузТет, и ни одна из этих консолей так и не достигла того уровня поддержки, 
какую получали в Европе Аті^а и Агагі $Т. Даже Лютер Де Гейл, бывший глава ан¬ 
глийского отделения Копаті — одного из ближайших партнеров ЫіпГепсіо, который 
был нанят в качестве консультанта по спасению ЫЕ5 в Европе, признавался в интер¬ 
вью, что ЫіпГепсІо не удалось завоевать европейских потребителей. 

Несмотря на то что европейские издатели с успехом отстояли от экспансии 
ЫіпГепсІо свой собственный внутренний рынок, они бы стали еще более счастливы¬ 
ми, сумей они завоевать американский рынок ЫЕ$-игр. Этот рынок стал для них 
еще более соблазнительным, как только они осознали уровень популярности ЫЕ5 по 
другую сторону Атлантики. Британский игровой разработчик Филип Оливер был 
половинкой Оііѵег Тѵѵіпз — дуэта игровых разработчиков, в котором он со своим 
братом-близнецом Эндрю достиг определенного успеха, создавая дешевые и веселые 
бюджетные игры для СосіетазГегз. Среди них были Ргиіі Маскіпе Зітиіаіог ; Сгапсі Ргіх 
Зітиіаіог и Оіггу, приключенческая игра, в которой главную роль играло антропом¬ 
орфное яйцо, в каком-то смысле ставшее английским ответом Супер Марио. Филип 
был потрясен масштабами американского рынка ЫЕ5, несравнимого с британской 
индустрией: 

«Мы поехали в Америку на выставку в Лас-Вегас и просто не могли поверить раз¬ 
мерам нинтендовского павильона, размаху их шоу и количеству представленных игр. 
Если у $Т и Аті^а продажи самых лучших игр могли исчисляться несколькими сот¬ 
нями тысяч, то в Америке средняя игра для ЫЕ5 продавалась тиражом около милли¬ 
она экземпляров, а самые лучшие игры вроде Зирег Магіо Вгоз. продавались тиражом 
28 миллионов. Тут-то мы и взялись за головы и подумали: „Бог ты мой! Вот чем нам 
нужно заниматься!“» 

Компания СосІетазЩгз — издатель игр, созданных дуэтом братьев-близнецов, — 
пришла к такому же выводу. Она разработала устройство под названием Оагпе Оепіе, 
которое можно было вставить в ЫЕ5 и с его помощью заметно облегчить себе про¬ 
хождение нинтендовских игр, получая дополнительные жизни или бесконечные бо¬ 
еприпасы. «Мы продали лицензию на это устройство канадской компании по произ¬ 
водству игрушек, а они, в свою очередь, продали лицензию американской компании, 
— рассказывает Дарлинг. — Американская компания показала ее Ыітепсіо, на что те 
сказали, что лицензию на это устройство они не дадут и в продажу не пустят. Мы 
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тщательно изучили юридическую сторону вопроса и не нашли ни одной причины, 
по которой этому устройству требовалась бы лицензия. Поэтому мы все-таки реши¬ 
ли выйти на рынок с этим продуктом». 

СосІетазГегз решила выпускать игры для ЫЕ5 без одобрения Ыітепсіо. Их первой 
игрой стала игра Тке Рапіазііс Лйѵепіигез О/Оіггу, созданная Оііѵег Тѵѵіпз в 1991 году и 
ставшая единственной игрой для ЫЕ5 во всем сериале игр про Диззи. СосіетазГегз 
надеялась, что с выходом этой игры яйцеобразный герой обретет легион новых по¬ 
клонников. Но игра оказалась почти незамеченной на огромном рынке игр для ЫЕ5. 
«Я не думаю, что она была слишком популярна, но поскольку Америка была большой 
страной, то и игр там продалось прилично, — рассказывает Оливер. — Я не удивился 
бы, если бы она продалась тиражом 100 000 или даже 200 000, но так и не смогла на¬ 
сытить рынок». 

Большего успеха добились Крис и Тим Стэмперы, основатели компании ТЛгітаіе 
Ріау ТЬе Саше — культовой компании, издававшей для $ресіхит игры, среди кото¬ 
рых была и прорывная Кпідкі Ьоге. Они отвернулись от британского рынка и стали 
разработчиками игр для ЫЕ5, основав новую компанию под названием Каге. «Бра¬ 
тья Стэмперы сделали одну очень умную вещь, — рассказывает Джефф Хит, в конце 
восьмидесятых занимавший пост управляющего директора в отделе дистрибуции 
МазГегГгопіс, занимавшейся играми для $е^а МазГег ЗузГет. — Они досконально ра¬ 
зобрались в том, как устроена нинтендовская система, научились с ней работать, а 
потом отправились в Японию, показали результаты своей работы Ыітепсіо и сказали: 
„Эй, а как вам эти игры?“ На что ЫіпГепсІо ответила: „Минуточку, мы не понимаем, 
что происходит. У вас нет лицензии — как вы сделали эти игры?“ На что братья от¬ 
ветили: „Мы полностью разобрались в том, как работает ваша технология". ІЯітепсІо 
поступила умно, сказав: „Поскольку игры сделаны превосходно, мы заключим с вами 
особую сделку". И они получили от ЫіпГепсіо чрезвычайно заманчивые привилегии». 

Каге посвятила себя созданию игр, предназначенных исключительно для аме¬ 
риканской аудитории. Они создавали игры по мотивам фильмов и телевизионных 
передач («Кто подставил кролика Роджера?», «Колесо фортуны»), переносили на ЫЕ5 
игры с игровых автоматов ( Ыагс , МагЫе Майпезз) и разрабатывали собственные игры 
(І?.С. Рго-Лт , Ваійеіоайз). В отличие от игр Оііѵег Тлѵіпз игры Каге продавались милли¬ 
онными тиражами, превратив братьев из Лестершира в самых успешных английских 
разработчиков конца восьмидесятых. 

Провал нинтендовского плана по завоеванию Европы был полностью перекрыт 
невероятным успехом 5 ирег Магіо Вгоз. 3. Ыітепсіо раскручивала игру примерно так 
же, как киностудии начинают нагнетать ажиотаж вокруг своего летнего блокбастера, 
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за несколько месяцев доводя ожидание потребителей до крайней степени возбуж¬ 
дения. В числе маркетинговых инструментов был и фильм «Волшебник», снятый 
ЦГпіѵегзаІ $Шс1іо5 и вышедший на экраны в 1989 году. В нем шла речь о мальчике, ко¬ 
торый отправился в Калифорнию на турнир по видеоиграм. Фактически фильм был 
стоминутной рекламой ЫіпГепсіо и 5 ирегМагіо Вгоз. 3. ЫіпГепсіо объединила свои силы 
с ресурсами «Макдональдса», в чьем наборе детских игрушек «Хэппи Мил» появился 
нинтендовский Марио, и, конечно же, запуск этой невиданной по масштабам кампа¬ 
нии совпал с выходом самой игры в феврале 1990 года. 

5 ирегМагіо Вгоз. 3 также стала своеобразным творческим возвращением Миямото 
и Тедзуки, которые до этого работали над различными версиями 5 ирег Магіо Вгоз. 2. 
Вариант 5 ирег Магіо Вгоз. 2 авторства Тедзуки был мрачной версией оригинала, в ко¬ 
тором уровни были созданы с расчетом на самых искусных и ловких игроков. Когда 
эта игра вышла в Японии, ЫіпГепсіо посчитала, что она слишком сложна для амери¬ 
канского рынка, и попросила Миямото переработать его японскую игру Иокі Оокі 
Рапіс , которая на американском рынке превратилась в 5 ирег Магіо Вгоз. 2 6 . Но ни одна 
из этих игр и близко не стояла с потрясающим оригиналом, созданным Миямото и 
Тедзукой. 

Именно 5 ирег Магіо Вгоз. 3 воскресила то ощущение чуда, которое сделало 5и- 
рег Магіо Вгоз. такой исключительной. В игре появились новые персонажи, среди них 
были черные гавкающие шары на цепи, которые Миямото создал по детским воспо¬ 
минаниям о соседской злой собаке. А сам Марио обрел новые костюмы и возможно¬ 
сти. И с коммерческой точки зрения, и в глазах всего профессионального сообщества 
5 ирегМагіо Вгоз. 3 стала кульминацией превращения ЫіпГепсіо из никому не известно¬ 
го японского производителя игрушек в глобального видеоигрового гиганта. 

Игра продалась тиражом более 17 миллионов экземпляров по всему миру, прине¬ 
ся «грязными» прибыль порядка 550 миллионов долларов, — больше смог заработать 
лишь фильм Стивена Спилберга «Инопланетянин». В 1990 году по опросу «<3-рей- 
тинга», с помощью которого измеряют популярность знаменитостей и брендов, стало 
ясно, что Марио стал намного известней и популярней Микки-Мауса. Миямото стал 
всемирно известным игровым разработчиком, с которым во время посещения Киото 
искали встречи Пол Маккартни и Стивен Спилберг. Ыітепсіо же оказалась в гребне 
признания и уважения мирового бизнес-сообщества, вызывая у многих представи¬ 
телей деловых кругов озабоченность и зависть. В 1989 году «Японский экономиче- 


6 Впоследствии ІМіпіепсІо выпустила эту игру за пределами Японии в 1993 году под названием Зирег Магіо Вгоз: ТЬе І-озі І-еѵеІз. 
Американский Зирег Магіо Вгоз. 2 был выпущен в Японии в 1992 году под названием Зирег Магіо УЗА. 
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ский журнал» назвал Ыітепсіо самой прибыльной компанией, поставив ее впереди 
ТоуоГа и Нопсіа. Каждый служащий Ыітепсіо зарабатывал для компании в среднем 
1,5 миллиона долларов в год. Президент Арріе СотрШег Майкл Спиндлер пошел еще 
дальше, назвав Ыітепсіо главной компанией, которой следует бояться в девяностых. 
Деловая хватка Ямаути и творческие способности Миямото превратили посмешище 
1984 года в одну из самых значительных компаний мира. 

Успех Ыітепсіо перенастроил игровую индустрию на глобальном уровне. Домаш¬ 
ние консоли вернулись из небытия. Возникла новая модель лицензирования, которая 
стала основополагающей для всех консолей следующего поколения. Подъем компа¬ 
нии оживил американскую игровую индустрию, превратив 100-миллионный бизнес 
1986 года в 4-миллиардный к 1991 году. Жесткие требования Ыітепсіо к качеству 
игр, в которых не должно было быть ни единого бага, повысили общий уровень про¬ 
фессионализма игровых разработчиков, в то время как ограничения по содержанию 
препятствовали разработке скандальных игр, изобилующих откровенным сексом 
или сценами насилия. ЫЕ5 поставила японские продукты в центр мировой игровой 
индустрии. Япония стала восприниматься как страна с лучшими создателями игр, и 
вместо того, чтобы смотреть на Калифорнию в ожидании следующей крутой игры, 
все геймеры начали смотреть в сторону японского архипелага. 
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Митчи видела все. Она видела, как Аіагі из хиппующего первопроходца превратилась 
в корпоративного бронтозавра. Она была свидетелем рождения Аіагі ѴС5 2600 и дол¬ 
говременных усилий, потраченных на создание начинки для домашних компьютеров 
Аіагі 400 и 800. Теперь же она наблюдала за созданием домашнего компьютера следу¬ 
ющего поколения, который должен был радикально повлиять на будущее видеоигр. 
Митчи не имела понятия, что происходит, поскольку она была просто собакой. Но ее 
владелец Джей Майнер, специалист по вычислительным машинам, причастный ко 
всем этим разработкам, брал своего любимого кокапу повсюду. И когда Майнер кор¬ 
пел над проектами и схемами микрочипов, Митчи просто сидела рядом, терпеливо 
ожидая хозяйского внимания. 

Майнер ушел из Аіагі в 1982 году, после того как компания отказалась профинан¬ 
сировать его мечту — создание продвинутого домашнего компьютера, основанно¬ 
го на микропроцессоре Моіогоіа 68000. Майнер пришел со своими идеями в Аті^а 
Согрогагіоп — калифорнийский стартап, который подпитывался миллионами долла¬ 
ров, получаемых от группы флоридских дантистов 1 . Компания подхватила замысел 
Майнера и дала ему деньги и все необходимые технологические ресурсы для вопло¬ 
щения его мечты. 

Будучи большим поклонником авиасимуляторов, Майнер поставил перед собой 
цель создать такую систему, которая могла бы стать местом для лучших представите¬ 
лей этого жанра. Под пристальным взглядом Митчи, лежащей рядом, Майнер создал 
графические чипы, которые могли отображать тысячи цветов одновременно — и это 
в то время, когда 16 цветов на экране казались серьезным достижением! К тому же его 
графические технологии могли обновлять картинку на дисплее независимо от ми- 


1 Соучредитель АсЬѵізіоп Ларри Каплан запустил Атіда Согрогайоп под названием Ні-Тот в 1982 году и взял на работу Майнера 
Однако вскоре после создания компании Каплан вышел из состава учредителей, и в конце 1982 года компания была переимено¬ 
вана в Атіда Согрогайоп. 
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кропроцессора — способность, которой не могли похвастаться даже самые продви¬ 
нутые игровые автоматы той эпохи. Это означало, что вычислительные мощности 
компьютеров больше не будут скованы обработкой сложных изображений. Майнер 
также создал звуковой чип, который давал каждому домашнему компьютеру способ¬ 
ность воспроизводить звук действительно высокого качества. 

Бывшие работодатели Майнера из Аіагі были так впечатлены его работой, что 21 
ноября 1983 года купили права на компьютер, еще находившийся в стадии разработ¬ 
ки. Когда Аті^а Согрогагіоп принялась хвастаться компьютером Майнера, получив¬ 
шим название Аті^а, общественность восприняла это с недоверием, а разработчи¬ 
ки компьютерных игр — с еле сдерживаемым волнением. Некоторые полагали, что 
столь смелый анонс больше смахивает на мошенничество, в то время как у других 
одна только мысль об огромных возможностях майнеровского компьютера вызывала 
обильное слюноотделение. Но Аіагі уже находилась не в том состоянии, чтобы на¬ 
слаждаться моментом, и к лету 1984 года основатель Соттосіоге Джек Трэмиел был 
готов возглавить хилое компьютерное подразделение Аіагі. 

Сама мысль о работе на Трэмиела приводила Аті^а Согрогагіоп в ужас — компа¬ 
ния уже сталкивалась с жестким стилем ведения дел, который был характерен для Трэ¬ 
миела. Изначально компания вела с ним переговоры по продаже прав на компьютер 
Майнера, но в результате не захотела иметь с ним никаких дел. Отчаявшись и стараясь 
во что бы то ни стало избежать сделки с Аіагі, компания создала альянс с Соттосіоге, 
благодаря которому к началу следующего года Трэмиел был вытеснен из переговоров. 
Соттосіоге выкупила Аті^а из сделки с Аіагі за несколько дней до того, как Трэмиел 
вступил в права владением в июле 1984 года. Теперь Аіагі Аті^а должна была стать 
Соттосіоге Аті^а. Боб Джейкоб, агент, представлявший интересы игровых и про¬ 
граммных разработчиков, был одним из первых людей, которые увидели законченную 
версию компьютера Аті^а — за несколько месяцев до ее официального выхода в 1985 
году. «Шел 1984 год, и мне позвонили из компании Ыапсі СгарЬісз, у которой был кон¬ 
тракт на создание трех графических программ для Соттосіоге Аті^а, — рассказывает 
он сегодня. — Между этой компанией и Соттосіоге возникли разногласия, и Ыапсі 
хотела пристроить свои проекты в другое место. Я же захотел увидеть все своими гла¬ 
зами, поскольку никогда до этого Аті^а не видел. И я вам скажу, что это и правда была 
крутая машина. После того как я посмотрел на Аті^а, я понял, что все может здорово 
измениться, и захотел оказывать непосредственное влияние на разработку игр». 

Вдохновившись, Джейкобс вместе со своей женой Филлис основал в январе 1986 
года компанию Мазіег Оезі^пег Зойлѵаге с намерением использовать Аті^а для «пе¬ 
реосмысления того, какой должна быть компьютерная игра». Джейкобс решил, что 
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его игровая студия будет искать вдохновение не среди существующих видеоигр, а на 
голливудских холмах. «Я хотел рассказывать истории. Я хотел дать людям ощущения, 
схожие с тем, что дает нам кино, — рассказывает Джейкоб. — Я стал просто одержим 
идеей создания игр, которые бы полностью захватывали человека, как аркадные игры, 
но при этом имели бы хороший сюжет и какие-то незначительные аспекты ролевой 
игры. Что мне действительно нравилось в аркадных играх, это то, что, когда я играл в 
них, я не мог думать больше ни о чем другом. Я не мог думать о своих проблемах — 
игры захватывали все мое внимание. Это определенно было сродни наркотической 
зависимости. А на то время я считал, что компьютерные игры были слишком сыры¬ 
ми. Они были нереально медленными. У многих из них были клавиатурные интер¬ 
фейсы и уродливая графика. Одним словом, в них было так много недостатков, что 
они не давали тебе целиком погрузиться в игру». Джейкоб хотел, чтобы его компания 
устранила эти недостатки, но при этом сохранила эмоциональную мощь экшн-игр. 
«Я пытался мыслить творчески. Я хотел действия, но при этом хотел добиться того, 
чтобы это было не одно сплошное действие, — рассказывает он. — Я хотел, чтобы с 
помощью элементов экшна — неважно, удачно или нет, — развивался сюжет. Дей¬ 
ствие ради цели. Я хотел создать совсем иное ощущение». 

Джейкоб сосредоточил все свое внимание на идее использовать фильмы в качестве 
основы для видеоигр нового типа и решил, что МазГег Оезі^пег Зойлѵаге будет выпу¬ 
скать свои игры под именем Сіпетаѵѵаге. Первой игрой от Сіпетаѵѵаге стала вышедшая 
в ноябре 1986 года игра Ое/епйег о/Тке Сгоьѵп , действие которой происходило в средне¬ 
вековой Англии, во времена «благородных рыцарей». Сцены с динамичным действи¬ 
ем были данью фильму «Айвенго» 1952 года, а элементы стратегии были срисованы 
с настольной игры Шзк, в которой главной целью было завоевание всего мира. Игра 
обладала настолько богатой графикой и настолько умело использовала вставки виде¬ 
офрагментов, что здорово выделялась на общем фоне тогдашних видеоигр. «Ое/еп&ег О/ 
Тке Сгоьѵп была настоящим феноменом, — рассказывает Джейкоб. — Это была первая 
игра, продемонстрировавшая всю графическую мощь Аті^а. Она была прекрасной. На 
то время на Аті^а вышло много игр, которые, по сути, были обыкновенными портами 
с Соттобоге 64 и которые никак не могли показать все графические возможности си¬ 
стемы. Нашу игру купил в буквальном смысле слова каждый, у кого дома стояла Агпі^а». 

После выхода Ое/епАег О/Тке Сгоѵип Сіпетаѵѵаге пошла еще дальше, а сам Джейкоб 
увлекся попытками соединить в одной игре кинематографический сюжет и видеои¬ 
гровое действие. На рынке появились такие игры, как Кщ О/ Скісадо , которая созда¬ 
валась под впечатлением от гангстерских фильмов, Коскеі Кащег, в которой чувство¬ 
валось влияние фантастических сериалов пятидесятых годов, и Іі Сате /гот іке Иезегі, 
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ставшая настоящей одой второсортным американским фильмам. «Боб Джейкоб дей¬ 
ствительно хотел, чтобы в играх появились реалистичные и активные персонажи, 
— рассказывает Кен Мелвилл, написавший сценарий к Іі Сате Ргот Иезегі. — В играх 
вроде Кщ О/ Скісадо или Ие/епсіег О/ТНе Сгогѵп можно было усмотреть поистине про¬ 
рывные решения. Скажем, персонажи появлялись в правой части экрана и начинали 
с тобой разговор. Сіпетаѵѵаге стала первой компанией, которая привела персонажей 
и элементы сюжета в прямое взаимодействие с игроком». Влияние кинематографа 
на Сіпетаѵѵаге было гораздо глубже красивой обертки и сюжета. Тот подход, какого 
придерживаются в Голливуде при работе над фильмами, повлиял и на сам процесс 
разработки игр Джейкоба и всей компании. «У нас были встречи, на которых мы об¬ 
суждали сюжет, схематично представляли игру и создавали раскадровки, — расска¬ 
зывает Джейкоб. — Игры, которые делали мы, сильно отличались от игр, которые на 
тот момент делали другие люди. Мы пытались понять для себя, какую именно игру 
мы делаем. Мы делали игры, в которых был сюжет, были элементы ролевых игр и 
экшна, а еще было то, и это, и вон то. Если бы мы не понимали, что за игру мы делаем, 
то это привело бы к катастрофе, и поэтому нам приходилось работать на максималь¬ 
ном уровне контроля качества, редком по тем временам». 

Сіпетаѵѵаге проложила путь для концепции «интерактивных фильмов» — игр с 
сильной сюжетной составляющей, где кинематографический сюжет был столь же ва¬ 
жен, как и игровой процесс, — но в этом компания была не единственной. Игровые 
разработчики по всему миру, у которых на руках были столь мощные машины, как 
Аті^а, принялись учиться тому, чему они еще могли научиться у кино. Игры начи¬ 
нающего сценариста Джордана Мехнера, например, многое заимствовали из визу¬ 
ального языка кино. Его дебютная игра 1984 года — файтинг Кагаіека — следовала 
методам съемки немых фильмов, используя ротоскопирование, параллельный мон¬ 
таж и сопровождающую съемку для того, чтобы, не прибегая к литературному тексту, 
передать простенькую историю о спасении подружки главного героя. Кагаіека стала 
хитом, но Мехнер сомневался, стоит ли продолжать работать над видеоиграми, раз¬ 
дираемый желанием стать кинорежиссером и потребностью добиться еще большего 
успеха в игровой индустрии. «Нет никакой гарантии, что новая игра будет столь же 
успешна, как Кагаіека , или что рынок компьютерных игр продолжит свое существо¬ 
вание через пару лет», — написал он в своем дневнике в июле 1985 года. Несмотря на 
одолевавшие его сомнения, Мехнер все же решил закончить работу над своей второй 
игрой — Ргіпсе О/Регзіа , созданной в духе «Тысячи и одной ночи». Мехнер и здесь ис¬ 
пользовал технику, которая применяется при съемках фильмов. Он купил видеокаме¬ 
ру и стал снимать своего брата Дэвида, фиксируя то, как он бегает и подтягивается на 
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нью-йоркской автостоянке, — это было нужно ему для того, чтобы заставить игрового 
персонажа перемещаться как можно более правдоподобно. Он часами просматривал 
поединок между Эрролом Флинном и Бэзилом Рэтбоуном в фильме «Приключения 
Робина Гуда», вышедшем в 1938 году, для того, чтобы понять, как должны выглядеть в 
игре поединки на мечах. С помощью техник немых фильмов, он старался объяснить 
историю через действия, которые разворачивались на экране, и поступки персонажа. 
Вышедшая в 1989 году игра Ргіпсе О/ Регзіа — с ее чисто кинематографическим вни¬ 
манием к деталям — превратилась в один из важнейших игровых сериалов, который 
существует в таком качестве все 20 лет, прошедших с ее дебюта. 

Не только игровые разработчики пытались наладить взаимообмен между ви¬ 
деоиграми и кинематографом. Знаменитый Джордж Лукас также принялся изучать 
возможности взаимного обогащения на стыке кино- и видеоигровой индустрий. В 
1982 году режиссер «Звездных войн» создал студию по разработке видеоигр — сразу 
после того, как Агагі выплатила ему 1 миллион долларов в обмен на право первой 
выпустить все, что он сделает на эти деньги. Несмотря на то что студия активно 
искала собственный творческий голос, ее продукция была лишь отражением многих 
ценностей киностудии Ьисазйіт. Стремясь соответствовать репутации Ьисазйіт, 
знаменитой своими спецэффектами, Ьисазйіт Сатез старалась поддержать высокие 
стандарты Лукасовских фильмов, создавая игры, которые были бы выдающимися 
как с визуальной стороны, так и в звуковом плане, что для того времени было очень 
необычно. «В ранних играх музыке и звуковым эффектам не придавалось совер¬ 
шенно никакого значения, то же самое было и в фильмах до появления „Звездных 
войн“ или же „В поисках утраченного ковчега", которые возвестили о новом худо¬ 
жественном мышлении в индустрии, — утверждал Питер Ленгстон, глава Ьисазйіт 
Оатез, перед выходом в 1984 году дебютных игр студии — ВаІІЫагег и Ре$сие Оп Ргасі- 
иіиз! — Мы очень удовлетворены той позитивной ролью, которую сыграли музыка 
и спецэффекты в обеих наших играх, в которых затрагиваются все органы чувств 
игрока». 

Ьисазйіт Оатез старалась уделять пристальное внимание детализации тех игро¬ 
вых миров, которые создавались в студии. Особенно это было заметно в Резсие Оп 
РгасШІиз! — фантастической игре, суть которой была в том, что игроки должны пере¬ 
мещаться по причудливым фрактальным каньонам в поисках потерпевших катастро¬ 
фу космонавтов. В процессе создания этой игры Ьисазйіт выстроила модели косми¬ 
ческих кораблей в натуральную величину и даже выбрала цвет униформы главного 
героя игры, который ни разу не появляется на экране. Все это было сделано для более 
глубокого понимания того, каким именно должен быть игровой мир. 
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Киношное происхождение ЬисазШт Оатез стало еще большее заметным, когда 
студия принялась разрабатывать приключенческие игры. Ьисазйіт Оатез обратилась 
к этому жанру, когда один из программистов студии Рон Гилберт придумал альтер¬ 
нативу вводу текста — оригинальную смесь из графического интерфейса, в котором 
использовалась мышка, как в Пе/я Ѵи: А Ыідкітаге Сотез Тгие!!, и анимированных гра¬ 
фических текстовых приключений игровой студии 5егга (вроде Кіпд’з С^иезі и Ьеізиге 
8 иіі Ьаггу). Используя этот формат, Рон Гилберт и художник Гари Винник создали в 
1987 году приключенческую игру Мапіас Мапзіоп , в которой вообще не требовалось 
набивать на компьютере текст. Это была пародия на второсортные фильмы ужасов, 
в которых группы подростков оказывались в опасном месте, где их одного за другим 
убивали. Придерживаясь того же подхода, Ьисазйіт продолжила экспансию в этот 
жанр, выпустив такие игры, как ТНе 8есгеі О/Мопкеу Ыапсі , Іпйіапа ]опез & Тке Ьазі Сги- 
засіе (созданная по мотивам фильма «Индиана Джонс и последний крестовый поход») 
и фэнтези Ьоот , действие которой разворачивалось в вымышленном мире, созданном 
под впечатлением от «Лебединого озера» Чайковского и «Спящей красавицы» Диснея. 
«Не было какого-то определенного месседжа, который я пытался послать через Ьоот , 
— говорит создатель игры Брайан Мориарти. — Скорее, это было просто настроение, 
которое я пытался выдержать, — мечтательное, меланхолическое. Словом, те чув¬ 
ства, что вызывает музыка к балету „Лебединое озеро“ Чайковского». 

С ростом ассортимента приключенческих игр ЬисазГіІт проявляла все больший и 
больший интерес к подходам, применявшимся в кино, и уходила от статичных сцен 
Мапіас Мапзіоп к панорамным камерам и крупным планам в Тке 8есгеі О/Мопкеу Ыапсі. 
Как говорил в 1991 году генеральный менеджер Ьисазйіт Сатез Дуг Глен: «В кине¬ 
матографии существует целый спектр возможностей: монтаж, панорама, наезд и так 
далее, — и все они должны быть задействованы в играх». 

Интеграция киношных приемов и видеоигр не была присуща одним лишь США. 
Парижская игровая студия ОеІрЬіпе Зойлѵаге, основанная французским звукозаписыва¬ 
ющим лейблом ОеІрЬіпе Кесогсіз, также старалась понять, каким образом сделать игры 
более кинематографичными. После того как их первые приключенческие игры (такие, 
как Сгиізе /ог а Согрзе , в которых использовался интерфейс, похожий на тот, что был соз¬ 
дан ЬисазЫт) добились некоторого успеха, была выпущена Апоікег ѴѴогШ , превосходная 
экшн-игра о компьютерном программисте, оказавшемся в инопланетном мире. Игра, 
созданная Эриком Шайи, в чем-то была похожа на Ргіпсе О/Регзіа и тоже использовала 
анимацию персонажей для того, чтобы визуально изложить сюжет. Главное отличие 
Шайи от Мехнера заключалось в стремлении максимально приблизить игру по темпу 
к кино. «То, чему я научился при работе над этой игрой и что было гораздо важнее, чем 
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кинематографический аспект, — это создание ритма игры, чередование моментов рас¬ 
слабления и моментов напряжения, — рассказывает Эрик сегодня. — Я хотел создать 
полный эффект присутствия, привнести в игру иммерсивное, киношное ощущение и 
полностью погрузить игрока в игровой процесс. Я считаю, что у меня это получилось, 
поскольку в игре был соблюден баланс между сюжетными вставками, которые скорее 
прерывали повествование, чем его развивали. Они просто возникали в нужный мо¬ 
мент. Это совсем не похоже на то, что люди делают сегодня [в 2009 году], когда встав¬ 
ляют в игры ролики, которые никак не связаны с игровым процессом». 

Этот подход был заметен уже в самом начале игры, когда игрока, оказавшегося в 
инопланетном мире, начинал преследовать большой черный зверь. Зверь появлялся 
на заднем плане в тот момент, когда игрок приступал к исследованию чужеземных 
окрестностей. Затем неожиданно ревущий зверь оказывался прямо перед персонажем, 
а потом действие снова переходило к игроку, и начиналось преследование. Пребываю¬ 
щий под впечатлением от комиксов Шайи привнес в ЛпоіНег ІУогШ еще и двухмерную, 
остроугольную графику, убрав всю информацию, которая обычно засоряла игровой 
экран. Здесь не было никаких очков, никаких дополнительных жизней — только сама 
игра. «Я был сыт по горло этими очками, поскольку в них не было никакого смысла, 
— объясняет Шайи. — Это входило в конфликт с вселенной ЛпоіНег ІѴогШ. Я хотел 
добиться ощущения правдивости. Чтобы игрока ничего не отвлекало от самого мира. 
Никаких искусственных мотиваций, каковой и является набор очков в игре. Очки — 
это ведь следствие капиталистического взгляда на игровой процесс, разве нет?» 

Но все кинематографические опыты Шайи, Мехнера, ЬисазШт и Сіпетаѵѵаге 
в конце восьмидесятых затмила работа НазЬго и Ахіоп. Ахіоп был очередным биз¬ 
нес-проектом основателя Аіагі Нолана Бушнелла 2 . Сформированная в 1988 году со¬ 
вместно с Томом Зито компания Ахіоп поставила перед собой главной целью созда¬ 
ние консоли, которая могла бы воспроизводить видеоигры, записанные на видеокас¬ 
сетах формата ѴН5, а не на картриджах. Производившая игрушки компания НазЪго 
подхватила эту идею и объединилась с Ахіоп для разработки системы, которую они 
назвали ЫЕМО 3 . Команда, работавшая над ЫЕМО, включала в себя самых извест¬ 
ных в мире видеоигр людей. В нее вошли и Бушнелл, и один из создателей Зрасеьѵаг! 


2 Впервые Бушнелл вернулся в видеоигровую индустрию в 1983 году с Зепіе, производителем игровых автоматов, в которых 
использовались картриджи. При таком подходе получалось, что, когда игроки уставали от какой-то игры, залам игровых автоматов 
нужно было не покупать еще один автомат, а просто поменять картридж с игрой. Впоследствии эта идея получила широкое распро¬ 
странение, но Бушнелл был вынужден продать Зепіе после того, как его сеть пиццерий СНиск Е. СИеезе столкнулась с финансовыми 
сложностями. Купившая Зепіе компания Мібѵѵау не смогла реализовать весь потенциал этой идеи, пока ее с успехом не реализова¬ 
ли японские производители игровых автоматов. 

3 Сокращенно от Ыеѵег Еѵег Мепйоп ОіЛзісІе («Никогда не упоминать снаружи»). 
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Стив Рассел, и Роб Фулоп из Іта&іс, и Мелвилл из Сіпетаѵуаге, и Дэвид Крэйн из 
Асгіѵізіоп, и еще целая компания бывших сотрудников бывшего подразделения Атагі 
по игровым автоматам, среди которых были Стив Бристоу и Оуэн Рубин. Решение 
использовать ѴН5 в качестве носителя основывалось на технологии, позволявшей 
разделять видеокассету на несколько дорожек, из которых только одна могла быть 
показана на экране в определенный момент. Такой подход давал создателям игр воз¬ 
можность использовать в своих играх не компьютерную графику, а настоящее видео, 
хотя система и не обладала возможностью поставить игру на паузу или перемотать 
назад. «Пленка постоянно крутилась, поэтому нельзя было позволить, чтобы игрок 
где-то остановился и начал думать, куда ему двинуться — вправо или влево, — рас¬ 
сказывает Фулоп. — Так работали лазерные диски, лазер всегда мог перескочить на 
следующую дорожку, но здесь ничего останавливать было нельзя, и поэтому мы сде¬ 
лали игру Тгар — действие игры происходило в доме, в котором повсюду были 
расставлены камеры, и нужно было между ними перемещаться 4 . Все было сделано с 
учетом особенностей работы пленки, и система работала. Сюжет раскручивался, и 
тебе нужно было двигаться туда, где ты заметил какое-то действие». 

Необходимость использования видеозаписей в играх для ЫЕМО потребовала от 
игровых разработчиков и кинорежиссеров работы в унисон. «На игру 8ешг Зкагк у нас 
был бюджет 4 миллиона долларов — на то время неслыханная сумма, — рассказывает 
Мелвилл 5 . — Мы выстроили масштабные, тщательно продуманные декорации, наня¬ 
ли съемочную группу, актеров, павильоны звукозаписи — одним словом, окунулись 
в процесс с головой. Мы наняли Джона Дикстру, который в буквальном смысле слова 
сделал „Звездные войны“ за счет своих безумных спецэффектов, и он вместе со своей 
командой выстроил для нас все эти туннели и населил их крысами, — и все это рабо¬ 
тало, двигалось. То есть у нас все создавалось на уровне дорогостоящего, дотошного, 
серьезного голливудского фантастического фильма. Это был первый настоящий брак 
между Голливудом и играми». 

Нельзя сказать, что Голливуд и Кремниевая долина полюбовно сошлись. «По¬ 
скольку игры и фильмы никогда до этого между собой не пересекались, нам приходи¬ 
лось решать много проблем — и с точки зрения лицензий и контрактов, и с точки зре¬ 
ния эго, — рассказывает Мелвилл. — У людей из Голливуда было о нас неправильное 
представление — как о гиках из Кремниевой долины. Поначалу они воспринимали 
нас как коммерческих клиентов — тупо снять рекламу жвачки, и ничего больше». Во 


4 А ІідЬі Тгар была игрой в жанре ужасов: игрок должен был защищать на пижамной вечеринке молоденьких девушек от вампиров. 

5 Зеѵѵег ЗЬагк представляла из себя «стрелялку» и должна была стать флагманской игрой для консоли ЫЕМО. 
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время съемок масштабных сцен команда ЫЕМО столкнулась со сложностью встраи¬ 
вания каждой сцены в непрерывный поток для того, чтобы гарантировать непрерыв¬ 
ность действия. «У нас при входе в павильон на стене сверху донизу был нарисован 
план-график, где были показаны все связи и сцены, которые пересекались друг с дру¬ 
гом, — рассказывает Рубин. — Все это было невероятно сложно». 

На разработку новой игровой консоли НазЬго выложила 20 миллионов долларов, 
и у всех членов команды было ощущение, что их работа будет успешной. «Сама идея, 
что настоящий парень обращается непосредственно к тебе, основываясь на твоих дей¬ 
ствиях, по тем временам была сногсшибательной, — рассказывает Мелвилл. — Наш 
главный конкурент — Ыітепсіо — в то время делал угловатые игры из кубиков. Как- 
то раз мы проводили фокус-тест, после которого один ребенок, поиграв в несколько 
наших игр, где различные персонажи обращались напрямую к игроку, повернулся к 
нашему сотруднику и с большим удивлением спросил: „Откуда они все знают?“» 

ЫЕМО была готова к запуску в январе 1989 года под названием Сопіхоі-Ѵізіоп, 
но за три месяца до дебюта НазЬго все отменила. Компания просто не могла вклады¬ 
вать в разработку новые деньги. Цена на ЫЕМО составляла 299 долларов — это было 
гораздо дороже консолей конкурентов. Поскольку разработка игр стоила миллионы 
долларов, боссы НазЬго пришли к выводу, что все предприятие вряд ли когда-нибудь 
начнет приносить прибыль. «Делать такие штуки было очень дорого, — рассказывает 
Фулоп. — Посмотрите на 5 егѵег Зкагк , съемки которой проходили на Гавайях. Сама 
консоль стоила очень дорого, и ее нужно было продавать себе в убыток. И производ¬ 
ство игр требовало внушительных средств, и хотя они выглядели здорово, в них уже 
не особо хотелось играть по второму разу». 

ЫЕМО была списана со счетов, но это предприятие стало обкаткой идеи совмест¬ 
ной работы Голливуда и Кремниевой долины, что в девяностых станет общеприня¬ 
той практикой, а игровые разработчики придут к пониманию того, какие идеи из 
фильмов могут быть реализованы в видеоиграх. «В интерактивной среде нужно пи¬ 
сать очень сдержанно. Нужно быстро добираться до следующей точки, где требуется 
принять решение. Нужно молниеносно реагировать, поскольку игроку не очень нра¬ 
вится топтаться на месте, — рассказывает Мелвилл. — Например, у меня был Джон 
Дикстра, который редактировал то, что мы снимали на Гавайях, но это было слишком 
медленно. Постоянно требовался монтаж. Это я брал уже на себя, чтобы сделать бы¬ 
струю смену кадров, поскольку Джон был киношник и, скорее всего, просто не мог 
понять психологию геймера. НазЬго действительно была первой компанией, которая 
поняла настоящие потребности геймеров и подключила к работе всю голливудскую 
машинерию. Мы изобрели систему, в которой слились две очень разные культуры». 
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В 1984 году Уилл Райт и Питер Молиньё впервые попробовали себя в качестве 
игровых разработчиков. В то время их работы демонстрировали альтернативное 
видение видеоигр — в противовес сюжетно-ориентированным проектам ЬисазШт 
Оатез и Сіпетаѵѵаге. Но в 1984 году оба дизайнера находились в совершенно раз¬ 
ных мирах. 

Родившийся 20 января 1960 года американец Уилл Райт вырос в Атланте, штат 
Джорджия, и Батон-Руже, штат Луизиана. Он был фанатичным читателем, любил 
заниматься моделированием и мастерить роботов. Эта любовь и привела его к ви¬ 
деоиграм. «Именно роботы привели меня в видеоигры, — объясняет он сегодня. — 
Подростком я конструировал роботов и всякие странные механические штуки из 
подручных средств. Я купил свой первый компьютер — Арріе II — для того, чтобы 
подключать к нему своих роботов и управлять ими. Тогда же появились какие-то 
первые компьютерные игры — в основном это были симуляторы. Я был попросту 
очарован симуляторами как формой моделизма, поэтому начал с простого модели¬ 
рования роботов и пришел в восторг от искусственного интеллекта и моделирова¬ 
ния». 

В особенности воображение Райта захватила одна любопытная программа — Ы/е. 
Созданная в 1970 году английским математиком Джоном Конвеем на компьютере 
РИР-7 Ы/е была призвана продемонстрировать пользователям, какая сложность воз¬ 
никает из нескольких простых закономерностей. Программа представляла собой 
экран, разбитый на клетки. В самом начале «игры» пользователь задавал начальные 
условия, решая, скольким клеткам дать жизнь. После этого программа действовала 
автоматически, придерживаясь трех простых правил: 1) «выживают» живые клетки 
с двумя или тремя живыми клетками по соседству; 2) живые клетки, у которых ме¬ 
нее двух живых соседей умирают; клетки, которые соседствуют с четырьмя и более 
живыми клетками, также умирают; 3) «мертвые» клетки, которые имеют трех живых 
соседей, «оживают». 
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Несмотря на кажущуюся простоту, эти три правила зачастую создавали гипноти¬ 
ческие анимированные паттерны, которые могли поддерживать систему в устойчи¬ 
вости на протяжении долгого времени. Творение Конвея очаровало Райта: «Это было 
настолько экстраординарно — тот факт, что из таких, казалось бы, простых правил 
возникало столь сложное поведение элементов системы. Это здорово напоминало 
го, японскую игру, в которой многие люди пытаются достичь совершенства на про¬ 
тяжении всей жизни. Существует несколько основных принципов, на которых осно¬ 
вана реальность и сложные системы. Взять хотя бы то, что все сложные комбинации 
возникают из абсолютно простых правил и взаимодействий. Это и стало главным 
подходом в разработке — свести воедино простые правила для создания сложного 
поведения. Для меня это стало мощным вдохновением». 

Несмотря на такую очарованность Ы/е , в дебютной видеоигре Райта — КаШ оп 
Випдеіщ Вау — практически не было заметно влияния этой игры. Каісі оп Вип^еіщ 
Вау представляла собой «стрелялку» для компьютера Соттосіоге 64, в которой игрок 
управлял вертолетом, летавшим над архипелагом и бомбившим военные заводы. «Я 
пытался сделать на Соттосіоге такую игру, которую было бы невозможно создать на 
Арріе II, — рассказывает Райт. — Соттосіоге обладал продвинутыми графическими 
возможностями, поэтому можно было создать движущуюся картинку, отображав¬ 
шую масштабный мир. К тому же я всегда любил вертолеты. И игру эту я разрабаты¬ 
вал, применяя такие технологии, которые были невозможны на Арріе II». Изданная 
игровым издательством ВгѳсіегЬипсі, располагавшемся в Сан-Рафаэле, штат Калифор¬ 
ния, КаШ оп Кипдеіщ Вау продавалась очень плохо. «Мы слишком сильно пострадали 
от пиратства. У всех была копия этой игры, хотя я продал только от 20 000 до 30 000 
копий, — рассказывает Райт. — Но, к счастью для меня, игра стала одной из первых 
американских игр, которые были лицензированы на японском рынке для Ратісот. 
В Японии игра продалась тиражом миллион экземпляров. На тот момент издатели 
были еще довольно щедры, так что я заработал достаточно, чтобы безбедно жить на 
протяжении нескольких лет». 

Первая проба пера Молиньё в видеоигровом бизнесе не сильно отличалась от 
проекта Райта. Родившийся 5 мая 1959 года в английском городе Гилдфорд, лежащем 
на юго-запад от Лондона, Молиньё ненавидел школу и мечтал о том, что когда-ни¬ 
будь станет успешным бизнесменом. Его первая попытка запустить свой собствен¬ 
ный бизнес обернулась неудачей. «Тот бизнес был основан на смешной идее прода¬ 
вать дискеты в школе. Записываем программы на дискеты и продаем их школьникам. 
Фишка тут была в том, что программы они получали бесплатно, — рассказывает он. 
— Конечно, дискеты стоили довольно дорого. Люди могли покупать их по бросовым 
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ценам в Таиланде, и все, что им было нужно, — это программы. Одна школа могла 
заказать только 10 дискет с программами, в то время когда мне был нужен заказ на 
10 000 дискет, чтобы держаться на плаву». 

После этой неудачи Молиньё решил поучаствовать в буме, который царил на 
британской видеоигровой сцене в начале восьмидесятых. Он создал симулятор биз¬ 
неса под названием Тке Епігергепеиг. Уверенный в том, что его игру ждет большое ко¬ 
личество заказов по почте, Молиньё дал рекламу в игровых журналах и предупредил 
Королевскую почту Великобритании о грядущем вале заказов. 

«Я полагал, что игра просто обречена добиться самого широкого успеха, — рас¬ 
сказывает он. — В то время я особо не просчитывал ничего. Я просто плыл по жизни 
и поступал в духе: „Эй, давайте сделаем что-нибудь про бизнес, давайте сделаем Тке 
Епіегргепеиг“. Если бы я все как следует продумал, то я бы не стал делать симулятор 
бизнеса, я бы сделал клон 5 расе Іпѵайегз , как и все вокруг. Мои современники делали 
то, что людям действительно было нужно. А я в это время делал то, что никому не 
было нужно». Молиньё продал всего две копии Тке Епіегргепеиг ; и его бизнес затух. Он 
решил бросить игры и сосредоточиться на создании программ для бизнеса. 

И пока Молиньё наблюдал за тем, как рушились его бизнес-проекты, примерно 
в 5300 милях к западу Райт использовал свой доход, полученный от КаШ оп Вип$е- 
Іщ Вау , для исследования потенциала, который он увидел в редакторе уровней этой 
игры. «При создании КаШ оп Вип^еіщ Вау мне пришлось создать много других про¬ 
грамм себе в помощь, — рассказывает он. — Одна из них позволяла мне прокру¬ 
чивать игровой мир и размещать строения и дороги на небольших островках. Мне 
нравилось летать над ними на вертолете». Освобожденный от постоянной необхо¬ 
димости зарабатывать себе на жизнь и заинтригованный своим инструментарием, с 
помощью которого можно было выстроить целый мир, Райт принялся эксперимен¬ 
тировать. «Поначалу для меня это была обычная игрушка. Постепенно я делал свой 
редактор все более и более продвинутым и подумал, что было бы круто оживить этот 
мир, и поэтому я принялся искать книги по городской динамике, уличному движе¬ 
нию и тому подобным вещам, — рассказывает он. — Я даже встречался с Джеем Фор¬ 
рестером, который придумал теорию системной динамики». 

Форрестер был инженером-электриком, который в начале 1950-х участвовал в 
создании некоторых первых компьютеров в Массачусетском технологическом ин¬ 
ституте. В 1956 году он стал профессором в Слоуновской школе менеджмента при 
МТИ и начал размышлять над тем, как применить свои знания об электрических 
системах к другим видам систем. Его работы дали жизнь системной динамике — на¬ 
учной области, в которой компьютерные или имитационные модели использовались 
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для объяснения социальных систем и предсказания событий в таких сложных систе¬ 
мах, как современные города. 

«Он был одним из первых людей, которые выстраивали модели города на ком¬ 
пьютере. В его моделях не было никаких карт — лишь электронные таблицы с циф¬ 
ровыми показателями вроде численности населения и числа рабочих мест», — рас¬ 
сказывает Райт. Он скомбинировал теории Форрестера с живой системой Ы/е , чтобы 
создать городские агломерации, которые он строил при помощи своих усовершен¬ 
ствованных компьютерных программ. 

Существенное влияние на Райта оказало и короткое знакомство со школой Мон- 
тессори. «Монтессори является частью того, что обычно называют конструктивист¬ 
ским образованием, где игрушки используются для того, чтобы научить детей гео¬ 
метрии и математике. Благодаря этой системе я научился тому, что нужно не учить, 
а вдохновлять. Я считаю, что самостоятельное обучение намного действеннее, чем 
если ты кого-то будешь вести на поводке». 

В конце концов Райт создал интерфейс, основанный на операционной системе 
МасітозЬ и в частности на графическом редакторе МасРаіпі компании Арріе. «Веро¬ 
ятно, самым мощным источником вдохновения для меня была программа МасРаіпі 
— есть инструменты, есть холст, ты хватаешь инструменты и начинаешь с ними ра¬ 
ботать. Я всегда думал о МасРаіпі как об универсальном фундаменте, на котором все 
строится», — рассказывает Райт. 

В конечном счете он пришел к мысли, что его экспериментальная игрушка впол¬ 
не могла бы превратиться в полноценную игру. «Когда я читал все эти умные книги о 
моделировании, я пришел к выводу, что моделировать на компьютере было бы куда 
интересней, чем читать об этом в книгах. Для меня словно открылась абсолютно но¬ 
вая страница в жизни, — рассказывает он. — Я начал думать, что другим людям эта 
штука могла бы понравиться. Я полагал, что это могло бы заинтересовать архитекто¬ 
ров или градостроителей, но никак не обычных людей». 

Несмотря на все соображения о целевой аудитории, он не стал превращать игру 
в слишком серьезный симулятор: «Это было скорее карикатурой на то, как устроен 
город. Мы специально делали акцент на вещах вроде джентрификации [реконструк¬ 
ции и обновлении непрезентабельных зданий в самых бедных и наименее благоу¬ 
строенных кварталах города]. При планировании города игрок мог опираться на все 
прописные истины». 

Своей игре, которая возникла в результате многочисленных экспериментов, Райт 
дал название Місгороііз и предложил компании ВгѳсіегЪипсІ выступить в качестве из¬ 
дателя. Издатель ответил отказом. «Как здесь можно победить или проиграть?» — 
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поинтересовался ошарашенный издатель. «Здесь это не требуется, — ответил Райт. 
— Нужно просто строить город, управлять им и наблюдать за тем, что произойдет». 
До этого момента во всех играх можно было или проиграть, или победить. Видеоигра 
без какой-либо ясной цели, без какого бы то ни было признания победы или провала 
была попросту немыслима. 

«Они ожидали более привычную игру. Я же хотел сделать игру, которая была бо¬ 
лее открытой и свободной, а не обычную игрушку, — рассказывает Райт. — Посколь- 
ку формально мы никак не определяли цель в Місгороііз , игрок прежде всего был дол¬ 
жен поразмыслить над тем, какой тип города он хочет построить. Какой город будет 
наиболее успешным? Крупный город? С низкой преступностью? Город, в котором 
нет пробок? Будет ли мегаполис располагаться на плоскогорье? Выбор пространства 
предопределял очень многое». 

Райт начал обращаться и к другим издательствам, но и в других компаниях стал¬ 
кивался с непониманием и отторжением своей необычной игры для Соттосіоге 64. 
Но он все-таки решил и дальше совершенствовать свою игру о планировании вир¬ 
туального города. В 1987 году на одной из вечеринок Райт познакомился с Джеффом 
Брауном. Браун хотел заняться игровым бизнесом и искал игры, которые можно было 
бы издать. Райт рассказал ему о Місгороііз и пригласил его в гости для того, чтобы тот 
взглянул на игру. Брауну она понравилась. В итоге они основали компанию Махіз и 
решили сделать Місгороііз своим вторым релизом 1 . Но, поскольку Соттосіоге 64 начал 
терять свои позиции на рынке домашних компьютеров, они решили выпустить игру 
для МасіпіюзЬ, Аіагі $Т и Аті^а. По совету общего друга они изменили название игры 
на 5/га Сііу. 

Махіз попросила ВгѳсіегЪипсІ заняться распространением их игр. Дон Даглоу, 
продюсер из ВгѳсіегЪипсІ, который вел переговоры с Махіз, увидел в 5/га Сііу значи¬ 
тельный потенциал не в последнюю очередь потому, что и сам он пытался сделать 
что-то похожее в игре 1982 года Ыіоріа , когда был разработчиком игр для консоли 
Ма«е1 Ітеіііѵізіоп. « Ыіоріа была гибридом экшнов и спортивных игр, — рассказывает 
Даглоу сегодня. — Мы думали, что нужно сделать что-то такое, что несло бы в себе 
образовательные ценности, где больше скрытого, чем открытого, — стратегическую 
игру. Я предложил идею, а маркетологи и руководители Ма«е1 поддержали ее. Тог¬ 
да уже существовала традиция симуляторов, которые на самом деле и играми-то не 
были, но которые существовали на компьютерах с семидесятых годов. Ты запускал 


1 У Брауна уже был готов ЗкуСЬазе , трехмерный каркасный авиасимулятор для двух игроков, который и стал дебютной игрой 
Махіз. 
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такую программу, и на экране возникала куча цифр, и вот эти программы повлияли 
на создание Ыіоріа». 

В Ыіоріа , которая была рассчитана на двух игроков, в управлении у геймеров ока¬ 
зывался целый остров, на котором каждый из них должен был доказать свое превос¬ 
ходство, делая своих подданных счастливыми, строя больницы и развивая промыш¬ 
ленность. Каждый из них мог воспрепятствовать действиям своего конкурента, фи¬ 
нансируя восстания в государстве конкурента. Игра продавалась хуже, чем аркадные 
и спортивные игры МаИеІ, но привлекла большое внимание со стороны прессы. «В 
1982 году мы поехали на Международную выставку потребительской электроники 
(СЕ5), и на второй день мне в гостиницу позвонила жена, — рассказывает Даглоу. — 
Она рассказала, что в утренней газете прямо на первой полосе была статья о новых 
видеоиграх, и Ыіоріа в статье отводилось центральное место. Это была игра, которая 
привлекала внимание прессы». 

Так что, когда Махіз обратилась к нему с 5іт Сііу , Даглоу увидел в этом проекте 
серьезный потенциал и заключил с ними сделку по дистрибуции. «Было ясно, что 
Ыіоріа и 5 іт Сііу — родственные души. Обе игры были симуляторами городов. Я 
подписал договор на распространение 5 іт Сііу компанией ВгѳсіегЪипсі. И то, что это 
сделал именно я, вряд ли можно считать простым совпадением». Райту потребова¬ 
лось пять лет, чтобы превратить свою программу по строительству мира в 5 іт Сііу , 
но к 1989 году игра была готова к выходу. 

* * * 

В то время как Райт с 1984 по 1989 год занимался разработкой и шлифовкой своего 
градостроительного симулятора, Молиньё выбивался из сил для того, чтобы свести 
концы с концами. Его первоначальный оптимизм и уверенность в своих предприни¬ 
мательских идеях улетучились. Казалось, все, за что он брался, было обречено на не¬ 
удачу. Его компания по разработке программного обеспечения для бизнеса боролась 
за выживание и ютилась в дешевых офисах. «У нас был препаршивый офис, — рас¬ 
сказывает Молиньё. — Раковину мы использовали в качестве туалета, и все кругом 
было просто засрано». Но вдруг ни с того ни с сего он получил звонок из Соттосіоге 
— компания пожелала предоставить его фирме Таигш целую партию компьютеров 
Аті^а. Впоследствии выяснилось, что на самом деле Соттосіоге пыталась заполу¬ 
чить в партнеры другую компанию — разработчика программного обеспечения Тогиз, 
но для Молиньё эта ошибка сотрудников Соттосіоге стала поистине счастливым 
билетом. Молиньё вместе со своим партнером Ле Эдгаром одно время работали над 
созданием базы данных для Аті^а, но работа не заладилась, и они решили заняться 
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разработкой видеоигр и переименовали свою компанию в ВиІІГго^. «Моя дочь Луиза 
обожала лягушек, и слово ВиІІГго^ представлялось самым странным названием, какое 
только может выбрать для себя игровая компания, — рассказывает Эдгар. — На тот 
момент мы приходили в себя от шока, вызванного стоимостью поддержки нашей базы 
данных для Аті^а, и при возросшей конкуренции со стороны других более крупных 
издателей нам нужно было сделать что-нибудь этакое. Игры представлялись хорошим 
вариантом, поскольку времени на их разработку нужно было немного, затраты были 
низкие, поддержка не требовалась, а результат не заставлял себя ждать. Если у тебя не 
получалась одна игра, то ты мог начать делать другую, причем без особых потерь». 

ВиІІГго^ удалось перенести клон игры Саипйеі , ОгиіА II: Тке Епііфіептепі на ком¬ 
пьютер Аті^а, а затем убедить Еіесіхопіс Аг*$ стать издателем их первой ориги¬ 
нальной игры — вертикальной «стрелялки» Ршіоп , которая вышла в 1988 году. Игра 
ВиІІГго^ стала одной из первых игр, изданных новым подразделением Еіесіхопіс Аг*$, 
которое открылось в Слау, городе-спутнике Лондона, расположенном неподалеку от 
Гилфорда. «Европа все еще находилась в фазе „коттеджной индустрии" или зависи¬ 
мости от импорта: здесь не было ничего похожего на Агагі или ЫіпГепсіо, которые 
повлияли на американских и японских потребителей и торговцев, — рассказывает 
основатель Еіесіхопіс Ап:$ Трип Хоукинс о расширении компании в Европе. — Про¬ 
движение игр в рознице здорово проигрывало в утонченности и нуждалось в более 
мощной поддержке крупных издателей. Во многих странах в ходу были нечестные 
практики. В Германии можно было попасть лишь в половину магазинов, поскольку 
магазины поделили между собой два конкурирующих дистрибьютора и каждый из 
них настаивал на эксклюзивности. Так что твоя игра могла оказаться или в одном, 
или в другом магазине. Для того чтобы познакомиться со всем ассортиментом игр, 
покупателю приходилось изрядно побегать по магазинам». 

Еіесіхопіс Агіз намеревалась привнести в неразвитую европейскую игровую ин¬ 
дустрию свой профессиональный корпоративный стиль. Когда Еіесіхопіс Апз откры¬ 
ла свое подразделение в Европе, Джефф Хит был управляющим директором компа¬ 
нии МеІЬоигпе Ноизе, и он прекрасно помнит, как приход американской компании 
в Европу встряхнул английскую индустрию. «Компанией, которая действительно 
привнесла профессионализм в британскую игровую индустрию, была Еіесіхопіс Агіз, 
— рассказывает он. — Они реально занимались бизнесом, в то время как мы управ¬ 
ляли своими компаниями, совершенно не понимая, почему мы зарабатываем день¬ 
ги, и только и делали, что веселились. И вот в этот момент на горизонте возникает 
Еіесіхопіс Апз, которой управляет опытный руководитель, который имеет степень 
МВА и прекрасно разбирается во всех корпоративных нюансах». 
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Продажи Ризіоп были никакими, но небольшой аванс, который Еіесіхопіс Апз 
выплатила ВиІІГго^ за их творение, дал студии достаточно времени на то, чтобы как 
следует поработать над следующим проектом — Рориіоиз. Идея Рориіоиз возникла из 
изометрической пиктограммы, созданной программистом и художником ВиІІГго^ 
Гленном Корпсом. «Я подумал, что это выглядит круто, и сказал, что мы поместим 
сюда маленьких человечков и все будет выглядеть так, как если бы эти изометриче¬ 
ские блоки были горами, — рассказывает Молиньё. — А потом возник вопрос: а как 
же люди будут передвигаться по этой земле?» 

Молиньё сконцентрировался на том, чтобы вселить жизнь в этих миниатюрных 
человечков, населяющих изометрическую землю, и сразу же столкнулся с проблема¬ 
ми. «Принцип, который я запрограммировал, подразумевал некоторые технические 
вещи, которые программисты могут сделать с закрытыми глазами и которые я делать 
не умел», — рассказывает он. Главная проблема заключалась в том, чтобы человечки 
обходили стены, а не застревали в них. «Я не знал, как это сделать. Я пытался это сде¬ 
лать, по сути, занимаясь изобретением велосипеда, и у меня ничего не получалось, и 
я подумал: „К черту это, я просто дам игроку возможность решить эту проблему за 
меня — опуская или приподнимая землю“. Это решение стало базовой механикой 
игры. Так получилось абсолютно случайно. Поднимаешь или опускаешь землю с ма¬ 
ленькими человечками и думаешь: „Ах! Ты, должно быть, бог“». 

Молинье превратил изометрический рисунок Корпса в игру, позволив игроку 
почувствовать себя всесильным божеством, стремящимся заполучить как можно 
больше верующих. Игрок мог изменять ландшафт с помощью арсенала средств из 
Ветхого Завета — вызывать землетрясения и извержения вулканов. Главная цель за¬ 
ключалась в том, чтобы истребить сообщество людей, которые поклонялись другому 
божеству. Это была, говорит Молиньё, игра, «написанная и сделанная для одного че¬ 
ловека — меня самого». 

Английские игровые издательства были с ним в этом согласны. «Издатели смо¬ 
трели и кивали: мол, хорошо, спасибо большое, а можно ли сделать так, чтобы эти 
крохотные человечки стреляли друг в друга? Нет? Хм, а можно ли стрелять с помо¬ 
щью курсора мышки? Нет? Понятно, следующий!» — рассказывает Молиньё. Один 
руководитель из МіггогзоЙ, английского игрового издательства, принадлежащего 
медиамагнату Роберту Максвеллу, воскликнул: «Кто захочет играть в игру, в которой 
надо быть богом?» «Насколько я помню, он и в интернет не верил», — рассказывает 
Эдгар. Как и в случае с 5/га Сііу , отсутствие заранее предопределенных событий в со¬ 
единении с невозможностью пальбы и манией величия было столь необычным, что 
никто не знал, что с этой странной Рориіоиз делать. В конечном счете Еіесіхопіс Агіз 


250 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


согласилась издать эту игру. «У них не было игр на Рождество 1989 года, и поэтому 
они сказали: „Хорошо, мы берем эту Рориіоиз “, — рассказывает Молиньё. — То есть 
они не то чтобы прям очень сильно хотели получить эту игру, а им просто нужно 
было чем-то заполнить пустой промежуток». 

С готовой к изданию игрой и с поддержкой Еіесіхопіс АгГз Молиньё приближался 
к еще одному разочарованию: «Я полагал, что это будет провал, потому что все, к чему 
бы я ни прикасался до этого момента, неизбежно разваливалось. Все оборачивалось 
крахом: и мой первый бизнес, и Тке Епіегргепеиг ; и продажа дискет в школах. Ни на 
какой успех я не рассчитывал». 

Единственным намеком на то, что такой пессимизм Молиньё не оправдан, стал 
визит журналиста Боба Уэйда из британского игрового журнала ЛАѵапсеА Сотриіег Еп- 
іегіаіптепі , который посетил Ви11Гго§ для того, чтобы написать рецензию на эту игру. 
«Я не знал, как вести себя с журналистами, поэтому я думал, что мы сейчас просто 
пойдем и напьемся, — рассказывает Молиньё. — Мы пошли и стали пить, и я сгорал 
от нетерпения узнать его мнение об игре. Вместе с этим я очень боялся спросить, что 
он думает о Рориіоиз , поскольку я был уверен в том, что с ней все будет так же, как и со 
всем остальным в моей жизни. Наконец, после бог знает скольких выпитых пинт, я 
спросил его, что он думает об игре. Он ответил, что это одна из лучших игр, в которые 
он когда-либо играл. Первой моей мыслью было: он, должно быть, больше ни разу не 
поиграет в Рориіоиз , поскольку, видимо, во время игры находился на другой планете». 

* * * 

Шел 1989 год. К тому времени как Рориіоиз была готова к выходу, 5/га Сііу нахо¬ 
дилась в продаже уже несколько месяцев. И хотя поначалу продажи были низкими и 
росли очень медленно, такая ситуация сохранялась ровно до того момента, как игра 
попала в руки журналисту журнала Т/гае, который написал большую рецензию на 
прорывную игру Райта для МасіпІюзЬ. 

Благодаря рецензии продажи здорово увеличились, и, поскольку 5/га Сііу стала 
появляться и в других компьютерных форматах, популярность игры неуклонно росла. 

«Как правило, 80 процентов продаж приходятся на первые шесть месяцев после 
выпуска игры, — рассказывает Райт. — Но с 5/га Сііу все было ровно наоборот. В первый 
год дела шли хорошо. Во второй — еще лучше. А на третий год все стало просто охре- 
ненно. 5/га Сііу расплатилась за большое количество ошибок, которые мы наделали». 

Рассчитанная на широкий круг любителей видеоигр, 5/га Сііу также обращалась и 
к аудитории, которая обычно старалась избегать энергичных платформеров, файтин- 
гов и жестоких «стрелялок», то есть тех игр, которых было много и на ЫЕ5, и в залах 
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игровых автоматов. Миллионы людей обрадовались возможности возвести собствен¬ 
ные города, хотя некоторые и чувствовали, что симулятор Райта был предвзятым — 
особенно в том, что касалось организации дорожного движения. «Всякое моделиро¬ 
вание есть ряд предположений. Многие люди думали, что мы и вправду склонялись 
к общественному транспорту, и столь же многие полагали, что мы выступали против 
него, — рассказывает Райт. — Самое интересное в моделировании заключается в том, 
что ты можешь поспорить с предлагаемой тебе моделью, и вот в этот момент у тебя 
и начинает все получаться. Когда люди играют в игру вроде 5/га Сііу , которая являет¬ 
ся лишь цепью предположений, и игроки начинают оспаривать эти предположения, 
игра приобретает новый смысл в той точке, где игроки могут привести доводы про¬ 
тив такой модели. В каком-то смысле в этом и есть суть игры». 

К концу года Рориіош , как и 5/га Сііу , неожиданно стала международным хитом. К 
удивлению ВиШго^, журналисты рассыпались в хвалебных отзывах, и замаячила пер¬ 
спектива некоторой прибыли от этой игры. «Учитывая тот прием, который нам оказала 
английская пресса, я ожидал, что мы сможем заработать немного денег, но после того, 
как пришел первый чек — насколько я помню на 13 000 фунтов стерлингов, — я и не 
думал, что мы заработаем еще больше, — рассказывает Эдгар. — Второй чек был уже 
на значительно большую сумму, а роялти все продолжали и продолжали поступать. 
Затем появились японцы, и наши доходы взлетели и вовсе до невообразимых высот». 

Молиньё был потрясен: «Еіесіхопіс Агіз не успевала печатать новые экземпляры 
игры, чтобы удовлетворить возрастающий спрос, а потом игра была выпущена во 
всем мире, и все в нее стали играть. Издатель Дэвид Гарднер позвонил мне и сказал: 
„Теперь вы миллионеры". „О господи!" — вот все, что я мог ответить на это. Это был 
настолько удивительный момент, что моей единственной мыслью по этому поводу 
было: „Боже, что я наделал?!" Я рассчитывал продать четыре экземпляра игры, а вме¬ 
сто этого продал почти миллион экземпляров всего за несколько недель». 

Большой неожиданностью стало то, что 5/га Сііу и Рориіоиз завоевали популяр¬ 
ность в Японии — стране, которая обычно игнорировала европейские и североамери¬ 
канские игры, появлявшиеся на полках местных магазинов. И лишь когда Молиньё и 
Эдгар прибыли в Японию для поддержки своей игры, стал понятен масштаб их успе¬ 
ха в Стране восходящего солнца. «В токийском аэропорту нас встречали съемочные 
группы различных телеканалов, а бесчисленные журналисты выстроились в очередь 
за интервью, — рассказывает Эдгар. — Реакция прессы была ошеломляющая — все 
они играли в версии для ПК и Аті^а». 

В Великобританию Молиньё вернулся уже знаменитым игровым разработчиком: 
«Журналисты тогда здорово раскрутили этот жанр. Они называли его симулятором 
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бога, поскольку никакими другими словами его было не описать, а меня вдруг все 
стали записывать в отцы-основатели целого жанра. Я этот жанр не создавал, это сде¬ 
лали журналисты — я лишь создал игру, которая позволила им придумать название 
жанра. Мы даже устраивали круглые столы с представителями прессы. На них при¬ 
сутствовали Дэвид Брабен, Джен Сан, Арчер Маклин и я 2 . Они сидели и говорили об 
ассемблере, машинном коде и прочей чуши. А я все думал: „Черт, о чем они вообще 
говорят?" Для меня это была сплошная тарабарщина». 

Рориіоиз и 5іт Сііу дали новое направление разобщенным исканиям игровых 
разработчиков, главный смысл которого заключался в отказе от ограниченных, пря¬ 
молинейных, предсказуемых и управляемых видеоигр тех игровых разработчиков 
и программистов, которые стремились подражать кинематографу. Создания Райта 
и Молиньё переключили внимание игрового сообщества на игры, которые не были 
скованы жесткими правилами и по своей концепции, игровой механике и стремле¬ 
нию к созиданию были ближе к игрушкам, а не к настольным играм. Подобный под¬ 
ход к разработке видеоигр проявлялся и раньше — в таких играх, как Ѵіоріа , в которой 
нужно было управлять целыми нациями, или ЕШе Брабена, где главным принципом 
была свобода выбора и действия, но успех Райта и Молиньё превратил этот принцип 
в господствующую тенденцию в игровой индустрии и побудил других разработчи¬ 
ков заняться исследованием всех возможностей этого жанра. 

Одним из тех, кого вдохновили Райт и Молиньё, был Сид Мейер, соучреди¬ 
тель американского игрового издательства Місгоргозе. Этот издатель из штата Мэ¬ 
риленд занял прибыльную нишу на видеоигровом рынке, создавая симуляторы на 
военную тематику — такие, как Р-15 Зігіке Еадіе, Зйепі Зегѵісе и Сипзкір. Но на излете 
восьмидесятых Мейер принялся искать новые идеи вне привычной зоны интересов 
Місгоргозе, отчасти мотивированный на это игрой Дани Бунтен Берри 5 еѵеп Сійез о/ 
СоШ. Созданная на основе мифа о семи золотых городах, которые искали испанские 
конкистадоры, игра представляла собой исследование, которое было плотно связано с 
историей открытия Нового Света, и здорово передавала панику людей, затерявшихся 
в дикой неизведанной местности. 5 еѵеп Сіііез о/СоШ вдохновила Мейера на создание 
Рігаіез! — игры о морских приключениях, торговле, грабежах и романтике. Все собы¬ 
тия игры происходили в открытом море и относились к XVII столетию. Мейер мак¬ 
симально позаботился о том, чтобы упростить в игре сложные сценарии. 


2 Брабен был одним из создателей ЕІііе. Сан разработал отлично смотревшуюся на то время трехмерную игру о космических 
сражениях Зіагдіісіег. Маклин создал /К+, файтинг, рассчитанный на трех игроков и включавший в себя некоторое количество 
уловок для геймеров, которые можно было использовать против своих оппонентов. Они были введены в игру с расчетом повысить 
градус веселья. 
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Вскоре после завершения работы над Рігаіез! Мейер открыл для себя 8іт Сііу и 
Рориіоиз. Для Мейера эти игры стали демонстрацией того, что созидание может быть 
столь же захватывающим, как и разрушение, на котором обычно строятся видеоигры. 
В ответ на новые впечатления Мейер задумал создать такую игру, в которой игро¬ 
ки могли бы контролировать развитие целой цивилизации и наблюдать за ходом ее 
истории. 

Результатом его честолюбивого замысла стала Сіѵііізаііоп — масштабная пошаго¬ 
вая стратегия, которая предлагала игрокам соблазнительную смесь из уроков исто¬ 
рии, военных конфликтов, хитроумной дипломатии, географических исследований, 
возведения городов и управления ресурсами. Цель заключалась в том, чтобы взять 
в управление крошечное племя дикарей, которое ничего не знает об окружающем 
мире, и своими решениями превратить его в крупную мировую державу. Главным 
смыслом Сіѵііізаііоп было дать игрокам ощущение, что они собственной рукой пишут 
историю, проходя сквозь века нищеты, нестабильности, войн, на смену которым при¬ 
ходят золотые времена научного прогресса, после чего им приходится сталкиваться с 
другими крупными державами. Эта особенность давала Сіѵііізаііоп — гораздо в боль¬ 
шей степени, чем 8іт Сііу или Рориіоиз , — возможность создать абсолютно новый 
мир, облик которого определялся самим игроком, а не Мейером. 

Сіѵііізаііоп оказала значительное влияние на развитие жанра стратегий, которые со 
времени своего первого появления на компьютерах недалеко ушли от своих настоль¬ 
ных собратьев. Сіѵііізаііоп привнесла в этот жанр древовидную структуру технологий, 
в которой любое открытие давало все больше и больше вариантов для дальнейших 
научных исследований. Эта идея оказала заметное влияние на ЫРО: Епету Ыпкпоьѵп 
— стратегию 1993 года, в которой игроки должны были защищать землю от ино¬ 
планетян, раскрывая секреты инопланетной технологии и используя ее против при¬ 
шельцев (в Северной Америке игра была известна как Х-СОМ: ЫРО Ое/епзё). 

Эта же концепция вдохновила и ^езілѵоосі 5шс1іо5, игровую студию из Лас-Вегаса, 
которая работала над игровой адаптацией фантастического романа Фрэнка Герберта 
«Дюна». После спора о будущем стратегий с одним из вице-президентов компании 
551, специализировавшейся на стратегиях, соучредитель ^езілѵоосі Бретт Сперри ре¬ 
шил сделать Ыипе абсолютно новым словом в этом жанре. Как и в случае с Сіѵііігагіоп, 
Сперри со своей командой позаимствовали идеи из японской консольной игры Нег- 
хо% Ягѵеі, стратегии, в которой сражения происходили в реальном времени, а также 
взять некоторые технологии от операционной системы МасіпіюзЬ. 

Получившаяся в результате Пипе II: ВиіЫіщ О/Л Оупазіу , вышедшая в 1992 году, 
стала соединением стратегического мышления с экшном и открыла жанр стратегий 
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для новой аудитории. Люди, которые когда-то ассоциировали стратегии с медленным 
развитием и нескончаемым потоком цифр, теперь смогли попробовать на вкус стре¬ 
мительный экшн, помноженный на оперативное стратегическое мышление. Мар¬ 
кетинговое описание Оипе II как «стратегии в реальном времени» в скором времени 
стало общим словом для целого потока схожих игр, которые пошли по следам Оипе II. 
Стратегии в реальном времени быстро вытеснили из умов старомодные пошаговые 
стратегии, и к концу девяностых годов Сіѵііізаііоп оставалась единственным извест¬ 
ным игровым стратегическим сериалом, который не перешел в реальное время. 

Все видеоигры разбились на три мощных философских направления. Были 
экшн-игры, которые создавались с расчетом на жадные до денег игровые автоматы 
и в которых ставка делалась на мгновенные острые ощущения. Наряду с ними суще¬ 
ствовали игровые разработчики, которые делали основной акцент на сюжет и опира¬ 
лись на практику кинематографа, рассматривая видеоигры как среду, в которой пове¬ 
ствование можно было сделать более увлекательным с помощью интерактивности. 
И наконец, были учебно-экспериментальные игры — симуляторы, которые давали 
игрокам свободу экспериментировать и способность к созиданию. 

Эти направления не были отдельными и независимыми друг от друга — они, на¬ 
против, взаимно обогащали друг друга новыми идеями, но приверженцы каждого из 
них отстаивали свое видение будущего видеоигр, генерируя новые проекты и посто¬ 
янно расширяя границы представлений о том, какой именно может быть видеоигра. 
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Из архивов ТЬе Теігіз Сотрапу 







ГЛАВА 16 


САМОЛЕТ ДО МОСКВЫ 


В начале 1980-х годов Алексей Пажитнов вел весьма скромное существование. Чис¬ 
лясь математиком в Вычислительном центре московской Академии наук, все свое 
время Пажитнов проводил за компьютерным программированием, подпитывая себя 
внушительным количеством черного кофе и сигарет. 

«Я был типичным программистом и научным сотрудником. В то время я жил 
той же жизнью, что и любой другой молодой человек, увлеченный компьютерами, — 
рассказывает Пажитнов сегодня. — Работал я по одиннадцать часов в день. Начинал 
я относительно поздно и зачастую засиживался на работе до глубокой ночи. Дни друг 
от друга ничем не отличались. Практически все молодые программисты — трудого¬ 
лики. И я был одним из них. Ничего такого, все было очень обыденно». 

Его работа заключалась в исследованиях, которые требовали серьезных вычисле¬ 
ний (например, программа распознавания речи), но, когда у него появлялось свобод¬ 
ное время, он ради развлечения занимался созданием математических головоломок 
на компьютерах Академии наук. «В игры я пришел из-за головоломок. Из-за настоль¬ 
ных игр, обычных настольных игр с деревянными замками, задачами и загадками, 
— рассказывает он. — Я всегда рассматривал игру как головоломку, тренировку ума. 
Меня еще в детстве притягивали головоломки и математические загадки. Ребенком я 
принимал участие в самых разных конкурсах, а в школе учился по специальной про¬ 
грамме. Мне всегда нравились сложные задачи». 

В 1984 году Пажитнов написал игру, основанную на пентамино — головоломке, 
которую он увидел в одном из московских магазинов игрушек. Пентамино представ¬ 
ляло из себя набор плоских пластмассовых форм, каждая из которых была собрана 
из пяти квадратов равного размера, расположенных по-разному. Цель игры заключа¬ 
лась в том, чтобы вытащить эти квадраты из коробки и затем сложить их в коробку 
снова, собрав что-то вроде мозаики. Пажитнов полагал, что пентамино будет куда 
интересней, если перенести его на компьютер и создать игру, в которой элементы бы 
падали сверху вниз по экрану, — виртуальному аналогу игрового поля пентамино. В 
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то время Академия наук располагала одними из самых продвинутых компьютеров в 
Советском Союзе, которые, однако были примитивными в сравнении с домашними 
компьютерами, свободно продававшимися за пределами коммунистического мира. 
Рабочим компьютером Пажитнова была «Электроника-60» — советский аналог ком¬ 
пьютера РЭР-11, который впервые появился в США в 1970 году. «Мы плелись в хво¬ 
сте мирового прогресса, — рассказывает он. — Наша самая лучшая машина отставала 
от машин западного мира примерно лет на пять — восемь. „Электроника-60“ была 
одной из самых первых микро-ЭВМ в России, это был практически настольный ПК. 
Не очень мощный, но вполне удобный». 

«Электроника-60» не могла отображать графику, и поэтому Пажитнову пришлось 
создавать элементы своего цифрового пентамино не из пяти, а из четырех квадратов 1 , 
используя для этого знаки препинания. «Я думал, что пентамино мог бы стать хо¬ 
рошей основой для игр на двоих, — рассказывает Пажитнов. — Изначально я хотел 
сделать так, чтобы игрок просто складывал элементы в верхней части поля, и задача 
игрока заключалась в том, чтобы уложить как можно больше элементов на игровое 
поле. Если ты уместил на экране больше элементов, чем другой игрок, значит, ты 
победил в игре. Но, когда заработал мой первый прототип, я осознал, что игра закан¬ 
чивается где-то секунд за десять и никакого удовольствия ты не получаешь». 

Пажитнов пришел к выводу, что вся проблема в размерах игрового поля. «Од¬ 
ним из решений было создание очень-очень длинного игрового поля, которое можно 
было бы прокручивать, но на то время это было очень сложно реализовать», — рас¬ 
сказывает Пажитнов, к тому же отметивший, что если игровое поле не умещается на 
экране, то это здорово раздражает. Потом он заметил, что как только игрок заполнял 
горизонтальную линию на игровом поле, она становилась лишней и блокировала до¬ 
ступ к пустому пространству, расположенному ниже. 

«Линия просто занимала место, и поэтому я решил избавиться от таких горизон¬ 
тальных линий и создать больше свободного пространства для продолжения игры», 

— рассказывает Пажитнов, который к тому же отказался от режима для двоих игро¬ 
ков в пользу одиночной игры. Он сделал так, что всякий раз, когда горизонтальная 
линия заполнялась, она попросту исчезала с экрана, позволяя игре продолжаться до 
бесконечности, а игроку заполнять все новые и новые горизонтальные линии, откры¬ 
вая для себя пространство в игровой области. И, поскольку название «пентамино» 
происходит от греческого слова репі — «пять», Пажитнов назвал свою игру «Тетрис» 

— от греческого слова іеіга — «четыре». 


1 К тому же Пажитнов сократил количество используемых в пентамино форм с 12 до 7. 
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Результатом его усилий стала увлекательная и динамичная головоломка, цель ко¬ 
торой заключалась в удалении всех элементов с игрового поля. «Как только я закончил 
работу над прототипом, я не мог перестать играть. Я понял, что игра получилась чрез¬ 
вычайно захватывающей. Я понял, что в ней было нечто особенное», — рассказывает 
Пажитнов. 

Не только сам Пажитнов влюбился в собственное творение— игрой увлеклись и 
многие его коллеги. И когда в Академии наук появились первые ІВМ-совместимые 
компьютеры, один из коллег Пажитнова Вадим Герасимов переписал ее на новом 
компьютере, добавив графику и счетчик очков. «Сразу после того, как была сделана 
новая версия игры, мы стали раздавать ее своим друзьям, а те своим, и игра распро¬ 
странилась моментально, словно вирус», — рассказывает Пажитнов. 

Теігів , словно пожар, распространялся по московским компьютерам, приводя 
в бешенство начальников, которые наблюдали за тем, как их подчиненные вместо 
того, чтобы заниматься делом, тратят рабочее время на игру Пажитнова. Копии 
игры вскоре распространились по компьютерам всего СССР и коммунистических 
государств Восточной Европы. 

Стало абсолютно понятно, что Теігіз оказался уникальным явлением, но попытки 
заняться продажей этой игры даже не предпринимались. В 1984 году Михаил Горбачев 
еще только готовился стать лидером СССР. А задуманная им перестройка — програм¬ 
ма экономических либеральных реформ, благодаря которой советские граждане полу¬ 
чили бы возможность создавать собственные предприятия, в результате чего будет по¬ 
ложен конец власти коммунистов, —должна была начаться лишь через три года. В 1984 
году советский закон категорически запрещал заниматься гражданам страны бизнесом 
и исключал понятие авторских прав и интеллектуальной собственности — предприни¬ 
мать что-либо для личной выгоды было нельзя. Все принадлежало государству. 

Но даже если бы советские законы и разрешили Пажитнову продавать Теігіз , то 
игру было бы некому продать. В то время когда недорогие компьютеры уже появи¬ 
лись в домах многих жителей демократических стран, в СССР и европейских странах 
Варшавского договора эта технология была доступна только горстке ученых-компью- 
терщиков. Немногие люди, которые имели домашние компьютеры, обычно покупа¬ 
ли их на черном рынке по баснословной цене и с большим риском для себя. Власти 
Венгрии, например, подсчитали, что в их стране к началу 1985 года имелось до 30 000 
домашних компьютеров. Девяносто процентов от этого числа поставлялось через 
неофициальные каналы. Гражданин Чехословакии Марек Спанель познакомился с 
компьютерами благодаря черному рынку. Его первый компьютер — Техаз Іпзітитетз 
ТІ-99/4 — был ввезен в страну контрабандным путем и куплен его родителями в 1985 
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году — спустя шесть лет после того, как эта модель дебютировала в США, и спустя 
четыре года после того, как она была снята с производства в Америке. «Вполне веро¬ 
ятно, что мы с моим братом Ондржеем были единственными владельцами компью¬ 
тера такого типа в нашей стране», — рассказывает Спанель, который впоследствии 
создал в Праге компанию ВоЬетіа Ітегасгіѵе. 

Не существовало и магазинов, в которых можно было бы купить компьютерные 
игры, и поэтому люди могли раздобыть лишь пиратские копии западных игр, которые 
распространялись среди подпольной сети владельцев домашних компьютеров, или, 
как это было в случае со Спанелем, учиться создавать видеоигры самим. «В середи¬ 
не восьмидесятых компьютеры были крайне редким явлением, и люди писали игры 
ради удовольствия, распространяя их бесплатно, поскольку их продажа была запреще¬ 
на», — вспоминает Сергей Орловский, президент №ѵа1 Ітегасгіѵе, московской игровой 
студии, которая была основана в 1996 году. И хотя домашние компьютеры были боль¬ 
шой редкостью, примерно в то же время, когда Пажитнов создал свой Теігіз, в игровых 
залах коммунистических стран стали появляться игровые автоматы. Одной из первых 
ласточек стал игровой автомат Роіу Ріау , созданный в Восточной Германии и впервые 
появившийся в странах коммунистического блока в 1985 году 2 . Роіу Ріау была созда¬ 
на ѴЕВ РоІуІесЬпік, государственной восточно-германской компанией, занимавшейся 
производством электроники и находившейся в городе Хемнице, который тогда был 
известен как Карл-Маркс-Штадт. Заключенный в деревянный корпус автомат больше 
походил на книжный шкаф, нежели на аркадный автомат. Он предлагал игрокам на вы¬ 
бор 10 игр, среди которых были лыжный слалом ЛЬ/акгівІаи/, охота на оленей НігвсРуадсІ и 
Наве ипй ѴѴоі % лабиринт, в котором гонялись друг за другом персонажи из популярного 
советского мультфильма «Ну, погоди!». Автоматы Роіу Ріау располагались преимуще¬ 
ственно в молодежных гостиницах и некоторых домах отдыха, которые принадлежали 
влиятельной профсоюзной организации Восточной Германии — Объединению сво¬ 
бодных немецких профсоюзов. Зачастую автоматы были настроены таким образом, что 
играть в них можно было бесплатно. Правда, технология, которая была задействована 
в Роіу Ріау , на многие годы отставала от тех игровых автоматов, которые стояли в За¬ 
падной Германии. По визуальными возможностям они были близки к самым первым 
цветным игровым автоматам, которые появились на Западе в 1979 году. 

Горстка аркадных игр, которые были созданы в СССР, также свидетельствова¬ 
ла об огромном технологическом отставании. Это было хорошо заметно в гоночной 


2 Не существует никакой достоверной информации о том, когда впервые появились автоматы Роіу Ріау , которые, кажется, умудри¬ 
лись пережить падение коммунизма в Восточной Германии. 
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игре «Магистраль» 3 . К тому же советские игровые автоматы были довольно дорогими 
— игровой сеанс стоил 15 копеек. На эту сумму можно было перекусить. Коммуни¬ 
стическая идеология оказывала влияние на любой аспект жизни за железным занаве¬ 
сом, и советские игровые автоматы не являлись исключением. В руководствах к этим 
автоматам прямо говорилось, что они являются не просто развлечением, а инстру¬ 
ментом для «активного досуга и развития глазомера». В отличие от американских, 
японских и западноевропейских игр в советских играх не было набора очков, — в 
основном потому, что такой подход рассматривался как форма поощрения конкурен¬ 
ции, а не сотрудничества между игроками. Запрещены были любые игры, в которых 
нужно было стрелять в людей, а не в животных или по мишеням. 

Когда перестройка набрала обороты, разработчики аркадных игр восточного бло¬ 
ка стали яростно и быстро сокращать отставание. В конце восьмидесятых компания 
«Экстрема-Украина», располагавшаяся в украинском городе Винница, объединилась 
с украинской фирмой «Терминал» и приступила к производству более продвинутых 
аркадных игр, используя для этого собственные технологии. Самой известной игрой 
компании считается «Конек-Горбунок» — созданный в 1988 году платформер, кото¬ 
рый напоминал игру Ріі/аіі , разработанную компанией Асгіѵізіоп для консоли ѴС5. 
Советская игра была создана по мотивам одноименной сказки Петра Павловича Ер¬ 
шова 1834 года. Эта сказка была своего рода сатирой на социальное устройство цар¬ 
ской России: ее герой, простой крестьянский парень, женился на Царь-девице после 
того, как с помощью волшебного коня удовлетворил безумным требованиям злого 
царя. Российское правительство запретило эту сказку на 20 лет, поскольку в ней царь 
изображался дураком и самодуром. Это цензурное решение царского правительства 
впоследствии сделало «Конька-Горбунка» одной из любимых сказок советской власти. 
Однако «Экстрема-Украина» недолго просуществовала в игровом бизнесе: в 1991 году 
компания забросила аркадные игры, сосредоточившись на создании игральных авто¬ 
матов и машин для игры в покер. 

Не представляя, как он мог бы продавать свою игру, Пажитнов с радостью делил¬ 
ся Теігіз с московскими интеллигентами бесплатно и вместе с этим продолжал свои 
исследования в области искусственного интеллекта. И тут он получил неожиданное 
сообщение по телексу от лондонского бизнесмена Роберта Стайна. 

Стайн был основателем Апсіготесіа, компании, специализировавшейся на прода¬ 
же венгерских компьютерных программ западным издателям. Стайн вырос в Вен- 


3 И вновь нет никакой ясности насчет точного года выпуска, хотя, вполне вероятно, это произошло в восьмидесятых, до краха 
коммунизма в Восточной Европе. 
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грии, но в 22 года сбежал из страны после неудавшегося антикоммунистического вос¬ 
стания 1956 года. В конечном счете он попросил убежища в Великобритании. На всем 
протяжении семидесятых занимаясь продажей карманных калькуляторов и цифро¬ 
вых часов, Стайн однажды решил, что можно делать неплохие деньги и на продаже 
программ для домашних компьютеров, после чего и основал компанию Апсіготесіа. 

В то время как большая часть стран восточного блока оставалась настроенной 
категорически против капитализма в любой форме, восстание 1956 года побудило 
венгерского лидера Яноша Кадара погасить недовольство населения страны осторож¬ 
ными экономическими и социальными реформами, благодаря которым венгры по¬ 
лучили законное право основывать собственные фирмы, которые могли заниматься 
экспортом товаров на Запад. Созданный Кадаром гибрид из коммунизма, свободного 
предпринимательства и прав человека тогдашний глава СССР Никита Хрущев окре¬ 
стил «гуляш-коммунизмом» (по названию национального венгерского блюда). К тому 
времени, когда Стайн основал Апсіготесіа (в 1982 году), Эрнё Рубик благодаря рефор¬ 
мам Кадара смог экспортировать свой «Кубик Рубика» на Запад, где эта игрушка стала 
настоящим хитом и символом поп-культуры 1980-х. Стайн рассматривал либераль¬ 
ные реформы в Венгрии как возможность получить доступ к дешевым программам, 
которые он мог бы продавать западным издателям. Он заключил контракты с двумя 
компаниями из Будапешта — государственной Ыоѵоітасіе и небольшой частной фир¬ 
мой Мігкотагіх — и принялся переносить плоды их труда на Запад 4 . 

«В то время коммунистический режим уже смягчился, а спустя еще несколько 
лет он совсем развалился, — рассказывает Пал Балог, программист Ыоѵоітасіе, кото¬ 
рый работал над игрой Вігй Моікег, вышедшей на Соттосіоге 64 в 1984 году: в ней 
нужно было играть за птицу, которая ухаживала за своими птенцами. — Вести дела 
с Западом никто не запрещал, просто все было ограничено несколькими факторами. 
Торговля, которая приносила государству прибыль в твердой валюте, только привет¬ 
ствовалась, и Ыоѵоітасіе прекрасно подходила под это требование». 

Стайн предложил игры Ыоѵоітасіе и Мікготаііх нескольким британским изда¬ 
телям. Игровая компания МіггогзоИ, принадлежавшая медиамагнату Роберту Мак¬ 
свеллу, выбрала игру в «кошки-мышки» Саезаг іке Саі , которая стала одной из первых 
игр, выпущенных этой компанией, а Еигека!, игра в жанре текстовых приключений, 
разработанная автором Рідкіщ Рапіазу Иэном Ливингстоном и спрограммированная 
Ыоѵоітасіе, стала дебютной игрой британского издательства Эотагк. Поскольку вен- 


4 Ыоѵоігасіе возглавлял Габор Реньи, сын Петера Реньи, который был заместителем редактора венгерской социалистической 
газеты ЫёрзгаЬасІзад. 
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герская игровая индустрия находилась в зачаточном состоянии, Стайн наладил связи 
и с будапештским вычислительным центром $2КІ. 

В начале 1986 года он посетил $2КІ с намерением посмотреть, появилось ли у 
них что-нибудь новое, что он мог бы экспортировать в Великобританию. Во время 
пребывания в центре он увидел, как один из сотрудников играл в Теігіз. Стайн не был 
поклонником видеоигр, но он счел игру Пажитнова увлекательной и захотел купить 
на нее права. Сотрудники $2X1 дали ему информацию о Пажитнове, и, вернувшись в 
Лондон, Стайн послал по телексу русскому программисту сообщение на английском 
языке, выражая заинтересованность в покупке прав на Теігіз. «Мой английский на тот 
момент был никудышным, — рассказывает Пажитнов. — Он прислал предложение 
о покупке лицензии, и я попытался ему ответить, что я очень рад, что моя игра заин¬ 
тересовала его, и мне нравится его предложение, и что для начала нам нужно начать 
переговоры, которые, как мне тогда казалось, обязательно должны были предшество¬ 
вать любому соглашению. Однако он понял мой ответ как согласие с его условиями». 

Восприняв ответ Пажитнова как положительный, Стайн принялся продавать 
права на Теігіз игровым издательствам по всему миру. Первыми на очереди были 
МІГГ0Г50Й: и ее американская дочерняя компания $ресіхит НоІоЬуІе, которые при¬ 
обрели права на игру Пажитнова в версиях для компьютеров. Принадлежащие Мак¬ 
свеллу компании стремились представить Теігіз как первую игру из-за железного за¬ 
навеса, не беря в расчет венгерские игры, которые уже совершили подобное путеше¬ 
ствие. Дабы подчеркнуть связь с СССР, игра была упакована в коробку красного цвета 
с изображениями собора Василия Блаженного, серпа и молота и логотипа, в котором 
слово Теігіз было написано с перевернутой буквой г. 

И когда Стайн дал понять, что он мог бы получить права и для домашних кон¬ 
солей и игровых автоматов, Міггогзой: приобрела и эти лицензии, а в скором време¬ 
ни перепродала их другим издателям. Вскоре пять компаний занялись разработкой 
своих версий Теігіз по всему миру. Все они полагали, что законно владеют правами на 
этот продукт, но у Стайна все еще не было подписанного контракта с Пажитновым. 
К декабрю 1987 года Стайн заволновался, так и не получив ответа из Москвы. В ян¬ 
варе 1988 года, когда ситуация с правами по-прежнему оставалась не проясненной, 
Міггог5оИ и $ресітит НоІоЬуіе выпустили свои компьютерные версии Теігіз. Гипно¬ 
тическая игра Пажитнова мгновенно стала сенсацией, и еще больший градус интере¬ 
са к ней придавал тот факт, что она была создана в Советском Союзе. За один только 
1988 год было продано порядка 100 000 копий. 

В Москве же тем временем полным ходом шла горбачевская перестройка, и Па¬ 
житнов решил узнать, может ли он заниматься продажами своего последнего творе- 


263 



ГЛАВА 16 | САМОЛЕТ ДО МОСКВЫ 


ния — программы психологической оценки «Биограф». Он договорился о встрече с 
представителями «Электроноргтехники» (сокращенно «Элорг»), недавно созданного 
государственного учреждения, которое отвечало за экспорт программного обеспе¬ 
чения. 

Переговоры протекали в спокойном режиме, пока Пажитнов не упомянул о том, 
что Теігіз вовсю продается на Западе. Атмосфера сразу изменилась. Глава агентства 
Александр Алексеенко сообщил Пажитнову, что полномочия совершать подобные 
сделки есть только у «Элорга». В «Элорге» тут же решили взять ситуацию в свои руки. 
Агентство связалось со Стайном и сообщило, что сделка аннулирована. Запаниковав¬ 
ший Стайн сумел убедить «Элорг» не аннулировать сделку по правам на версии для 
компьютеров. К тому времени Стайн уже продал права на версии Теігіз для консолей и 
игровых автоматов, но решил схитрить и утаить от советских бизнесменов этот факт. 

Вдобавок ко всем неприятностям, свалившимся на Стайна, ему вдруг позвонил 
американец Хэнк Роджерс, который руководил японской игровой компанией Виііеі- 
РгооГ ЗоІЬѵаге и который хотел приобрести права на версию игры для портативных 
систем. Роджерс уже приобрел права на игру для выпуска на японских компьюте¬ 
рах, консолях и игровых автоматах. Права на игровые автоматы он продал $е^а и уже 
сколотил целое состояние на версии игры Пажитнова для Ратісот. Теперь Роджерс 
рассчитывал получить права на портативные системы, поскольку, как он полагал, эта 
игра идеально подходила для Сате Воу — готовящейся к выходу портативной игро¬ 
вой консоли компании Ыітепсіо. 

Сате Воу был последним изобретением Гумпея Ёкои, инженера №тепс1о, ко¬ 
торый создал для №тепс1о линейку портативных игр Сате & ^/аіеЬ. Сате Воу был 
истинным детищем Ёкои, идеальным воплощением его философии «нестандартного 
применения увядшей технологии». Пока конкуренты №п1;епс1о фокусировались на 
технически продвинутых переносных консолях (таких, как Аіагі Ьупх и Сате Сеаг 
компании $е^а), умеющих отображать цветную графику и впечатляющих звуковыми 
возможностями, Ёкои ограничился монохромным экраном и дребезжащим дина¬ 
миком. Проигрывая конкурентам в использовании высоких технологий, Сате Воу 
подкупал потребителей долгим временем работы от батареек (до 10 часов) и низкой 
розничной ценой. №тепс1о решила сделать главной игрой для Сате Воу игру Зирег 
Магіо Ьапй , ответвление от популярного сериала Зирег Магіо Вгоз., однако в качестве 
альтернативы Роджерс предложил использовать Теігіз. 

«Работа над Сате Воу только началась, и я подумал, что Теігіз идеально бы по¬ 
дошел для этой системы, — рассказывает Роджерс. — Я обратился к президенту 
№тепс1о ОГ Атегіса Минору Аракаве и сказал, что у меня есть идеальная игра для 
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Сате Воу. Я уже выпустил ее в Японии, и она уже стала пользоваться заметной попу¬ 
лярностью. На это он ответил: „Мы собираемся продавать Сате Воу вместе с новой 
игрой про Марио“. На это я сказал ему: „Ну, если вы хотите, чтобы вашу новую маши¬ 
ну покупали маленькие мальчики, тогда дайте им Марио, но если вы хотите, чтобы 
все играли в вашу игру, то дайте им ТеІгіз“. У меня получилось убедить его». 

Получив поддержку от Ыітепсіо, Роджерс связался с Міггогзой: и спросил их о 
правах. Однако в Міггогзой уклонились от прямого ответа, и поэтому Роджерс решил 
обойти посредника и обратился напрямую к Стайну, который сказал, что договорит¬ 
ся с русскими о продаже прав от имени Роджерса. Потянулись недели ожидания, на 
протяжении которых Стайн никак не выходил на связь, отчаянно пытаясь убедить 
«Элорг» продать ему права, которые он уже продал. В конце концов Стайн сообщил 
охваченному подозрениями и сомнениями Роджерсу, что он в скором времени выле¬ 
тает в Москву, и предложил Роджерсу присоединиться к нему в коммунистической 
столице через неделю. Роджерс же решил, что нужно действовать в обход Стайна и 
договариваться с «Элоргом» напрямую. «Спустя два дня я уже сидел в самолете, кото¬ 
рый уносил меня в Москву», — рассказывает Роджерс. 

Роджерс и Стайн были не единственными людьми, которые пытались догово¬ 
риться с «Элоргом». Одновременно с ними и втайне от всех в Москву приехал Кевин 
Максвелл, сын Роберта Максвелла и главный босс МіггогзоИ. Он решил договориться 
с русскими напрямую, устав ждать новостей от Стайна. 

Роджерс приехал в серую, холодную и параноидальную Москву безо всякого пред¬ 
ставления, где искать офис «Элорга». «Это были уже последние дни коммунизма, но это 
все еще был коммунизм, — вспоминает он. — Москва была похожа на тюрьму. Ни яр¬ 
ких огней, ни рекламы. Вокруг тебя угрюмые, неулыбчивые люди. Я попробовал распо¬ 
ложить к себе людей своим поведением и улыбкой, но они лишь посчитали меня пси¬ 
хопатом. В первую ночь я не мог найти место, где можно было бы поесть. Мне сказали, 
что рестораны уже закрыты. Хорошо, ответил я, могу я купить продукты? Без понятия, 
услышал я в ответ. Я пошел в номер гостиницы, включил телевизор, и из розетки тут 
же полетели искры. Пришлось срочно вытащить вилку из розетки. В туалете лежало, 
по-моему, несколько листочков туалетной бумаги. Все это было более чем странно». 

Роджерс потратил два дня на поиск офиса «Элорга», и лишь после того, как он 
нанял переводчика, оказалось, что офис находится буквально за углом гостиницы, 
в которой он остановился. 21 февраля 1989 года — за день до встреч, назначенных 
Максвеллу и Стайну, — Роджерс вошел в офис «Элорга». 

«Мой переводчик со мной не пошла, поскольку ее никто не приглашал. Тогда они 
считали, что если тебя не приглашали, значит, и войти ты не можешь, — немыслимо», 
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— рассказывает Роджерс. Первым человеком, встретившим его в «Элорге», был но¬ 
вый директор этого учреждения Николай Евгеньевич Беликов, который перешел на 
работу в «Элорг» после того, как отработал много лет в Центральном комитете Ком¬ 
мунистической партии. «Я и не знал, что он был важным парнем в коммунистиче¬ 
ской системе, и сказал ему, что я хочу поговорить с кем-нибудь о продаже прав на Те- 
ігіз», — вспоминает Роджерс. Усмотрев в неожиданном появлении Роджерса возмож¬ 
ность заполучить козыри в переговорах со Стайном и Максвеллом, Беликов назначил 
Роджерсу встречу на завтра. На следующий день все трое бизнесменов должны были 
появиться в «Элорге», и каждый рассчитывал, что именно он уйдет отсюда с правами 
на сверхприбыльную игру Пажитнова. Первым пришел Роджерс. Его провели в боль¬ 
шой конференц-зал «Элорга», громадное пространство с 15-метровыми потолками, 
длинными шторами до пола и огромным столом. «Все было очень похоже на особняк, 
который они превратили в министерство, — рассказывает Роджерс. — Казалось, что 
встреча проходит в обеденном зале, за столом в котором легко могло бы усесться че¬ 
ловек сорок. В итоге мы расселись по разные концы длинного стола». 

Среди армии бюрократов «Элорга» находился и Пажитнов. Роджерс объяснил, 
что хотел бы получить права на версии игры для переносных систем, а затем показал 
им картридж с Теігіз для японской Ратісот. На что Беликов сказал, что никто ника¬ 
ких прав на консоли никому не давал, и потребовал от Роджерса объяснений, как тот 
может продавать игру, не имея на то никаких прав. И вот тут-то Роджерс и осознал, 
что Стайн вообще не имел никаких прав на игру: «Тут я подумал: „Господи боже, у 
меня же в производстве находится 200 000 картриджей 44 . И на это я занял деньги у 
всех своих родственников. Я нахожусь в другой стране, напротив меня сидит куча 
народу, и мне говорят, что я не имею никаких прав». 

Роджерс принялся объяснять Беликову паутину сделок по Теігіз , на что тот пока¬ 
зал ему контракт, по которому Стайн получил лишь права на версии для персональ¬ 
ного компьютера. «Это был ужасный контракт, — рассказывает Роджерс. — Им если 
и можно было что-то сделать, то разве только отшлепать ребенка. „Элорг 44 получал 
проценты от процентов с процентов — поэтому до Москвы практически не доходило 
ни цента». 

Роджерс усмотрел в этом возможность выгодной сделки и сказал Беликову, что 
он может помочь все исправить. Он вручил «Элоргу» чек на 40 712 долларов — ро¬ 
ялти за 130 000 уже проданных в Японии картриджей Теігіз — и сказал, что он хотел 
бы приобрести права на версии для консолей. Предвидя судебные иски со стороны 
МІГГ0Г50Й: и Аіагі Оагпез, Роджерс попросил приостановить любые решения по этому 
вопросу до тех пор, пока он не вернется в Москву с поддержкой от №тепс1о. 
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Пока Роджерс занимался привлечением Ыітепсіо, Стайн столкнулся в «Элорге» с 
холодным приемом. Беликов сунул ему под нос исправленную версию контракта по 
правам для домашних компьютеров и сказал, что если он сейчас же его не подпишет, 
то сделка по правам для игровых автоматов будет отменена. Отчаявшись заключить 
сделку по правам на игровые автоматы, Стайн сосредоточил все свое внимание на 
пункте о штрафах за просроченные выплаты роялти и принялся торговаться по это¬ 
му пункту. После подписания исправленного контракта на версии для ПК Беликов 
продал ему и права на игровые автоматы. Лишь многим позже Стайн заметил важное 
изменение, ради которого в договор был внесен пункт о штрафах по роялти: это из¬ 
менение переворачивало все соглашения по домашним компьютерам таким образом, 
что у Стайна теперь не оставалось никаких прав на версии для консолей. 

Тем временем Максвелл постарался задействовать все связи и деловое влияние 
империи Махлѵеіі Соттипісаііопз ради победы в битве за Теігіз, Но когда Беликов 
предъявил ему картридж с Теігіз для Ратісот и спросил, что это такое, Максвелл зап¬ 
нулся. Незнакомый с деталями сделки Міггогзой со Стайном, Максвелл сказал, что 
это, должно быть, пиратская версия. В конечном счете «Элорг» предложил Міггогзоб: 
следующую схему: они передают ему права на Теігіз для консольных версий в обмен на 
права на издание в СССР компьютерных справочников, которые издавались Махлѵеіі 
Соттипісайопз. 

Стремясь заключить столь выгодную сделку по Теігіз , Максвелл согласился пере¬ 
дать советской компании права на издание справочников. И когда Роджерс вместе с 
представителями Ыітепсіо вернулся в Москву со своим предложением, Беликов дал 
МІГГ0Г50Й: 24 часа на то, чтобы те дали лучшее предложение. Міггогзой: не смогла дать 
ответ в столь короткие сроки, и на следующий день Роджерс с Ыітепсіо и «Элорг» 
подписали контракт по правам для консолей. Аіагі Оагпез полагала, что это она обла¬ 
дает правами на версии для консолей на американском рынке, и, едва выпустив свою 
версию Теігіз для ЫЕ$, компания столкнулась с судебным запретом торговать этой 
игрой. В результате, к радости Ыітепсіо, на складах компании осталась целая гора 
нераспроданных игр 5 . 

Игра Пажитнова сыграла важную роль в успехе Сате Воу. Она здорово под¬ 
стегнула продажи новой портативной системы по всему миру. Во всем мире было 
продано более 40 миллионов экземпляров игры в версии для Сате Воу. Это сдела- 


5 Аіагі Ѳатез отказалась принимать лицензионные условия Ыіпіепсіо, и эти две компании постоянно находились в судебных 
спорах о том, насколько правомочно Ыіпіепсіо контролирует весь рынок игр для ЫЕ5. Аіагі Ѳатез впустую потратила миллионы на 
разработку, продвижение и производство собственной версии Теігіз, которая продержалась в свободной продаже примерно месяц. 
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ло Роджерса богатым и позволило Ыіптепсіо достичь на рынке портативных игр еще 
большей влиятельности, чем на рынке домашних консолей. 

Отец и сын Максвеллы пришли в ярость, когда осознали, что Роджерс с ІМітепсІо 
отхватили права, которые они так долго и усиленно пытались получить. Максвеллы 
имели хорошие связи с правительством Горбачева и решили использовать весь свой 
политический вес для того, чтобы помешать Ыітепсіо наслаждаться завоеванным го¬ 
сподством. «Они принялись давить на Политбюро. Те начали давить на министер¬ 
ство и на Беликова, который принял решение вести дела со мной, а не с Кевином 
Максвеллом, — рассказывает Роджерс. — Беликов начал думать, что он уже не жилец. 
Все стали избегать общения с ним. Как будто он подхватил какую-то заразную бо¬ 
лезнь. Он превратился в неприкасаемого». 

В офисах «Элорга» без предупреждения стали появляться советские чиновники, 
требуя предоставить всю документацию компании и тщательно исследовать бумаги 
с целью найти нарушения, которые можно было бы использовать против Беликова. 
Директор «Элорга» сильно испугался, подозревая, что оказался под наблюдением КГБ. 
Как бывший функционер коммунистической партии, он хорошо знал, с чем столкнул¬ 
ся: «Я очень боялся, поскольку понимал, что защищаться в этой ситуации — все равно 
что пытаться остановить танк голыми руками. Они привели в действие бездушную 
государственную машину, которую не интересовали никакие объяснения». 

К счастью для Беликова, коммунистическая система разваливалась еще быстрее, 
чем велась кампания против него: реформы Горбачева уже начали давать результа¬ 
ты. В конечном счете Кремль решил, что государственные компании вроде «Элорга» 
вольны принимать независимые решения, и бездушная карательная машина была 
остановлена. 

Мировой успех Теігів практически ничего не принес Пажитнову, разве только дал 
ему и его семье определенные перспективы на будущее. В 1991 году он переехал в 
Сиэтл, где открыл собственную игровую компанию, а впоследствии стал работать на 
МІСГ 050 Й:, создавая головоломки вроде Нехіс. Когда же в 1996 году закончилось дей¬ 
ствие прав «Элорга» на Теігів , Пажитнов объединился с Роджерсом и создал компанию 
ТЬе Теітіз Сотрапу, которая занялась управлением всеми правами на игру Пажитно¬ 
ва. Теігів вновь приобрел популярность с ростом популярности игр для мобильных 
телефонов и продался в количестве более 100 миллионов копий на бесчисленных мо¬ 
делях телефонов. «Для меня это удивительно. Я не ожидал, что эта игра проживет 
так долго, — говорит Пажитнов сегодня. — Но игра не особенно изменилась, да и 
человеческий мозг все тот же, так что я не вижу причин, по которым эта игра могла 
бы утратить свою популярность». 
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К тому времени, когда Пажитнов поменял Москву на Сиэтл, коммунистические 
режимы Восточной Европы начали рушиться один за другим. Их крах приближали 
экономические и политические реформы Горбачева. И хотя эти страны освободились 
от коммунизма, избавиться от его наследия оказалось гораздо сложнее. Многолетнее 
господство коммунистической идеологии продолжало оказывать огромное влияние 
на разработку видеоигр во всех странах бывшего восточного блока. Десятилетия ком¬ 
мунистического правления довели экономику стран Восточной Европы до ручки. Все 
девяностые годы эти страны переходили (зачастую очень болезненно) на рыночную 
экономику. Те, кто пытался зарабатывать себе на жизнь созданием игр, непрерывно 
сталкивались не только с враждебным экономическим климатом, но и с необуздан¬ 
ным пиратством — очень небольшое количество владельцев домашних компьюте¬ 
ров были готовы платить за игры. Во времена коммунизма единственным способом 
заполучить новые игры было пиратство, и в наступившей эпохе капитализма этот 
правовой нигилизм продолжал подрывать все попытки выстроить полноценную ви¬ 
деоигровую индустрию. «При коммунизме никаких программ в продаже не было, и 
99 процентов игр были пиратскими, — объясняет Спанель, который в 1999 году со¬ 
здал чешскую игровую компанию ВоЬетіа Ітегасгіѵе. — Это и сегодня представляет 
собой большую проблему, поскольку в менталитете многих наших сограждан засело 
убеждение, что игры должны быть бесплатными». 

Экономические проблемы, стоявшие перед Восточной Европой, и высокий уро¬ 
вень пиратства удерживали западные компании от вложений существенных денеж¬ 
ных средств в этот регион. «Наши страны рассматривались как часть социалистиче¬ 
ского блока, и после падения железного занавеса должно было пройти время, прежде 
чем люди смогли понять, что плохой имидж более не соответствует действительно¬ 
сти», — говорит Габор Фехер, управляющий директор венгерской игровой студии 
Оі^каі Кеаіку. Производители консолей не предпринимали никаких попыток укре¬ 
пить свои позиции в новом регионе, полагая, что обедневшее население не может по¬ 
зволить себе такую роскошь, как игровые приставки. В результате жители Восточной 
Европы практически не видели игровых приставок, которые в Японии и на Западе 
давно уже считались чем-то обычным. В некоторых магазинах Восточной Европы 
можно было поиграть в игры для $е§а Ме^асігіѵе и $ирег №тепс1о, а оплата игры 
была поминутной. В продаже были лишь пиратские клоны нинтендовской пристав¬ 
ки Ратісот, которую в России под названием ЭепЗу продавала компания Зіееріег. 
Отсутствие консолей на рынке означало, что домашние компьютеры в бывших ком¬ 
мунистических странах де-факто стали главной игровой платформой. Первые недо¬ 
рогие клоны 2Х Зресітит, работавшие с операционной системой ТК-ООЗ, быстро 
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начали пользоваться популярностью, но к середине девяностых — с ростом зарплат 
и снижением стоимости персональных компьютеров — люди начали переходить на 
более продвинутые ПК. 

Эти факторы — наряду с отсутствием людей, которые умели делать игры, — 
привели к очень медленному развитию игровых студий в Восточной Европе. Такое 
положение вещей сохранялось вплоть до конца девяностых. Если за это время и по¬ 
явились какие-то заметные игры, то только те, которые были созданы сразу после 
крушения коммунизма. Одной из подобных игр стала игра РШег 1991 года, созданная 
русским программистом Дмитрием Пашковым, — абстрактная головоломка, постро¬ 
енная на совпадении цветов. Она стала одной из нескольких игр, которые добились 
признания мировой аудитории после того, как французское издательство ІпГо^гатез 
выпустила ее для Западной Европы под названием 7 Соіоигз. 

Но с ростом продаж компьютеров в бывших коммунистических странах к концу 
девяностых стало возникать все больше и больше игровых студий. Эти амбициозные 
компании-новички стремились произвести впечатление на международной арене, а 
не только у себя на родине. Они хотели показать миру, что бывшие коммунистиче¬ 
ские страны могут предложить гораздо больше, чем Теігіз. Появление этих студий 
совпало с изменением отношения к Восточной Европе со стороны западных игровых 
издателей. И хотя во многом этому поспособствовали растущие продажи игр в этом 
регионе, главной причиной все-таки была обычная экономия. На рубеже веков стои¬ 
мость создания видеоигр исчислялась миллионами, и игровые издатели из высшей 
лиги рассчитывали, что недорогие таланты из Восточной Европы смогут сократить 
их затраты. Интерес западных игровых компаний еще больше стимулировал созда¬ 
ние и развитие игровых студий в Восточной Европе. Все больше программистов-лю- 
бителей начинали заниматься разработкой игр на профессиональной основе, надеясь 
когда-нибудь добиться большого успеха в видеоигровой индустрии. 

И когда в 1999 году игра Ніййеп & Иащегоиз чешской игровой студии ІИшіоп 
ЗоІЬѵогкз продалась тиражом миллион экземпляров, исчезли последние сомнения в 
способностях игровых студий из Восточной Европы. За прорывом Шшіоп Зойдѵогкз 
последовали такие успешные игры, как украинская стратегия «Казаки: Европейские 
войны» и тактический шутер Орегайоп РІазНроіпІ: СоШ ѴѴаг Сгізіз , созданный чешской 
студией ВоЬетіа. Но пока эти игры завоевывали популярность во всем мире, насле¬ 
дие коммунистического режима все еще ощущалось в играх, создаваемых в Восточ¬ 
ной Европе и России. 

Орегайоп РІазНроіпІ появилась благодаря опыту, который приобрел создатель игры 
Марек Спанель, пожив при коммунизме. Игрок в этом шутере превращался в солда- 
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та, находящегося на передовой во время вымышленного конфликта между НАТО и 
СССР, разгоревшегося в результате вооруженного восстания против Горбачева вско¬ 
ре после его прихода к власти в 1985 году. «Что такое коммунизм, мы знаем изнутри, и 
все, что мы прочувствовали за тот период, легло в основу сюжета Орегайоп Ріазкроіпі», 
— рассказывает Спанель. В отличие от большинства военных игр Орегайоп Ріазкроіпі 
отображала военные действия без пафоса и голливудского героизма. Атаки с наскока, 
которые характерны для других военных игр, в Орегайоп Ріазкроіпі практически всегда 
приводили к смерти. Здесь требовались осмотрительность, дисциплина и терпение. 
К тому же игра Спанеля практически ничего не говорила игроку о сути конфлик¬ 
та, вместо этого обходясь простыми приказами и самой необходимой информацией. 
Это была война как она есть на самом деле — параноидальная, не героическая и смер¬ 
тельно опасная. В этой игре не было места для Рэмбо. 

Спанель был не одинок в своем стремлении обратиться к трагической истории 
собственной страны. «Ил-2 Штурмовик», авиасимулятор, разработанный российской 
игровой студией 1С: МасИох Оагпез, воссоздавал воздушные сражения между совет¬ 
скими и фашистскими войсками во время Второй мировой войны — грандиозного 
исторического события, которое почти что не затрагивают западные авиасимулято¬ 
ры. Украинская студия 05С Сате ^огЫ тем временем искала вдохновение в зоне от¬ 
чуждения, которая окружает ядерный реактор Чернобыля, — всего в 110 километрах 
от офисов студии. Украинские разработчики взяли эту безлюдную зону и заброшен¬ 
ный призрачный, зараженный радиацией город Припять как шаблон мира заражен¬ 
ного радиацией в своем шутере от первого лица З.Т.Л.Ь.К.Е.К.: Зкайогѵ о/ СкегпоЪуІ, 
вышедшем в 2007 году. 

К середине нулевых студии Восточной Европы полностью оправились от послед¬ 
ствий коммунизма и превратились в успешных создателей видеоигр. И если британ¬ 
ские и французские разработчики, которые стремились создавать игры с расчетом на 
весь мир, во многом растеряли свою национальную самобытность, то игры, созда¬ 
вавшиеся в Восточной Европе, почти не шли на поводу у американской аудитории. 
На протяжении многих лет борясь за освобождение от коммунизма, создатели игр 
из Восточной Европы и не думали приглушать свою культурную идентичность. Это 
стремление поддерживать свою культуру, возможно, было ответом на все попытки 
коммунистов стереть национальную неповторимость стран, находившихся под их 
контролем. 
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8Е6А МОЖЕТ ТО, ЧТО МШТЕШ НЕ МОЖЕТ 


Перспективы $е§а в конце восьмидесятых выглядели безрадостно. Попытки аркад¬ 
ного гиганта бросить вызов ІМіщепсІо, представив на рынке консоль Мазіег Зузіет, 
закончились катастрофой. А теперь в Японии дебютировала последняя домашняя 
видеоигровая консоль компании — Ме^асігіѵе. 

Выпустив консоль в октябре 1988 года, $е§а надеялась, что Ме^асігіѵе, в которой 
использовались технологии, применявшиеся в игровых автоматах компании, сможет 
пошатнуть господство ІМіпіепсІо на японском рынке. Несмотря на качественные пор¬ 
ты популярных аркадных игр 5е§а — таких, как слэшер СоЫеп Лхе и вторая часть 
ролевого сериала РкапШзу Зіаг, созданного Юдзи Нака, — подавляющее большинство 
японских потребителей проигнорировало Ме^асігіѵе. Новая консоль от $е§а уступала 
по продажам даже консоли РС Еп^іпе компании ЫЕС, выпущенной в 1987 году 1 . 

Уверенная в превосходстве аппаратной части своей новой системы, $е§а пе¬ 
реключила внимание с Японии на Северную Америку, где система получила на¬ 
звание Оепезіз и была выпущена в 1989 году. Мало кто из аналитиков верил в то, 
что $е§а сможет добиться успеха в Северной Америке. Компания ЫЕС, несмотря 
на относительный успех в Японии, не смогла закрепиться на американском рын¬ 
ке, попытавшись бросить вызов №тепс1о со своей системой ТигЬоСгаГх-16, севе¬ 
роамериканской версией РС Еп^іпе. Продажи ТигЬоСгаГх-16 в США были настоль¬ 
ко незначительны, что ЫЕС отказалась от планов по выпуску консоли в Европе. 
Низкие продажи ТигЬоСгаГх-16 стали следствием малого количества игр, которые 
были разработаны за пределами Японии. Большинство игр для консоли ЫЕС раз¬ 
рабатывались с расчетом на вкусы японской аудитории и потому не подходили для 
американского рынка. Самым ярким примером подобного рода игр была игра Ка- 
Іо-скап апй Кеп-скап: она напоминала Зирег Магіо Вгоз., и главную роль в ней играл 


1 Зеда относилась к РС Епдіпе с таким презрением, что даже позволяла портировать свои аркадные «стрелялки» 8расе Наггіег 
и Рапіазу Іопе на консоль ЫЕС. 
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популярный в Японии дуэт комиков, которые на протяжении всей игры пукали, 
испражнялись и мочились 2 . 

У $е§а же, по крайней мере, были собственные популярные аркадные игры, с по¬ 
мощью которых компания могла поддержать свою новую систему Оепезіз на американ¬ 
ском рынке и привлечь на свою сторону другие компании. Но даже выгодные условия 
лицензирования никак не смогли убедить крупные американские издательства поддер¬ 
жать Оепезіз. Майкл Кац, глава $е§а ОГ Атегіса, главной целью которого было сделать 
Оепезіз популярной в США, раньше уже сталкивался с подобными проблемами. 

До того как присоединиться к $е§а, Кац отвечал в Атагі Согрогагіоп за маркетинго¬ 
вую кампанию консоли 7800 РгоЗузТет — потерпевшей неудачу попытки составить 
конкуренцию ЫЕ5. «Атагі не могла заполучить популярные аркадные игры», — объ¬ 
ясняет Кац. Чтобы заполнить эту пустоту, Кац сделал так, чтобы самые популярные 
компьютерные игры были портированы на 7800 РгоЗузТет. Но этот подход потерпел 
неудачу. Для продвижения Сепезіз Кац решил применить другую тактику. «Я поду¬ 
мал, что мы должны сделать ставку на привлечение знаменитых личностей, особенно 
спортсменов, — рассказывает Кац. — Было очень трудно получить поддержку сто¬ 
ронних издателей для Сепезіз. И это была одна из причин, по которой мы нуждались 
в известных персоналиях, ведь если бы мы смогли убедить звезд бейсбола, футбола 
или баскетбола поучаствовать в создании игры, то тогда бы получили нужный уро¬ 
вень известности, поскольку звезды знали, что мы здорово вложимся в рекламу». 

Первым в списке Каца был знаменитый Джо Монтана, нападающий команды $ап 
Ргапсізсо 49ег5 и один из самых дорогих игроков в американском футболе на тот мо¬ 
мент. $е§а заплатила 1,7 миллиона долларов за право создавать видеоигры с именем 
спортсмена на протяжении ближайших пяти лет. Для создания игры/ое Мопіапа Рооі- 
Ьаіі она наняла компанию Месііа^епіс, ранее известную как Асгіѵізіоп. Это была флаг¬ 
манская игра $е§а для Оепезіз на грядущее Рождество. «$е§а нужна была спортивная 
игра, и нужна была быстро. Мы с самого начала думали о Месііа^епіс, и я спросил 
у них, не могли бы они сделать такую игру для нас. За это мы заплатили им круглень¬ 
кую сумму», — рассказывает Кац. 

Пока работа над ]ое Мопіапа РооіЬаІІ шла полным ходом, Кац разработал марке¬ 
тинговый план противодействия №тепс1о. Ядром целевой аудитории Оепезіз он ви¬ 
дел мальчиков-подростков, полагая, что дети, которые росли, играя в веселые и сим¬ 
патичные нинтендовские игры, теперь, войдя в период полового созревания, захотят 
поиграть во что-то более агрессивное, энергичное и провокационное. У Оепезіз, пола- 


2 Из американской версии, выпущенной под названием М. апё ./е#, был убран весь туалетный юмор. 
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гал он, были все шансы стать той самой консолью, на которую будут переходить под¬ 
росшие потребители нинтендовской продукции, и хорошим стимулом для них мог¬ 
ла бы стать линейка сеговских аркадных хитов и спортивных игр. Кац решил донести 
этот посыл с помощью мощной рекламной кампании, которая была прямой атакой 
на Гѵйтепсіо. «Японцы никогда бы не сделали ничего подобного, — рассказывает Кац. 
— Они бы посчитали это дурным тоном с точки зрения деловой этики, но мы смогли 
убедить головной офис в том, что нам это нужно, поскольку №п1:епс1о была нашим 
главным конкурентом. Так появился слоган „$е§а может то, что №тепс1о не может“». 

Но через месяц после запуска Оепезіз в августе 1989 года $е§а поняла, что ее флаг¬ 
манская рождественская игра не успевает выйти в срок. «Каждый месяц мы должны 
были проверять, как идет процесс, но поскольку мы относились к этому спустя ру¬ 
кава, то просто принимали все утверждения разработчиков на веру, — рассказывает 
Кац. — Месііа^епіс не так сильно продвинулись в создании игры, как нам казалось. 
И в сентябре мы осознали, что игра к сроку готова не будет. Я оказался в безвыходном 
положении. Я был должен Джо Монтане 1,7 миллиона долларов, а игру мы рассчиты¬ 
вали выпустить к Рождеству». 

Поскольку времени катастрофически не хватало, Кац обратился за помощью 
к Еіесігопіс Агіз. С самого основания компании в 1982 году Трип Хоукинс стремился 
сделать Еіесіхопіс Агіз главной компанией в сегменте спортивных игр. «Это была моя 
личная страсть — создание настоящих спортивных симуляторов. И это была одна 
из основных причин, по которым я основал Еіесіхопіс Агіз, — рассказывает Хоукинс, 
чей интерес к спортивным играм начался с его любви к играм вроде 8ігаІ-0-Майс, 
где все решалось с помощью игральных кубиков 3 . — Я смотрел игры по телевизору, 
а потом выходил из дома и начинал бегать и прыгать, подражая своим спортивным 
кумирам. Потом я захотел стать ими в 8ігаІ-0-МаІіс , но я не смог разделить того вос¬ 
хищения, которое испытывали мои друзья, поскольку это была довольно сложная 
игра. Когда же я увидел свой первый компьютер, то тут же понял, что все вычисления 
и прочие скучные штуки можно оставить компьютеру, а красивую графику выводить 
на экран телевизора. Я понял тогда, что чем больше игры будут похожи на то, что по¬ 
казывают по телевизору, тем большее количество людей ими заинтересуется». 

Спортивные игры прошли длинный путь эволюции с начала семидесятых, когда 
в ходу были насыщенные статистикой текстовые симуляторы и клоны Роп$. К началу 
восьмидесятых годов графические технологии продвинулись вперед настолько, что 


3 Спортивные игры Зігаі-О-Маііс впервые появились в 1961 году и для моделирования спортивных матчей использовали комби¬ 
нацию из бросков игральных костей и статистики игрока. 
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разработчики стали искать новые способы отображения спортивных состязаний в 
видеоиграх. Кто-то экспериментировал с видом со зрительских трибун, как это было 
в игре Іпйоог Зоссег компании Техаз Іпзіхитетз, или же с видом с высоты птичьего 
полета, как в Ліагі РооіЬаІІ , но большинство разработчиков черпали вдохновение из те¬ 
левизионных трансляций. 

Дон Даглоу и Эдди Домбрауэр были одними из первых, кто взял телевизионные 
трансляции в качестве образца для своей игры ІѴогШ Зегіез ВазеЪаІІ 1983 года, созданной 
для консоли Ітеіііѵізіоп. В этой игре соединились статистическая основа текстовой 
игры Даглоу ВазеЬаІІ и яркое действие, которое демонстрировалось в ракурсе телеви¬ 
зионных камер. 

«Спортивные симуляторы начинались как игры без какой-либо графики, поэтому 
для начала мы разобрались с математикой и моделированием, — рассказывает Даглоу 
сегодня. — Затем игровые разработчики принялись включать в игры графику и искать 
баланс между математическими выкладками и графикой. В ІѴогШ Зегіез ВазеЬаІІ мы имити¬ 
ровали телевизионную трансляцию. Эта игра возникла из желания добиться максималь¬ 
ного сходства с телевизионной трансляцией бейсбольных матчей, и, посмотрев по теле¬ 
визору одну такую трансляцию, я понял, как именно нужно делать игру для Ітеіііѵізіоп». 

Позиции, с которых велась телевизионная трансляция, имели очевидные пре¬ 
имущества. «Режиссеры телевизионных трансляций постоянно экспериментируют, 
пытаясь найти лучший ракурс, с которого открывался бы идеальный обзор и кото¬ 
рый в то же время позволял бы следить за деталями происходящего, — рассказывает 
Даглоу. — Все игроки на поле должны быть хорошо различимы и узнаваемы, а не 
казаться точками. Должен быть найден идеальный баланс между демонстрацией про¬ 
исходящего и отображением людей». 

По мере того как новые технологии восьмидесятых вступали в свои права, игро¬ 
вые разработчики продолжали исследовать смешение математического моделирова¬ 
ния и телевизионной трансляции, впервые продемонстрированное Даглоу и Домбра- 
уэром. И поскольку разработчики стремились повысить реалистичность спортивных 
игр, они стали приглашать настоящих звезд спорта, и начало этому в 1983 году поло¬ 
жила компания Еіесігопіс Апз со своей баскетбольной игрой ]иІіиз Еѵіщ апй Ьаггу Вігй 
Со Опе-оп-Опе , в которой были совмещены элементы менеджмента и возможность 
тренировать виртуальных спортсменов 4 . Эти идеи сблизились еще больше в игре Да- 


4 Игра Ваггу МсѲиідап Ѵ/огШ СЬатріопзЫр Вохіпд (Зіаг Кап к Вохіпд в США), созданная в 1985 году специализирующейся 
на спортивных играх компанией ѲатеЗіаг, была одной из первых игр, которая включала в себя тренировочные миссии, позволяв¬ 
шие игрокам развивать способности своего виртуального боксера примерно тем же способом, каким персонажи прокачиваются 
в ролевых играх. 
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глоу и Домбрауэра Еагі ѴѴеаѵег ВазеЬаІІ. Сама игра, выпущенная в 1987 году для компью¬ 
тера Аті^а, носила имя бывшего менеджера команды Вакітоге Огіоіез и моделирова¬ 
ла бейсбол с невероятными статистическими деталями, попутно возведя стилистику 
телевизионной трансляции до невиданных прежде в видеоиграх высот, обогатив ее 
замедленными повторами и компьютеризированными комментариями. «Еагі ’ЭДеаѵег 
вышла тогда, когда машины стали гораздо более мощными, — рассказывает Даглоу. 

— Изначально эту игру мы задумывали для компьютера Аті^а, и теперь у нас хватало 
мощи для того, чтобы разделить экран пополам, и показывать отбивающего и Питче¬ 
ра на одной половине экрана, а игровое поле — на другой стороне, и поэтому игроков 
можно было рассмотреть во всех деталях». 

Прогресс визуальных возможностей означал также и то, что теперь Даглоу и Дом- 
брауэр должны были обращать внимание и на цвет кожи бейсболистов. «Когда у тебя 
было всего четыре цвета на выбор, то все игроки выглядели похожими друг на дру¬ 
га, и никому даже в голову не приходило что-либо менять, — рассказывает Даглоу. 

— Но когда ты оказываешься в ситуации, когда у тебя на выбор есть уйма цветов 
и крупная человеческая фигура, то уже нельзя сделать так, чтобы питчер-афроамери- 
канец и белый спортсмен выглядели одинаково. В то время я уделял много внимания 
этому, поскольку пренебрежение этим аспектом могло показаться непочтительным 
и вызвать негативные отклики. Как ни странно, кончилось все тем, что мы получи¬ 
ли огромную поддержку со стороны сообщества только потому, что уделили в игре 
внимание расовым различиям. Поначалу я видел в этом некоторый риск, но, как ни 
странно, мы получили огромную поддержку в обществе. Мы очень гордились вы¬ 
званной реакцией.». 

На следующий год Сіпетаѵѵаге продолжила двигаться в этом направлении и вы¬ 
пустила игру ТѴ Зрогіз РооіЬаІІ — игру, в которой нашла отражение вся суета, которая 
сопутствует матчам американского футбола. «Я заметил, что люди соприкасаются 
со спортом благодаря телевидению, и, значит, нам нужно было сделать так, чтобы 
наша игра была похожа на телетрансляцию, — рассказывает основатель Сіпетаѵѵаге 
Боб Джейкоб. — У нас в игре были очки, развлекательные шоу в перерыве, рекламные 
заставки, танцевальные группы поддержки. У нас было все». 

В том же году, когда вышла в свет игра ТѴ Зрогіз РооіЬаІІ , Хоукинс снова попро¬ 
бовал реализовать свою мечту о создании самых лучших спортивных игр, запустив 
разработку игры/о/ш Маййеп РооіЬаІІ, в названии ее фигурировало имя бывшего тре¬ 
нера команды Оакіапсі Каісіегз, который затем переквалифицировался в комментато¬ 
ры. Первый вариант игры, созданный для Арріе II, оказался совершенно никчемным. 
По сравнению с яркой ТѴ Зрогіз РооіЬаІІ и детально проработанной Еагі ѴѴеаѵег ВазеЬаІІ 
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это была ни на что не годная игра, в которой были перемешаны все футбольные ко¬ 
манды без разбора (Мэддену пришлось вмешаться в процесс разработки, узнав, что 
дизайнеры хотят сделать игру в мини-регби). «Первая версия игры была абсолютно 
сырой», — признавался впоследствии Роджер Гектор, продюсер Еіестгопіс АгТз, ко¬ 
торый наблюдал за ходом разработки, пока Хоукинс занимался другими проектами. 
Скотт Орр, основатель СатеЗтаг, полагал, что игра — сплошное убожество. «В этой 
игре стратегия превалировала над действием, — рассказывает он. — К несчастью, 
графика — даже по стандартам Арріе II — не производила никакого впечатления, 
и геймплей был скучным чрезвычайно. Неудивительно, что продажи игры оказались 
хуже некуда». 

«В ЕІесТгопіс АгТз Мэддена стали называть не иначе как „блажь Хоукинса“, — рас¬ 
сказывает сам Хоукинс. — Все в компании, кроме меня, были убеждены, что про¬ 
ект нужно просто отправить на свалку. Бухгалтеры настаивали на том, чтобы все де¬ 
нежные затраты, включая аванс Мэддена, были списаны в невосполнимые убытки. 
Но я — мужик упертый и в конечном счете довел все до ума». 

По настоянию Хоукинса ЕІесТгопіс Агтз снова взялась за/о/ш МаМеп РооіЬаІІ. Кон¬ 
троль над перезапуском проекта поручили Ричу Хиллеману, который только что 
закончил работу над трехмерным симулятором гонок Іпйіапароііз 500: Тке Зітиіаііоп. 
Хиллеман сразу же привлек к работе ветерана спортивных игр Скотта Орра, кото¬ 
рый в 1988 году продал СатеЗіаг компании Асгіѵізіоп. Орр занял пост ведущего ди¬ 
зайнера проекта. И пока Хиллеман и Орр работали над игрой, Майкл Кац позвонил 
Хоукинсу с просьбой о помощи. «Я позвонил ему и спросил, есть ли у него какие-то 
запасные игры из игровой серии с Мэдденом, которые мы могли бы выпустить под 
именем Монтаны», — рассказывает Кац. 

До этого момента ЕІесТгопіс Агтз была сосредоточена на домашних компьютерах. 
Компания не видела выгоды в сотрудничестве с царящей на рынке консолей Ыітепсіо 
и принимала незначительное участие в разработке игр для ЫЕ5. «Трип Хоукинс счи¬ 
тал, что будущее игр за ПК, а не за консолями, — рассказывает Гектор. — Когда я стал 
работать в ЕІесТгопіс АгТз, эта стратегия уже сформировалась, и говорить о консолях 
было нельзя — это могли посчитать за ересь». Но $е§а Оепезіз привлекла внимание 
Хоукинса. «Когда в конце 1989 года я услышал, что $е§а представит систему стоимо¬ 
стью 189 долларов на процессоре 68000, я посчитал это своего рода откровением, — 
рассказывает он. — У ЕІесТгопіс АгТз был необходимый опыт и программное обеспече¬ 
ние для работы с 68000, поскольку этот же процессор стоял на Ілза, МасітозЬ, Аті^а, 
Атагі $Т и многих игровых автоматах. К тому же я был воодушевлен тем фактом, что 
5е§а может составить конкуренцию Ыіпіепсіо». 
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У $е§а были проблемы, и Хоукинс воспользовался этим для того, чтобы изда¬ 
вать игры для Оепезіз на своих условиях. «Поскольку он сделал нам одолжение, и для 
нас это было важно, он воспользовался возможностью заявить: „Я сделаю то, что 
вы просите, но я хочу убрать из договора о роялти условие, что мы должны платить 
вам, парни, за каждую проданную игру для Оепезіз“», — рассказывает Кац, который 
с готовностью согласился на условия Хоукинса, поскольку усмотрел преимущества 
в сотрудничестве с таким мощным издателем, как Еіесігопіс Агіз, который решил 
поддержать Оепезіз. Несмотря на это, урезанная версия игры с Мэдденом в главной 
роли не поспела к сроку и пропустила рождественский сезон, выйдя на рынок только 
в январе 1990 года. Но для Еіесітопіс Агіз это соглашение стало возможностью выпу¬ 
стить новую версию/о/ш МаМеп РооіЬаІІ для $е§а Оепезіз. 

Орр и Хиллеман существенно переосмыслили и изменили игру. «Версия для 
Оепезіз и все последующие версии с Мэдденом не имели ничего общего с версией 
игры для Арріе II, кроме разве что имени, — рассказывает Орр. — Рич хотел сделать 
экшн с реалистичной стратегией. Я помню несколько ожесточенных споров между 
Ричем и Трипом относительно самой игры. Трип хотел, чтобы это была более ком¬ 
пьютерно-ориентированная игра, в то время как Рич настаивал на том, чтобы сохра¬ 
нить наше общее видение проекта как реалистичной экшн-игры, разработанной под 
консольных игроков. К счастью, Рич смог его убедить». 

К тому же Орр и Хиллеман стремились вовлечь в работу над игрой самого Мэд¬ 
дена. В работе над первой игрой все участие Мэддена сводилось к общению с Хоу- 
кинсом во время их двухдневной поездки на поезде, но теперь команда разработчи¬ 
ков хотела, чтобы футбольная звезда принимала самое активное участие в работе над 
игрой. Вера Мэддена в то, что игры про американский футбол удаются или не удают¬ 
ся в результате противостояния отдельных игроков на поле, стала важным моментом 
в размышлениях Орра. «Самым ярким нововведением в игре стали поединки один 
на один на игровом поле, — рассказывает Орр. — Другим нашим новшеством ста¬ 
ло использование профессиональных рейтинговых показателей конкретного игрока, 
что привело к более сложной динамике и итоговым результатам игры. Еще одним 
новшеством были трехмерная зона защиты и всплывающие окна, показывающие 
крупным планом принимающих мяч игроков. До этого большинство футбольных 
игр использовали или двумерный вид со стороны, или вид сверху вниз». 

Версия/о/ш МасШеп РооіЬаІІ для Оепезіз стала поворотным моментом в эволюции 
спортивных игр, переключив внимание геймеров с откровенного статистического 
моделирования в Еагі ѴѴеаѵег ВазеЪаІІ на увлекательное реалистичное действие, где ма¬ 
тематические элементы лишь слегка дополняли действие, но не доминировали над 
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ним. Уо/ш МасШеп РооіЬаІІ явила собой идеальный брачный союз динамичного дей¬ 
ствия и симулятора, став шаблоном для большинства спортивных игр, которые по¬ 
следовали за ней. 

К 1990 году, когда вышла версия/о/ш Маййеп РооіЬаІІ для Оепезіз, возникло ощуще¬ 
ние, что лобовая рекламная атака на №пі:епс1о, которую предпринял Кац, начала при¬ 
носить свои плоды. В Северной Америке было продано полмиллиона Сепезіз, а новая 
консоль Ыітепсіо — $ирег ЫЕ$ — должна была выйти только через год. Но в $е§а по¬ 
нимали, что могут добиться и более высоких результатов. «Я твердил как мантру, что 
мы должны продать миллион систем. Каждое утро я повторял одно и то же: „ куаки 
тап йаі“ — один миллион, — представляя себе гору консолей, которые мы должны 
продать», — рассказывает Кац. Но отношения между Кацем и его японским началь¬ 
ством ухудшались. Японские боссы хотели знать, почему Кац все еще не преодолел 
эту отметку, и им казалось, что он недостаточно хорошо информировал их о проис¬ 
ходящем. «Я не сидел на телефоне каждый день и не говорил им, как здорово я се¬ 
годня поработал, а видимо, это мне и нужно было делать для того, чтобы оставаться 
у японцев на хорошем счету, но я делал свое дело, и людям это или нравилось, или 
нет. Я сделал всего лишь половину „куаки тап йаі“, и этого было недостаточно». 

Японские топ-менеджеры $е§а решили уволить Каца. «Японцы и вправду не по¬ 
нимали, что нельзя отвоевать за год 90 процентов рынка, которые были у Ыітепсіо. 
Это требует времени», — рассказывает Кац. На место Каца пришел Том Калински, 
бывший президент Ма«е1, который решил по полной использовать время, оставшее¬ 
ся до выхода $ирег ЫЕ$, для того, чтобы удержать завоеванные $е§а позиции. Он уве¬ 
личил объемы антининтендовской рекламы, снизил цену на Оепезіз и убрал игру 
ЛІіегеЛ Веазі из коробки с консолью, поскольку испугался, что эта игра, которая была 
основана на греческой мифологии, могла быть воспринята как «поклонение дьяволу» 
в так называемом «библейском» поясе — районах на юге и Среднем Западе США. 
На замену ЛІіегеЛ Веазі он выбрал Зопіс Тке Ней$еко$, последнюю игру от создателя 
Ркапіазу Зіаг Юдзи Наки. 

Зопіс Тке Ней%еко$ была результатом внутреннего соревнования между разработ¬ 
чиками компании в попытке создать нового персонажа, талисмана $е§а, который 
пришел бы на смену Ліех КісШ, персонажу платформера, которого в конце 1980-х $е§а 
пыталась противопоставить нинтендовскому Марио. Нака хотел, чтобы его игра от¬ 
ражала его неудовлетворенность нинтендовским сериалом Зирег Магіо Вгоз. «Когда 
я играл в Марио, я всегда расстраивался из-за того, что прохождение первого уровня 
отнимало у меня много времени, даже несмотря на то, что я набирался в игре опы¬ 
та, — рассказывает он. — Я хотел, чтобы времени требовалось меньше, а процесс 
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игры по мере накопления игрового опыта становился все быстрее. И вот так я при¬ 
шел к мысли о Сонике». 

Нака сделал скорость важнейшим качеством своей игры и создал миры, которые 
были чем-то средним между пинболом и поездкой на американских горках. Здесь 
были пинбольные бамперы, от которых можно было отскакивать, здесь были голово¬ 
кружительные изгибы и петли, как на лучших американских горках, которые позво¬ 
ляли игрокам переворачиваться на мгновение вверх тормашками, здесь были крутые 
спуски, по которым можно было стремительно скользить или скатываться. На фоне 
этих скоростей Супер Марио казался дряхлой черепахой. «Мы изо всех сил хотели 
создать такой мир и такого героя, которые были бы воплощением скорости», — рас¬ 
сказывает Нака. 

Игре требовался яркий персонаж, который идеально подходил бы для скорост¬ 
ного мира Наки. «Соник, как нам представлялось, должен был быть длинноухим 
кроликом, но кролику, прежде чем одолеть врага, нужно было остановиться, и поэто¬ 
му мы придумали ежа, который мог разбираться с врагами, не останавливаясь, ведь 
у него есть колючки», — рассказывает Нака. 

Боссам $е§а не слишком понравился еж в качестве главного персонажа игры — пре¬ 
жде всего потому, что немногие люди в Японии или Северной Америке представляли, 
как выглядит это колючее млекопитающее. $е§а не стала делать Соника своим талис¬ 
маном, но было ясно, что платформер, который создал Нака, оказался одной из лучших 
игр для Сепезіз. В США Зопіс Тке Не<1$еко$ вышел в 1991 году — за несколько месяцев 
до выхода новой нинтендовской консоли $ирег ЫЕ$. Игра мгновенно обрела успех, 
а владельцы Сепезіз получили своего Марио. Вместе с этим взлетели продажи Сепезіз 
и в Северной Америке, и в Европе, что стало гарантией того, что Ыітепсіо теперь уже 
не сможет возвратить себе то абсолютное господство, которое было у компании на 
рынке во времена расцвета ЫЕ5. «№тепс1о опоздала с выходом $ирег ЫЕ5, позволив 
тем самым возвыситься $е§а, — рассказывает Кац. — Она позволила $е§а разработать 
очень сильную линейку спортивных игр. И нам удалось сделать все это за 18 месяцев 
до выхода конкурирующей системы. И Соник пришелся как нельзя кстати». 

Ыітепсіо недооценила возможности $е§а. Многие видеоигровые издатели, кото¬ 
рые прежде отказывались работать с 5е§а из-за страха рассориться с Ыітепсіо, те¬ 
перь принялись делать игры для обеих машин. С тотальным контролем Ыітепсіо 
над видеоигровой индустрией было покончено. Но Ыітепсіо только входила во вкус. 
С момента выхода новейшей нинтендовской консоли в Японии в ноябре 1990 года 
компания продала 4 миллиона $ирег ЫЕ5, а в США у компании были миллионы по¬ 
клонников. К концу 1991 года — всего лишь три месяца спустя после того, как $ирег 
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ЫЕ$ вышла в Северной Америке, — аналитики из компании ЫРЭ Сгоир подсчитали, 
что $ирег ЫЕ$ уже отвоевала 45 процентов рынка, оставив под контролем $е§а только 
55 процентов. ЫРЭ даже не потрудилась выяснить, какую долю рынка занимает си¬ 
стема ТигЬоСгарх-16. Следующие несколько лет №п1:епс1о и $е§а провели в отчаянной 
борьбе за кошельки и внимание потребителей, надеясь захватить дополнительную 
долю рынка. Их оружием в этой борьбе стали эксклюзивные игры. 

Для того чтобы одолеть Ыітепсіо, 5е§а создала в Сан-Франциско новую студию 
под названием $е§а ТесЬпісаІ Іпзгішіе, задачей которой было создание игр для аме¬ 
риканского рынка. «$е§а ТесЬпісаІ Іпзгіиде была задумана как изолированный науч¬ 
но-исследовательский центр, где лучшие японские разработчики могли сотрудни¬ 
чать с американскими разработчиками в идеальной обстановке, способствовавшей 
раскрытию их творческого потенциала и созданию игр, которые бы добились успеха 
во всем мире», — рассказывает Гектор, в 1992 году сменивший бывшего разработчика 
игровых автоматов Аіагі Марка Серии на посту генерального менеджера. Основу но¬ 
вой команды составляли разработчики, создавшие Зопіс Тке Не(1$еко$, включая и Нака. 
Им пришлось на время перебраться на Западное побережье США. «Я полагаю, что 
на нас повлияла жизнь в США. Это нашло отражение в наших играх и стало мощ¬ 
ным фактором, который посодействовал успеху наших игр. Поэтому, когда я вернул¬ 
ся в Японию, мне захотелось создать творческую команду для работы над играми 
о Сонике, которая находилась бы в США. Мы создали $опіс Теат И5А, и разработку 
игр о Сонике мы продолжали уже там, — рассказывает Нака. — Поскольку у нас под 
боком были американские дети и мы могли наблюдать за их реакцией на игру, это 
очень сильно влияло на конечный продукт». 

В первой половине девяностых студия создала многие флагманские игры $е§а, 
включая продолжение Зопіс Тке Не<1$еко% и Сотіх Еопе, экшн-игру, действие которой 
происходило на страницах оживших комиксов. 

Нинтендовский арсенал эксклюзивов включал в себя большое количество игр, 
основанных на уже существующих франшизах, таких как Тке Ье%епй О/ЕеШа: Л Ыпк 
То Тке Раві , Зирег Меігоій , Зирег Магіо ѴѴогШ и Зирег Магіо Кагі , гонки на картах, в кото¬ 
рых могли принимать участие до четырех игроков одновременно, а в роли доступных 
игровых персонажей были все самые известные игровые персонажи компании. Вы¬ 
ход этой игры породил целый жанр гонок на картах. 

Обе компании также получали эксклюзивы от своих лицензиатов. Близкие отно¬ 
шения Ыітепсіо с компанией Сарсот, японским производителем игр для игровых 
автоматов, поспособствовали тому, что на новой нинтендовской системе вышли два 
самых популярных файтинга — Ріпаі Ріфі и Зігееі Ріфіег II, созданные Ёсики Окамото. 
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И хотя файтинг как жанр впервые появился в 1976 году, в формате сеговского 
игрового автомата Неаѵуіѵеіфі Скатр , этот жанр начал активно развиваться только 
в 1984 году, с выходом таких важных игр, как Кагаіе Скатр и Кищ-Ри Мазіег. Обе эти 
японские игры обильно цитировали гонконгские фильмы о кунг-фу, выходившие 
в семидесятых (вроде фильма 1971 года Рэймонда Чоу «Большой босс», который пре¬ 
вратил Брюса Ли во всемирную знаменитость). Игра Кищ-Ри Мазіег компании Ігет 
представила файтинг в виде путешествия, предложив игроку пробиваться сквозь 
толпы врагов к конечной цели. В то же время Кагаіе Скатр компании Эаіа Баз* оста¬ 
валась в русле традиций боевых поединков, выставляя против игрока виртуального 
компьютерного соперника или же второго игрока, с которым нужно было драться 
один на один. Вышедшие с промежутком в несколько недель, эти две игры заложили 
основы практически для всех последующих файтингов. 

Ріпаі Ріфі являлась потомком Кищ-Ри Мазіег. Действие игры происходило в похо¬ 
жем на Нью-Йорк городе, кишевшем преступниками, и в игру одновременно могли 
играть до трех игроков, которые ногами и руками очищали город от преступности. 
И пока Ріпаі Ріфі набирала популярность, игра Зігееі Ріфіег II стала одним из самых 
мощных прорывов в жанре со времен Кищ-Ри Мазіег и Кагаіе Скатр. Так же, как и 
Кагаіе Скатр , игра была построена на схватках один на один, а на выбор предлага¬ 
лось несколько различных персонажей. Самым ярким прорывом стала возможность 
применять мощные секретные движения, к которым могли прибегать игроки, двигая 
джойстиком и нажимая кнопки в определенном порядке. Окамото также разделил 
персонажей на несколько типов: одни были очень быстры, но наносили слабые удары, 
другие отличались огромной силой, но были довольно медлительными, и это внесло 
в игру элементы стратегии, поскольку игрокам нужно было решить, на что делать 
ставку — на мощь или скорость. Это была идея, которую впоследствии взяли на воо¬ 
ружение многочисленные файтинги. 

Зігееі Ріфіег II стала одной из самых успешных аркадных игр с момента краха 
Аіагі в начале восьмидесятых — по всему миру было продано более 60 000 автоматов 
с игрой. Эксклюзивное соглашение Ыітепсіо с Сарсот стало важной вехой и надеж¬ 
ной плотиной, препятствующей появлению двух самых популярных аркадных игр 
начала 90-х на сеговской консоли. 

Лицензиаты $е§а отвечали на эксклюзив Ыіпіепсіо такими играми, как Ессо Тке 
Ооіркіп, которая была создана венгерской компанией Ыоѵоітасіе в 1992 году и в кото¬ 
рой игрок управлял дельфином, помогая ему найти свою стаю. Шутер Сипзіаг Негоез 
для 5е§а разработала небольшая японская студия Тгеазиге, а Ѵіг^іп Ітегасгіѵе в 1992 
году выпустила МсОопаШ’з СІоЬаІ СІаЛіаІогз — игру, которую создал английский разра- 
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ботчик Дэвид Перри и которая была создана под брендом всемирно известной сети 
фаст-фуда. «Мне позвонил глава Ѵіг^іп И5А и сказал, что хотел бы, чтобы я приехал 
в США и помог им сделать игру за шесть месяцев, — рассказывает Перри. — Он мне 
сказал, что помимо зарплаты и роялти мне еще дадут машину и квартиру. И как я мог 
сказать „нет“? Я приехал в Калифорнию и понял, что игра делалась для МсОопаЫ’з. 
Мы сделали ее совершенно не такой, какой ее хотели видеть люди из МсОопаЫ’з, 
мы сделали ее так, как считали нужным. В итоге ее признали игрой года». 

С появлением более продвинутой технологии новых 16-битных консолей про¬ 
тивостояние между Ыітепсіо и 5е§а подняло потребительские ожидания относи¬ 
тельно качества видеоигр и привело к росту затрат на игровые разработки. По мере 
роста затрат в индустрии хозяева игровых компаний стали гораздо осмотрительней 
и осторожней думать о том, какие типы игр продаются особенно хорошо, и уже опа¬ 
сались предоставлять разработчикам абсолютную творческую свободу. «В дни вось¬ 
мибитных игр ты в буквальном смысле слова мог делать все, что угодно, ведь денег 
на разработку требовалось совсем немного — можно было сделать игру тысячи за три 
долларов, — рассказывает Перри. — Но с переходом на 16-битные системы расхо¬ 
ды существенно выросли, поскольку дорожала и разработка: нужно было проделать 
больше работы, нарисовать больше графики, и все пришло к тому, что люди стали от¬ 
носиться гораздо серьезней ко всему проекту, более аккуратно. Больше никто не ре¬ 
шался заигрывать с сумасшедшими идеями, теперь нужно было сначала подумать 
о том, как это все продастся». 

Изменившаяся природа игрового бизнеса нашла отражение в игре Перри — в 
вышедшем в 1995 году платформере Еагікшогт ]іт 2, в уровне 150 9000, получив¬ 
шем свое название по международному набору управленческих стандартов. «Ѵіг^іп 
становилась очень крупной компанией, и они стали нанимать менеджеров среднего 
звена, чтобы те заботились о нас, — рассказывает Перри. — У меня был начальник, 
у которого были такие маленькие книжонки, в которых было написано, как управлять 
людьми, и он постоянно говорил об 150 9000. Меня здорово бесило то, что я должен 
был иметь дело с этим парнем. У него не было ни малейшего понятия, что именно 
он там делал». 

Разочарование своим новым начальником и усталость от многих часов, которые 
он вместе со своей командой разработчиков тратил на разработку Еагікшогт ]іт 2, 
в конце концов достигли точки кипения в голове Перри. «Когда я работал в Ѵіг^іп, 
я в буквальном смысле слова спал в своей машине, поскольку я очень много работал, 
а потом заявлялся какой-то менеджер среднего звена и просил меня, чтобы я в дета¬ 
лях описал ему, что именно было сделано в игре, — рассказывает Перри. — В этот 
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момент что-то щелкнуло у меня в голове, я набрал кучу ничего не значащих фактов 
и представил все это как план. А поскольку менеджер ни черта не понимал, он просто 
сказал: „Окей, звучит хорошо 44 ». 

«Я потерял всякое к нему уважение. Мы против него взбунтовались, взбунто¬ 
вались против них всех, поскольку они стали превращать видеоигровые компании 
в корпорации, где все устроено по стандартам 150 9000, где тебя подталкивают 
к тому, чтобы ты действовал по этим стандартам». Эти стычки творческой команды 
с менеджером нашли отражение в создании в игре уровня, построенного из гор кан¬ 
целярских папок и бухгалтерских бумаг, в котором Червяк Джим сражался против 
злобных офисных шкафов, извергавших ворох документов и ораву адвокатов в тот 
момент, когда ты этого меньше всего ожидал. 

Но создание протестного уровня в Еагікиюгт]іт 2 практически никак не повлия¬ 
ло на общее направление развития всей игровой индустрии. Индустрия, подхлесты¬ 
ваемая гонкой технологий между 5е§а и Ыітепсіо, все больше и больше разрасталась 
в размерах. 
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Под огнем: Сенатор Джозеф Либерман размахивает контроллером в форме пистолета во время слуша¬ 
ний в Сенате по вопросу о жестокости в видеоиграх. АР РЬоіо/ Джон Дурика 
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СМЕРТЕЛЬНАЯ БИТВА 


В среду 1 декабря 1994 года пул вашингтонских журналистов собрался на пресс-конфе¬ 
ренцию, устроенную Джозефом Либерманом, сенатором-демократом от штата Коннек¬ 
тикут. На сцене за Либерманом стоял Боб Кишен, он же Капитан Кенгуру — популяр¬ 
ный среди американских детей ведущий утреннего субботнего телевизионного шоу. 

Как только журналисты расселись на своих местах, им продемонстрировали не¬ 
большую нарезку из двух игр, которые только-только появились на рынке. В одной 
сцене оцифрованный актер, изображавший бойца, вырывал бьющееся сердце из гру¬ 
ди своего противника. В следующей сцене демонстрировался видеоотрывок, в кото¬ 
ром вампиры куда-то тащат девушку в ночной рубашке, а за кадром слышен прон¬ 
зительный звук дрели, которую используют для убийства жертвы. Предложенными 
к рассмотрению играми были Могіаі КотЬаІ и Тгар , и, как и многие взрослые, 

жившие в США в то время, большинство собравшихся ничего не знало об этих играх, 
не говоря уже об их жестоком содержании. «Мы больше не говорим о Рас-Мап или 
Зрасе Іпѵасіегв, — заявил Либерман ошеломленным журналистам. — Мы говорим о ви¬ 
деоиграх, которые прославляют насилие и учат детей наслаждаться самыми ужасны¬ 
ми формами жестокости, которые только можно представить». 

Капитан Кенгуру сказал журналистам, что «он не мог себе представить, что все 
может зайти настолько далеко», и сказал, что дети страны столкнулись с тем, что зо¬ 
вется жадностью. «Жестокие видеоигры могут стать „капустными куклами" на рож¬ 
дественский сезон 1993 года, — добавил Либерман. — Но „капустные куклы" никог¬ 
да не брызгали кровью и не способствовали тому, чтобы дети отрывали им головы». 
Создателей видеоигр прямо обвинили в развращении американских детей. 

* * * 

Конечно, игровая индустрия уже сталкивалась с чем-то подобным. Были угрозы 
взорвать офис разработчиков гонки ОеаіН Расе , негодование по поводу порнографи¬ 
ческой Сиііег’в Реѵеще и протесты против выхода в Великобритании в 1985 году игры 
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КаШ Оѵег Мозсоы. «В КаШ Оѵег Мозсогѵ нужно было прорваться к Кремлю и сбросить 
на него бомбы, — рассказывает Джефф Браун, основатель английского издательства 

ОоЫ. — В чартах игра занимала первые места, сотни тысяч копий игры были про¬ 
даны детям, а потом под окнами нашего офиса собирались пикеты участников Кам¬ 
пании за ядерное разоружение 1 . Я тогда подумал, что это просто фантастика. То есть 
я хочу сказать: ничего лучшего и придумать было нельзя. Об этом каждый день писа¬ 
ли во всех газетах. Мы выходили к протестующим, выносили им кофе, а они ходили 
вокруг офиса с плакатами „Долой бомбы!“. Я им тогда говорил, что лучше бы они 
отсюда уходили, потому что в таком случае продастся меньше копий игры». 

Но в конце 1994 года индустрия уже не могла так просто отшутиться от него¬ 
дующей общественности. Росло ощущение, что в конце концов видеоигровая инду¬ 
стрия натолкнется на гнев вашингтонских политиков. В начале 1990-х уже случались 
незначительные столкновения с законодателями. В июне 1990 года Салли Таннер, 
демократ из парламента Калифорнии, вынесла на обсуждение закон, запрещающий 
игры, в которых фигурировали табак и алкоголь. Среди игр, которые подпадали под 
этот запрет, была и ілтръМіхей-Ѵр Моікег Соозе 1987 года, созданная Робертой Уильямс 
на тему одноименного детского стишка, в которой фигурировал курящий трубку ста¬ 
рый король Коль. Игровой индустрии удалось отклонить принятие этого закона по¬ 
сле указания на тот факт, что запрет Таннер затрагивает только видеоигры, а не все 
остальные медиа, что было несправедливо. 

Другой головной болью для видеоигровой индустрии был табак. Это стало хо¬ 
рошо заметно в январе 1990 года, когда возникли споры о гоночных играх компании 
$е§а— Нащ-Оп и ЗирегМопасо СР. Без ведома табачных компаний разработчики вклю¬ 
чили в эти игры рекламные стенды сигаретных брендов типа МагІЬого. Эти реклам¬ 
ные стенды разработчики добавили для большей достоверности, поскольку в то время 
в подобного рода мероприятиях было много рекламы табачных брендов. Когда разра¬ 
зился скандал, табачные компании уровня РЬіІір Моггіз угрожали подать на разработ¬ 
чиков игры в суд, поскольку предполагали, что вся тяжесть обвинения в рекламе своей 
продукции среди несовершеннолетних обрушится именно на них. $е§а согласилась 
убрать всю рекламу из игры. Однако вмешательство Либермана и Капитана Кенгуру 
вывело обсуждение видеоигр на совершенно иной уровень. Либерман открыто заявил, 
что добивается прямого запрета на кровожадные видеоигры, пусть даже конституция 


1 Кампания за ядерное разоружение продвигала в Великобритании запрет игры /?а/<У Оѵег Мозсоѵѵ, которая вызвала скандал 
также и в Финляндии, где член парламента страны организовал дебаты по вопросу о том, должна ли быть разрешена продажа этой 
игры. 
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США, вполне возможно, этого не допустит. Вместе с поддерживающим его сенатором 
от демократов Гербертом Колем он организовал публичные слушания по проблеме 
жестокости в видеоиграх. Для этого он вызвал некоторых лидеров видеоигрового биз¬ 
неса, которым нужно было держать ответ перед общественностью. 

* * * 

События, которые привели к слушаниям в Сенате, начали разворачиваться 
в 1991 году, когда художник Джон Тобиас и программист Эд Бун, сотрудники чикаг¬ 
ской компании МісЬѵау, занимавшейся производством игровых автоматов, задумались 
о своем следующем проекте. На тот момент главным хитом в залах игровых автоматов 
был Зігееі Ріфіег II, и в МісЬѵау очень хотели создать собственный файтинг. «Мы были 
фанатами аркадных файтингов, и нам нравилось то, как их воспринимали в залах игро¬ 
вых автоматов, — рассказывает Тобиас сегодня. — К тому же я был повернут на гон¬ 
конгских боевиках и все искал возможность задействовать некоторые из тех влияний». 

Решив создать свой собственный ответ японскому Зігееі Ріфіег II, они начали ак¬ 
тивно обсуждать, какой именно им сделать свою игру — МогЫ КотЬаі:, — чтобы 
она отличалась от знаменитой игры Сарсот. «Главная моя цель заключалась в том, 
чтобы Могіаі КотЬаі радикально отличалась по визуальным особенностям от любого 
другого файтинга. Игрок должен был посмотреть на Могіаі КотЬаі и сразу же понять, 
что эта игра, по меньшей мере, другая», — рассказывает Тобиас. 

На тот момент залы игровых автоматов уже были переполнены самыми разными 
файтингами, и владельцы подобных залов уже стали уставать от них. «Мы приобре¬ 
тали файтинги сразу же, как те выходили, но через какое-то время перестали приоб¬ 
ретать новые игры, — рассказывает Боб Лоутон, основатель Рип 5роі, зала игровых 
автоматов в Нью-Гэмпшире. — Сиквелы выходили довольно резво, и никто не хотел 
играть в старые игры, и поэтому залам игровых автоматов нельзя было отставать». 

Тобиасу пришла в голову идея задействовать оцифрованные движения настоя¬ 
щих актеров. Эта техника уже использовалась в некоторых аркадных играх — напри¬ 
мер, в Ыагс компании ^іИіатз и в файтинге Ріі-Ріфіег компании Аіагі. «Мы полагали, 
что, используя подобную технику, мы сможем добиться высокого уровня детализа¬ 
ции, учитывая размер персонажей на экране», — объясняет он. Команда наняла ак¬ 
теров, чтобы те сыграли роли виртуальных бойцов в игре, и после некоторых правок 
программисты перенесли их образы в игру. 

Кроме оцифрованных персонажей, Могіаі КотЬаі не сильно отклонился от фор¬ 
мулы Зігееі Ріфіег II, придерживаясь капкомовской комбинации из секретных движе¬ 
ний, возможности сражаться друг против друга один на один и определенного рода 


289 



ГЛАВА 18 | СМЕРТЕЛЬНАЯ БИТВА 


тактики. Так было до той поры, пока они не взялись за тестирование игры. «В конце 
битвы возникал момент, который был словно специально создан для того, чтобы за¬ 
ставить нас сделать здесь нечто особое, — рассказывает Тобиас. — Мы хотели поста¬ 
вить жирный восклицательный знак в конце, дать возможность победителю во всей 
красе отпраздновать свою победу перед лицом проигравшего. Как только мы увидели 
реакцию игроков, мы поняли, что им это очень понравилось, мы поняли, что идея 
наша очень даже ничего». 

«Восклицательные знаки», которые придумали Тобиас и Бун, представляли 
из себя несколько кровавых ударов, которые можно было нанести, зная секретную 
комбинацию из определенных кнопок и движений джойстика. В конце поединка 
игровой автомат призывал игрока «прикончить» своего поверженного противника. 
Эти жестокие приемы Тобиас и Бун назвали «фаталити». «Конечно же, мы не хотели 
вызвать скандал. Все, чего мы хотели, — это чтобы игроки здорово повеселились — 
именно это всегда было нашей главной целью», — рассказывает Тобиас. 

Они сами получали удовольствие от результата. Могіаі КотЬаІ стала популяр¬ 
нейшей игрой с момента выхода Зігееі Ріфіег II, поскольку игроки вовсю бились друг 
с другом в надежде применить зверское «фаталити» к побежденному противнику. И 
так как Могіаі КотЬаі была самой популярной игрой в аркадном жанре, появление ее 
на домашних системах было лишь вопросом времени. Ассіаіт ЕтегЫптепі: сумела 
приобрести права на игру и портировала ее на $е§а Оепезіз и $ирег ЫЕ$. $е§а одобрила 
аркадный вариант со всей его жесткостью, а Ыіпіепсіо, проявив брезгливость, насто¬ 
яла на том, чтобы все «фаталити» были удалены. Ассіаіт заявила японскому гиганту, 
что именно «фаталити» являются главной фишкой игры и, удалив их из версии для 
домашних консолей, ІМітепсІо окажется в проигрышном положении по сравнению 
с $е§а. №тепс1о передумывать не стала, и Ассіаіт с большой неохотой согласилась 
убрать все кровавые сцены из версии для $ирег ЫЕ5. 

С версиями аркадного хита для домашних систем Ассіаіт приготовилась 
к едва ли не самому мощному старту продаж той поры. День начала продаж, поне¬ 
дельник 13 сентября 1993 года, был назван «Смертельным понедельником», а в теле¬ 
визионную рекламу, которая возвестила о выходе домашних версий Могіаі КотЬаі, 
было вложено порядка 10 миллионов долларов. Дети и подростки по всей стране 
принялись упрашивать своих родителей купить им копию этой игры. Одним из них 
был девятилетний сын Билла Андерсона, начальника штаба Либермана. Андерсона 
потряс уровень жестокости в игре, и он рассказал Либерману о просьбе своего сына. 
Либерман проверил игру лично. Его тоже потрясла игра, которая, как ему показалось, 
поощряла игроков совершать жестокие действия в реальности. Он решил покопаться 
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в магазинах видеоигр подольше и открыл для себя Мідкі Тгар, одну из первых игр, 
выпущенных в формате СЭ-КОМ. 

Ыідкі Тгар появилась в конце 1980-х как часть неудавшегося проекта Ахіоп и НазЬго 
по созданию консоли ЫЕМО, в которой в качестве носителя должны были исполь¬ 
зоваться видеокассеты. После того как проект ЫЕМО был окончательно похоро¬ 
нен, один из основателей Ахіоп Том Зито вернул себя права на игру и создал студию 
Эі^ДаІ РісШгез , чтобы создавать игры для $е§а СЭ, специального расширения для 
5е§а Оепезіз, игры для которой выпускались на компакт-дисках. Цель игры заключа¬ 
лась в защите группы девушек на ночной вечеринке от преследующих их вампиров, 
на которых нужно было ставить капканы. Либерман посчитал, что сцены, в которых 
девушек волочили за собой на расправу вампиры, являются сексистскими и откро¬ 
венно эротическими — в частности, сцена, в которой девушка, одетая в длинную 
ночную рубашку, подвергалась нападению в ванной. 

Осознав, что многим владельцам консолей меньше 16 лет и что большинство ро¬ 
дителей в Коннектикуте, с которыми он говорил, ничего не знает о содержании ви¬ 
деоигр, в которые играют их дети, он решил действовать. Жестокие игры, на которых 
сконцентрировал свое внимание Либерман, были исключениями из правил, но они 
оправдывали то неприятие, какое ощущали многие родители по отношению к виде¬ 
оиграм. Это было недоверие к новой форме медиа или развлечения. Точно такую же 
реакцию на новые формы искусства можно заметить в критике театра греческим фи¬ 
лософом Платоном или в массовом восприятии Голливуда как «города грехов» на про¬ 
тяжении конца 1920-х и всех 1930-х. Как отмечает британский психолог доктор Таня 
Брион в своем отчете «Детская безопасность в цифровом мире», который она сделала 
в 2008 году для английского правительства: «Текущие дебаты относительно „вреда“ 
видеоигр и интернета — это просто последние проявления давней традиции проблем, 
связанных с появлением множества новых форм средств передачи информации». 

Нечто похожее случилось и с игрой Ьеттщз, головоломкой, которую в 1991 
году выпустила шотландская студия ЭМА Эезі^п. Смысл игры базировался на по¬ 
пулярном мифе о том, что грызуны регулярно устраивают массовое самоубийство, 
бросаясь в море с утесов. Игра предлагала геймеру спасти забавных зверьков, про¬ 
ведя их до безопасного места под звучавшие на заднем плане бодрые мелодии вроде 
«Сколько стоит та собачка на витрине?». Но наличие уровней, в которых лемминги 
должны были увернуться от рек раскаленной клокочущей лавы и обрушений вулка¬ 
нической породы, чтобы потом запрыгнуть в огнедышащий рот демона, натолкнуло 
одну телекомпанию на юге США на мысль, что эта игра есть порождение Сатаны 
и потому должна быть запрещена. 
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Но критике подобного рода подвергались тогда не только видеоигры. Начало де¬ 
вяностых было временем массовых страхов перед ростом насилия в обществе. Осо¬ 
бенно сильны эти страхи были в американской политике. В Конгрессе обсуждалась 
возможность ограничения показа телепрограмм и фильмов, изобилующих сценами 
насилия, а президент США Билл Клинтон намеревался подписать Закон Брейди 
«О предупреждении преступлений, связанных с ручным огнестрельным оружием». 

Остальные страны также разделяли смутное недовольство США игрой Могіаі 
КотЬаІ. Надзорный орган Германии Випсіезргйікеііе Гиг}и§епс1§еГаЬгс1епс1е МесИеп за¬ 
претил эту игру в 1994 году, сославшись на ее чрезмерную жестокость. До этого под 
запрет попадали лишь игры с неприкрытой неонацистской пропагандой, которые 
имели хождение в Германии и Австрии в конце восьмидесятых 2 . 

* * * 

Первый день слушаний в Сенате по поводу видеоигр был назначен на 9 декабря 
1993 года, всего через восемь дней после пресс-конференции Либермана с Капи¬ 
таном Кенгуру. До начала слушаний №п1:епс1о, $е§а и прочие видеоигровые изда¬ 
тели, оказавшиеся под ударом, вдруг поняли, насколько слабо они представлены 
в Вашингтоне. На то время многие из них входили в Ассоциацию издателей ком¬ 
пьютерных программ, в которой все внимание было сфокусировано на поддержке 
компаний вроде БоШз и МісгозоИ, занимавшихся созданием программ для бизнеса, 
а не на поддержке видеоигровых компаний. Поскольку слушания имели полити¬ 
ческий подтекст, 5е§а и №п1:епс1о были вынуждены придумать какую-то страте¬ 
гию для этих слушаний. Здесь же дали о себе знать два конфликтующих взгляда на 
все происходящее в индустрии. 5е§а, нацеленная главным образом на подростковую 
аудиторию, хотела создать возрастной рейтинг доступа к играм для того, чтобы и в 
будущем иметь возможность создавать видеоигры, в которых присутствовало бы 
насилие. Ыітепсіо же видела мало смысла в подобном рейтинге, поскольку у ком¬ 
пании была собственная рейтинговая политика, которой должны были соответ¬ 
ствовать все игры, выходящие на нинтендовской консоли. Но под таким давлением 
политиков ведущие американские игровые компании согласились поддержать воз¬ 
растной рейтинг, который будет регулироваться самой индустрией во избежание 
подобных скандалов в дальнейшем. 


2 Эти расистские и антисемитские игры распространялись бесплатно и, очевидно, имели широкое хождение. Одна из газет 
опубликовала опрос, согласно которому 22 процента австрийских студентов оказались знакомы с подобными играми, которые 
представляли из себя симуляторы управления концентрационными лагерями и опросники на тему превосходства арийской расы. 
ВипсІезргйЫеІІе Ійг иидепбдеШпгбепбе Мебіеп в период с 1987 по 1990 год запретила семь подобных игр. 
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Такой подход несколько снизил накал ситуации, но на слушаниях сторонни¬ 
ки ограничения видеоигр по-прежнему старались нанести чувствительные удары 
по игровым разработчикам. Мэрилин Дроз, вице-президент Национального союза 
по противодействию телевизионному насилию, спросила у сенаторов, что бы они 
чувствовали, если бы дочь-подросток кого-то из них пошла на свидание с кем-то, 
кто только что поиграл в Ыі^кі Тгар. Юджин Провензо, профессор из университета 
Майами, который до этого уже нападал на видеоигры в своей книге 1991 года «Ви¬ 
деодети: понимая Ыіпіепсіо», тоже не оставил этот случай без внимания. На слуша¬ 
ниях Провензо поделился с публикой результатами своих исследований, по которым 
40 из 47 игр можно было считать чрезмерно жестокими. К тому же видеоигры явля¬ 
ются «всецело» расистскими и сексистскими, добавил он. 

В заявлении Провензо была доля правды. Женщины и темнокожие в видеоиграх 
редко становились героями, и это было отмечено через много лет, в 2001 году, в от¬ 
чете американского детского благотворительного фонда СЫЫгеп ІМоѵѵ. В отчете го¬ 
ворилось, что в 10 самых популярных играх за 2000 год женщины составляли всего 
лишь 16 процентов от общего количества игровых персонажей. Там же говорилось, 
что 58 процентов игровых персонажей были белыми мужчинами, а если исключить 
спортивные игры, то эта пропорция становится еще критичней. «Видеоигры произ¬ 
водят негативное впечатление, когда речь заходит о женщинах, — рассказывала Пат¬ 
ти Миллер, директор фонда, отвечающая за медиапрограмму. — Отсутствие расово¬ 
го разнообразия в видеоиграх, кажется, находится на том же уровне, что и на амери¬ 
канском телевидении». 

Это был не просто вопрос игнорирования женщин и темнокожих. В некоторых 
японских играх фигурировали стереотипные расистские представления о темноко¬ 
жих — частично потому, что в стране, где живет одна раса, редко случаются кон¬ 
фликты на расовой почве. Например, ролевая игра 1989 года Тот Заиуег компании 
^иаге, созданная по мотивам романа Марка Твена «Приключения Тома Сойера», 
изображала темнокожих персонажей в карикатурном виде с огромными губами. Игра 
эта так никогда и не вышла за пределы японского рынка. Но многие японские игры 
старались не отмечать расовые различия, прибегая к так называемым мукокусеки — 
персонажам, которые изображались так, чтобы скрыть их расовую принадлежность, 
и которые могли рассматриваться одновременно и как белые, и азиаты. 

На Западе же расизм в видеоиграх был куда более завуалированным, а некоторые 
игровые разработчики были вынуждены «обелять» темнокожих персонажей или же 
вовсе удалять их из игры. «Здесь главным был финансовый вопрос, — рассказы¬ 
вал в 2002 году журналу Ейде Шахид Ахмад, англо-азиатский игровой разработчик. 
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— Издатели верили, что игры, в которых фигурируют темнокожие или азиаты, ни¬ 
когда не окупятся, хотя никто открыто, конечно, об этом не говорил». 

Гомосексуализм же оставался под запретом на протяжении всех восьмидесятых 
практически везде, кроме Японии, где существовали игры в жанре яой , где расска¬ 
зывалось о любви между мужчинами. Некоторые игры, в которых затрагивалась 
эта тема, обычно представляли этот аспект в негативном ключе. Так продолжалось 
до 1995 года, когда в приключенческой игре Тке Огіоп Сопзрігасу к этому вопросу 
подошли с неожиданной стороны. Созданная британским разработчиком Эіѵісіе 
Ьу 2его и изданная в Дании Тке Огіоп Сопзрігасу отводила игроку роль отца, который 
отправляется на космическую станцию для того, чтобы расследовать смерть своего 
сына. 

Во время своего расследования он выясняет, что его сын был геем. «Когда я пер¬ 
вый раз прочел сценарий, я был несколько удивлен, — рассказывает ’Тарди’, худож¬ 
ник, работавший над игрой. — Для Дании это была очень смелая вещь. В игре при¬ 
сутствовал персонаж-гей, и об этом игрок узнавал, задавая вопросы различным лю¬ 
дям с целью узнать побольше о своем сыне. Это было довольно нелегко, поскольку 
отец ничего не знал о его внутреннем мире и можно было понять, как он когда-то 
обращался с сыном». 


* * * 

Однако настоящая битва во время слушаний в Сенате происходила не между сто¬ 
ронниками и противниками ограничений видеоигр, а между $е§а и Ыітепсіо. Не по¬ 
требовалось много времени для того, чтобы на поверхность выплеснулись все затаен¬ 
ные обиды двух игровых гигантов, и совсем скоро в Вашингтоне наблюдали за тем, как 
председатель Ыітепсіо ОГ Атегіса Говард Линкольн и вице-президент $е§а ОГ Атегіса 
Билл Уайт-младший ввязались в словесный эквивалент «смертельной битвы». 

В качестве оружия против конкурента Линкольн использовал нинтендовское 
решение удалить все насилие из версии Могіаі КотЬаІ для $ирег ЫЕ$. Он сказал, что 
Ыітепсіо потеряла на этом решении деньги и даже получала гневные письма и звонки 
от детей, которые требовали вернуть в игру насилие и жестокость. Линкольн с гордо¬ 
стью добавил, что Ыі^кі Тгар «никогда не сможет появиться на нинтендовской системе», 
игнорируя тот факт, что отсутствие СЭ-дисковода означало, что $ирег ЫЕ$ технически 
неспособна воспроизвести эту игру. На это Уайт заявил, что у $е§а более взрослая ау¬ 
дитория, чем у Ыітепсіо, и таким образом повторил основной посыл рекламной кам¬ 
пании $е§а, гласивший, что «$е§а может то, что Ыітепсіо не может»: $е§а для крутых 
подростков, а Ыітепсіо — для детей. Он также добавил, что $е§а добровольно ввела 
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возрастной рейтинг для своих игр и что в компании надеются на то, что другие компа¬ 
нии последуют примеру $е§а и возьмут на вооружение их рейтинговую систему. 

Линкольн тут же пошел в нападение. Он отбросил сеговскую систему возрастного 
рейтинга как временную меру, введенную только из-за скандала с Ыі^кі Тгар , и опро¬ 
верг утверждение Уайта о том, что видеоигровая индустрия теперь нацелена не толь¬ 
ко на детей, но и на взрослых. В ответ Уайт составил список жестоких игр, вышедших 
на $ирег ЫЕ$, и продемонстрировал сенаторам нинтендовский световой пистолет. 
Линкольн описал Ыі^кі Тгар как «нечто возмутительное». Уайт встал на ее защиту, ука¬ 
зав на то, что игрок должен попытаться остановить вампиров, и тут в их препира¬ 
тельства вмешался Либерман: «Вы довольно долго пытаетесь убедить меня, что у этой 
игры есть какая-то моральная ценность». Либерман с изумлением наблюдал за этими 
двумя людьми, рвущими друг друга на куски. 

Ыітепсіо и $е§а были не единственными в игровом бизнесе, кого раздирали про¬ 
тиворечия. Игровые разработчики, которые работали над Могіаі КотЪаІ и N^1 Тгар, 
также не понимали, как реагировать на скандал, вызванный их творениями. «Я счи¬ 
тал, что на нас нападала группа людей, которые в массе своей не понимали, на что 
именно они нападают, — рассказывает Тобиас. — Если посмотреть выпуски новостей 
того периода, то может сложиться впечатление, что Могіаі КотЬаІ был создан некоей 
корпорацией зла. Всякий, кто знал лично меня или Эда, понимал, что наши намере¬ 
ния заключались в том, чтобы доставить удовольствие игрокам, и ничего более». 

Роб Фулоп, который создал Ыідкі Тгар, когда эта игра была еще частью проекта 
ЫЕМО, разработанного компанией НазЬго, тяжело переносил сложившуюся ситуа¬ 
цию. «Этот скандал в какой-то мере был высосанным из пальца, и мне было ужасно 
неловко, поскольку все мои друзья, родители, подружка вообще не интересовались 
играми. Все, что они знали, — это название игры, которую я сделал. Про нее гово¬ 
рили по телевизору, и Капитан Кенгуру настаивал, что для детей она — зло, — рас¬ 
сказывает он. — Я поссорился со своей подругой, поскольку я считал, что все это 
—абсолютнейшая ерунда». 

Пребывая в полной уверенности в том, что слушания в Сенате есть полнейшая 
бессмыслица, Фулоп после 15 лет работы в игровом бизнесе впервые начал задаваться 
вопросом, что именно несут видеоигры детям. «Я принадлежал к поколению, кото¬ 
рое росло, глядя в телевизор. По телевизору обычно показывали 30-минутные филь¬ 
мы, которые всегда заканчивались хорошо. Любая проблема решалась за эти полча¬ 
са, — рассказывает Фулоп. — Ты рассказываешь эту историю детям 20 миллионов 
раз, и они вырастают, веря в то, что все у них получится. Таково было мое поколе¬ 
ние. Ты считал, что все у тебя получится, потому что так было в телевизоре. А те- 
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перь подумайте о видеоиграх: независимо от смысла игры ты всегда проигрываешь. 
Как бы ты ни старался, выиграть тебе не удастся. Один раз на миллион ты победишь, 
но большую часть времени ты будешь проигрывать. Даже если ты узнаешь какой-то 
секрет, то чему это может тебя научить? Я полагаю, что это привело к возникновению 
абсолютно иной культуры — очень фаталистичной, где главный вопрос: „А какой 
в этом смысл?“ Это личностная философия, я не знаю только, правда это или нет». 

Скандал, разразившийся вокруг Ыідкі Тгар , и реакция семьи и друзей вдохновили 
Фулопа на создание следующей игры: «Я решил, что следующая игра, которую я сде¬ 
лаю, будет настолько симпатичной и настолько восхитительной, что никто и никогда 
не скажет, что она как-то плохо влияет на детей. Это был сарказм, конечно. Ну, в смыс¬ 
ле, могу ли я сделать что-нибудь симпатичное? Насколько бабью игру я смогу сделать?» 

Ответ ему дал Санта-Клаус в торговом центре. «Я отправился в торговый центр, 
чтобы встретить в магазине Санта-Клауса, потому что он точно знал, чего именно 
хотят дети, — рассказывает Фулоп. — Ему это известно лучше всех, потому что его 
работа состоит в том, чтобы весь день спрашивать у них, чего именно они хотят. Хо¬ 
тите понять, что именно нужно продавать? Идите поговорите с Сантой. Я так и делал 
каждый год. В тот год я пошел к нему за ответом, и он сказал мне, что в этом году са¬ 
мый популярный подарок — щенок. И это был самый желанный подарок последние 
пятьдесят лет». План Фулопа создать восхитительную игру и желание детей полу¬ 
чить на Рождество щенка сошлись воедино в игре Г)о$г: Уош СотрШег Реі, которая вы¬ 
шла в 1995 году и стала одной из первых игр, где фигурировали виртуальные питом¬ 
цы 3 . Эо§2 поселяла восторженного анимированного щенка на компьютере игрока, 
щенка можно было разместить в окошке детского манежа, гладить его и заниматься 
его дрессировкой. Цель Фулопа заключалась в том, чтобы игрок привязался к свое¬ 
му виртуальному любимцу: «Собака следовала за курсором мышки и не собиралась 
ждать, пока ее кто-то погладит. Достаточно было щелкнуть мышкой, как она бежала 
за курсором со всех ног. Люди привязываются к своим питомцам, потому что они 
нуждаются в тебе. Ты приходишь домой, и они бегут к тебе со всех ног. А если тебя 
долго нет, то они начинают грустить и даже могут умереть. Я не думаю, что виртуаль¬ 
ный питомец в чем-то слишком отличается от живых собак». 

Чтобы поднять продажи игры, компания Фулопа РР Ма^іс сыграла на этой при¬ 
вязанности: «Игра продавалась примерно так же, как продаются щенки, — рассказы- 


3 Вскоре после выхода йод* японская компания выпустила в 1996 году портативную игру ТатадоісНі, в которой нужно было 
ухаживать за виртуальным питомцем. Созданная Аки Маитой электронная игрушка стала феноменом, по своей популярности сопо¬ 
ставимым с популярностью Кубика Рубика Во всем мире были проданы миллионы игрушек. 
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вает Фулоп. — Мы дали бы его вам на десять дней, а затем попросили бы вас вернуть 
его обратно. Вы даете щенка ребенку и спустя пять дней просите его вернуть, — по¬ 
смотрите, что он вам на это скажет. В продажах это называют близкими отношени¬ 
ями. Мы давали еды и воды на пять дней, а затем для того, чтоб пополнить запасы 
виртуальной воды и питья, нужно было позвонить нам и дать нам 20 долларов. За 20 
долларов вы получали пожизненный запас еды, вне зависимости от того умрет, ли 
ваш щенок или же вы сами удалите его с компьютера. И кто сможет его удалить? 
Это же жестоко. Это же маленький щенок, а ты его не будешь кормить». 

Уловка Фулопа сработала, и Эо §2 добилась большого успеха, став отправной точ¬ 
кой в длинном сериале Реіг, посвященном уходу за различными виртуальными пи¬ 
томцами. 


* * * 

Имея на руках недостаточные доказательства связи между насилием в видеои¬ 
грах и поведением подростков в реальной жизни, сенаторы закрыли слушания, пред¬ 
ложив представителям видеоигровой индустрии вернуться в Вашингтон 4 марта 
1994 года, чтобы отчитаться о прогрессе в создании системы возрастного рейтинга 4 . 

За три месяца, прошедшие между слушаниями и возвращением представителей 
индустрии в Сенат, американской видеоигровой бизнес успел перестроиться. Ве¬ 
дущие игровые компании страны вышли из Ассоциации издателей компьютерных 
программ и сформировали Ітегасгіѵе Эі^каі ЗоІЬѵаге Аззосіагіоп, которую возглавил 
старый вашингтонский лоббист Дуглас Ловенштейн. После нескольких недель пре¬ 
пирательств индустрия также создала ЕтегЫпшеп* Зойлѵаге Каііп§ Воагсі (Е5КВ). Ра¬ 
бота Е5КВ заключалась в разработке новой системы возрастного рейтинга. В январе 
5е§а прекратила продажу версии Ыідкі Тгар для $е§а СЭ, хотя главные американские 
сети магазинов игрушек Тоу5”К”П5 и Кау-Вее Тоуз прекратили ее продажу сразу же 
после того, как начались слушания в Сенате 5 . Подобных изменений оказалось доста¬ 
точно для того, чтобы удовлетворить Сенат. Скандал был улажен, а вместе с ним ис¬ 
парились и угрозы Либермана и Коля по созданию правительственного регулятора. 

Игровая индустрия вынесла из скандала настоящий урок, как именно нужно 
общаться с политиками. Было понятно, что продажи делают скандалы и жестокое 


4 Доказательства по-прежнему остаются невразумительными. Как отмечено в докладе Брийон правительству Великобритании 
в 2008 году: «Было бы неверно сказать, что нет никаких доказательств вреда видеоигр, но вместе с этим нельзя заключить, что нет 
никаких доказательств обратного. Доказательства благоприятного воздействия игр на детей и подростков столь же убедительны, 
как и доводы о вреде видеоигр». 

5 Однако большая часть тиража МогіаІ КотЬаі все же осталась в продаже. 
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содержание. Во время слушаний взлетели продажи Могіаі КотЬаі и Ыі^кі Тгар. В осо¬ 
бенности это было заметно по Ыі^кі Тгар , которая до этого была одной из самых плохо 
продающихся игр на $е§а СЭ, а в разгар скандала продавалась со скоростью в 50 000 
экземпляров в неделю. Когда компания Эі^каі РісШгез выпустила Ыі^Ні Тгар в канун 
Хэллоуина 1994 года, рекламная кампания использовала скандал себе на пользу: 
«Некоторые члены Конгресса попытались запретить Ыі^кі Тгар за сексизм и нападки 
на женщин (Эй! Им ли это не знать?)». 

Компания 5(га(а, которая занималась созданием игр для игровых автоматов и ко¬ 
торую тоже поминали во время слушаний, показала Вашингтону средний палец, вы¬ 
пустив Віоой Зіогт , клон Могіаі КотЬаі , в котором было еще больше насилия и присут¬ 
ствовал секретный персонаж с головой Либермана, чтобы игроки могли хорошенько 
избить сенатора от демократов. 

Попытка Либермана бросить вызов насилию в видеоиграх потерпела неудачу. Если 
что-то и изменилось после его вмешательства, так это то, что насилие в видеоиграх ста¬ 
ло более терпимым, поскольку с помощью возрастной системы рейтингов теперь мож¬ 
но было маркировать чрезмерно жестокие или спорные игры, делая их доступными 
для взрослых, но не для детей. Это помогло игровым издателям защитить себя от бу¬ 
дущих обвинений в продаже детям игр с высоким содержанием жестокости и насилия. 

С появлением подобного рейтинга №тепс1о уже больше не нужно было отслежи¬ 
вать проявления насилия в играх, которые выходили на ее консолях. Когда Ассіаіт 
выпустила на $ирег ЫЕ$ Могіаі КотЬаі II, «фаталити» и брызжущая во все стороны 
кровь не были удалены. «Слушания ни на что не повлияли, — рассказывает Тобиас. 
— Мы были довольны, что на коробках с нашей игрой появилась буква М (таШге — 
для взрослых). Разработчики и издатели с удовольствием приняли рейтинговую си¬ 
стему и разрабатывали игры согласно требованиям возрастной цензуры». 

Фактически слушания в Сенате облегчили, а не усложнили жизнь разработчи¬ 
кам, которые создавали жестокие игры. 
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За кулисами: Актер в гриме ждет начала съемок на съемочной площадке РЬапіазтадогіа: А Риггіе 
оі РІезЬ. Из архива Энди Хойоса 
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Впервые с видеоиграми Рэнд Миллер познакомился в средней школе, во время экс¬ 
курсии по компьютерному центру Университета Нью-Мексико в Альбукерке. По¬ 
сле осмотра центра Рэнд вместе со своими одноклассниками смог опробовать не¬ 
которые из ранних текстовых игр на терминале, соединенном с мейнфреймом ІВМ 
Зузіет/ЗбО. Его одноклассников эти игры не заинтересовали, но у Рэнда они вызва¬ 
ли нешуточный интерес. «В школе я был самым настоящим гиком. И хотя я играл 
в американский футбол и бренчал на музыкальных инструментах, я обожал всякие 
компьютерные и научные штуки. В моем детстве невозможно было иметь дома ком¬ 
пьютер, поэтому я действительно был заинтригован, — рассказывает он. — Мы по¬ 
сидели за компьютерами минут, наверное, 15—20 и за это время успели поиграть во 
все те немногие игры, что были в их каталоге. В отличие от одноклассников меня они 
заинтересовали очень сильно». 

Университетский компьютерный центр находился в нескольких кварталах от его 
школы, поэтому Рэнд часто туда возвращался, стремясь еще раз поиграть в различные 
игры. «Я получал доступ к компьютеру, роясь в корзинах с мусором, куда люди часто 
выкидывали бумажки со своими паролями, — рассказывает он сегодня. — Я воровал 
их пароли и логины, менял их и пользовался в свое удовольствие. У меня были соб¬ 
ственные логин и область каталога, и я стал интересоваться написанием собственных 
программ. Первым, что я сделал сам, были, конечно же, игры». 

Несколько лет спустя, уже женившись и переехав в Даллас, штат Техас, Рэнд ре¬ 
шил купить себе Арріе МасітозЬ и принялся искать программы, которые были бы 
интересны его маленькой дочке. Поиск не принес никаких результатов. «Качество 
игр уже начинало повышаться, но программы для детей по большей части были су¬ 
щей мутью, — вспоминает Рэнд, который в то время работал программистом в бан¬ 
ке. — Все равно как если бы у тебя не получалось делать игры и ты начинал просто 
вываливать все свое дерьмо на детей. Помню, что у меня тогда было стойкое чувство, 
что это было совершенно непохоже на другие рынки — в частности, на книги. Хо- 
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рошая детская книга всегда интересна и взрослым, и именно это вдохновило меня 
с братом Робином на создание Тке Мапкоіе». По предложению Рэнда братья реши¬ 
ли создать для МасіпТозЬ интерактивную детскую книгу. Они хотели, чтобы дети 
не только читали интересную историю, но и взаимодействовали с картинками — 
кликнув на определенный объект, можно было услышать какой-либо звук или увидеть 
какое-то действие. На первой картинке, которую нарисовал Робин, были изображены 
люк и пожарный гидрант. Он запрограммировал все так, что при клике на люк его 
крышка отъезжала в сторону и из люка вырастал бобовый стебель. «Я сидел, смотрел 
на бобовый стебель и открытый люк и понимал, что страницу мне переворачивать 
абсолютно не хочется, — рассказывает Робин. — Мне нужно было знать, что нахо¬ 
дится на вершине стебля, и что спрятано внизу, в люке, и что таится внутри гидранта, 
который стал казаться мне чем-то вроде дома». 

Следующую страницу книги братья так и не сделали. Вместо этого они приня¬ 
лись создавать картинки того, что находилось внутри пожарного гидранта, в люке 
и на вершине бобового стебля. «Я полагаю, что все это возникло из свойственной ка¬ 
ждому человеку потребности исследовать окружающий мир. Я считаю, что все люди 
постоянно задаются вопросом, что их ждет за углом, — уверяет Рэнд. — Идеи попро¬ 
сту возникали в голове брата одна за другой, и происходило это примерно так: „Что 
под крышкой люка?“, „Как насчет лодки и острова?“, „Окей“, „А на острове я разме¬ 
щу моржа и лифт“». Захваченная волной спонтанного творчества, пара уделяла мало 
внимания процессу. «Я просто вскакивал и уходил на работу, — рассказывает Робин. 
— Вот другая планета. Какой она должна быть? Как насчет библиотеки в рыбьей глот¬ 
ке?» Они создавали миры в мирах, выстраивая непредсказуемую программу, которая 
состояла из потока сюрпризов, и это напоминало безумие, царившее в «Алисе в стра¬ 
не чудес» Льюиса Кэрролла, вышедшей в 1865 году. 

Тке Мапкоіе вышла в 1988 году с подзаголовком «исследование фантазии детей 
всех возрастов» и поначалу продавалась по почте, но в 1989 году видеоигровой изда¬ 
тель Асгіѵізіоп решил перевыпустить игру в формате СЭ-КОМ, на новом носителе 
данных, который преподносился как последний прорыв в компьютерной отрасли. 

Хотя компакт-диск был разработан еще в семидесятых, компания 5опу выпустила 
первый СИ-проигрыватель только в 1982 году, и потенциал этого формата для хране¬ 
ния данных долгое время не рассматривался игровыми компаниями всерьез — в ос¬ 
новном по причине того, что в мире было очень мало компьютеров с СЭ-приводами. 
Но к концу 1980-х ситуация в корне изменилась. Усилия музыкальной индустрии 
по продвижению в массы аудио-СЭ привели к снижению стоимости СЭ-приводов, 
что, в свою очередь, сделало их доступными для компьютеров МасітозЬ и ПК-со- 
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вместимых 1 . В феврале 1989 года в Японии поступил в продажу первый компьютер 
с СЭ-приводом — РМ Тоѵѵтіз компании Ріукзи. 

С точки зрения видеоигровой индустрии компакт-диски имели два важных 
преимущества. Во-первых, производство компакт-дисков обходилось дешевле, чем 
изготовление картриджей, в которых использовались дорогостоящие микрочипы. 
Второе преимущество заключалось в том, что компакт-диски могли вмещать в себя 
в 600 раз больше данных, чем дискеты, и примерно в 300 раз больше, чем картриджи. 
Это была взаимовыгодная ситуация, при которой издатели снижали свои издержки 
производства, а разработчики могли создавать гораздо более масштабные игры и ис¬ 
пользовать в своих работах видео- и звукозапись. 

На то время главной головной болью и досадой для разработчиков был крайне 
ограниченный объем памяти дискет. «Было абсолютно понятно, что будущее игр — 
за СЭ-КОМ. Люди из компаний вроде 5іегга выпускали свои игры на 10 дискетах — 
это выглядело абсолютным безумием», — рассказывает Боб Джейкоб, соучредитель 
Сіпетаѵѵаге. Братья Миллеры разделяли это разочарование. «Дискеты нас безумно 
ограничивали, — рассказывает Робин. — Оригинальную версию Тке Мапкоіе мы рас¬ 
сылали на пяти дискетах, и это означало, что во время игры люди должны были по¬ 
стоянно менять эти дискеты. Это порядком раздражало. Мы мечтали поработать 
с большими объемами памяти. Именно это бы позволило нам сделать мир таким 
большим, каким мы его и задумывали». Воспользовавшись преимуществами нового 
формата, Миллеры добавили в СЭ-версию Тке Мапкоіе музыку, анимацию и допол¬ 
нительные сцены. 

Особенно завораживал звуковой потенциал СЭ, поскольку на протяжении вось¬ 
мидесятых программисты отчаянно пытались выжать приемлемые мелодии и зву¬ 
ковые эффекты из машинного кода, принужденные действовать в крошечном объ¬ 
еме памяти. В том же году, когда вышла СЭ-версия Тке Мапкоіе, британский игро¬ 
вой композитор Роб Хаббард переехал из английского города Ньюкасл-апон-Тайн 
в Сан-Франциско, чтобы работать в Еіесігопіс Апз над музыкой и звуковыми эффек¬ 
тами для игр. Последние четыре года он был знаменитостью на британской игровой 
сцене, сочиняя композиции для игр, которые выходили на Соттосіоге 64. «Я сделал 


1 ІВМ РС не являлся стандартной компьютерной системой. Стремясь как можно быстрее вывести на рынок дешевый компьютер 
для бизнеса, компания ІВМ не стала разрабатывать собственную технологию и вместо этого создала персональный компьютер. 
(РС), используя широко распространенные аппаратные средства Это означало, что другие производители могли производить РС 
с аналогичным «железом» без страха столкнуться с судебными исками. Первые подобные компьютеры появились на рынке спустя 
год после выхода РС в 1981 году. МісгозоЙ, которая написала для ІВМ РС операционную систему РС-йОЗ, также помогла создате¬ 
лям клонов, позволив им покупать аналогичное программное обеспечение под названием МЗ-йОЗ. В конечном счете продажи ІВМ 
РС-совместимых компьютеров изрядно обошли продажи машин производства самой ІВМ. 


303 



ГЛАВА 19 | БИБЛИОТЕКА В РЫБЬЕЙ ГЛОТКЕ 


свою игру, правда, людям она не понравилась, зато музыка зацепила всех, — расска¬ 
зывает Хаббард. — На то время музыка в играх и вправду была ужасной, и поэтому 
я посчитал, что мне лучше сосредоточиться на аудио. Конкуренции в этой области 
фактически не было. Не было создано ничего выдающегося в этом плане, поскольку 
на этот аспект никто особого внимания не обращал, да и просто технически сложно 
было тут чего-либо добиться. Все, что ты мог создать, можно было назвать неплохим 
—по сравнению с другими звуковыми продуктами, качество которых было и вовсе 
ужасным». 

Игровые студии Еіесіхопіс Агіз в Сан-Франциско были во много раз круче, чем 
хилая кустарная индустрия Великобритании, выходцем из которой был Хаббард: 
«Здесь только и делали, что постоянно говорили об оптических устройствах. Все вы¬ 
глядело так, словно это был передний край прогресса». 

Компакт-диски давали музыкантам вроде Хаббарда свободу сконцентрироваться 
на музыке, не заботясь о программировании. Вместо того чтобы возиться в машин¬ 
ном коде и пытаться создать с его помощью некое подобие музыки, теперь они могли 
создавать сложные музыкальные произведения, записывать настоящих музыкантов, 
сэмплировать звуки и использовать голоса актеров. Короче говоря, компакт-диски 
позволили им перестать бороться с микропроцессорами и сосредоточиться на твор¬ 
честве. «Для игр формат СЭ стал радикальным переходом, — говорит Хаббард. 
— Появление этого формата открыло шлюзы». К тому же СЭ позволяли включать 
в видеоигры музыку популярных рок- и поп-музыкантов. «Вышедшая на ЗЭО Коай 
Казк была одной из первых игр, в которой использовались лицензированные треки 
от популярных исполнителей. Еіесіхопіс Агіз попали в яблочко, лицензировав му¬ 
зыку $оипс1§агс1еп, когда она еще была малоизвестной группой. На момент выхода 
игры $оипс1§агс1еп стали самыми настоящими звездами. Собственно говоря, эта идея 
возникла из мысли о том, что на СЭ можно записать музыку, которая будет звучать 
во время игрового процесса». 

Но и у этой «земли обетованной» были свои пределы. «Когда СЭ-КОМ только 
стали появляться, приводы эти были настолько медленными, что нужно было все 
хорошенько спланировать, чтобы все шло без задержек, поскольку привод работал 
о-о-очень медленно, — рассказывает Рэнд. — Все должно было считываться прямо 
с компакт-диска, поскольку жесткие диски на то время были совсем маленькими, по¬ 
этому при клике на новую картинку в Тке Мапкоіе музыка считывалась прямо с ком¬ 
пакт-диска, а во время смены картинки музыка ненадолго прерывалась». 

Появление компакт-дисков открыло и новые визуальные возможности. Посколь¬ 
ку формат предлагал больше места под хранения данных, компакт-диски могли со- 
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держать и коротенькие видеоклипы, которые могли быть интегрированы в игры. Для 
Сіпетаѵѵаге, видеоигровой студии, которая всегда вдохновлялась Голливудом, эта 
особенность выглядела очень привлекательно. В начале 1990 года компания ЫЕС ре¬ 
шила предпринять попытку использовать себе на пользу растущий интерес к СЭ-и- 
грам и запустила ТигЬоОгаГх-СЭ — СЭ-привод для своей проблемной шестнадцати¬ 
битной консоли ТигЬоОгаГх-16. В компании понимали, что для того, чтобы вызвать 
интерес к СЭ-приводу, нужны привлекательные игры, и с этой целью была задей¬ 
ствована компания Сіпетаѵѵаге. В обмен на СЭ-версию игры Іі Сате Ргот Тке Иезегі, 
созданной под впечатлением от фильма «Они!», истории о том, как гигантские радио¬ 
активные муравьи терроризировали городок в пустыне, компания ЫЕС предложила 
купить 20 процентов компании. Сіпетаѵѵаге быстро ответила на это предложение со¬ 
гласием. На то время компания находилась в отчаянном положении, пострадав пре¬ 
жде всего от своего решения сосредоточиться на поддержке компьютера Аті^а, кото¬ 
рый не смог завоевать американский рынок, несмотря на хорошие продажи в Европе. 
«Они увидели в нас высококачественного разработчика, и я подумал: „Эй, а получить 
за это немного денег было бы замечательно 44 , — рассказывает Джейкоб. — Мы заклю¬ 
чили сделку и переключили солидную часть наших ресурсов на разработку игр под 
ЫЕС. Как стало ясно в дальнейшем, именно это решение и убило Сіпетаѵѵаге». 

Сіпетаѵѵаге вложила в проект 700 000 долларов, огромные по тем временам ин¬ 
вестиции, когда разработка обычной видеоигры обходилась примерно в 150 000 дол¬ 
ларов. Команду разработчиков возглавил Дэвид Риордан, разработчик оригинальной 
версии Іі Сате Ргот Тке Оезегі для Аті^а. В команду также вошли программист Майк 
Ливси и сценарист Кен Мелвилл. «Это был проект мечты. Мы могли снимать ви¬ 
део и наполнить игру крутым содержанием, как в фантастике пятидесятых», — рас¬ 
сказывал впоследствии Мелвилл. Команда снимала актеров и затем импортировала 
их образы в игру, в которой на задний план накладывались фотографии реальных 
локаций. Все это делалось для того, чтобы создать ощущение настоящего фильма. 
«Я был очень горд стать частью команды, которая впервые в истории использует 
в игре настоящее видео, — рассказывал Мелвилл. — Выглядело все, конечно, парши¬ 
во, но это же работало. Майку пришлось здорово попотеть, чтобы объединить видео 
и геймплей оригинала. Парни вроде Майка были настоящими героями этой игры, 
которые делали лимонад без лимонов». 

И хотя СЭ-версия имела такой солидный бюджет, на момент, когда дело дошло 
до работы с операторами, видео-студиями и нанятыми актерами, игровая коман¬ 
да столкнулась с тем, что на самом деле денег оказалось не так уж и много. «Съем¬ 
ки Іі Сате ]гот іке Оезегі были малобюджетными и очень скупыми, — рассказывает 
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Мелвилл. — Все делалось в небольшой студии и снималось так, что могло появиться 
только в качестве небольшой вставки в игре. Неинтерактивная штука». Бюджет про¬ 
екта был урезан еще больше, когда финансовые проблемы Сіпетаѵѵаге наконец дали 
о себе знать и в 1991 году потянули компанию на дно еще до того, как была закончена 
работа над игрой. 

Под предводительством Риордана команда закончила игру при очень ограничен¬ 
ном бюджете, и игра поступила в продажу в 1992 году. Но к этому моменту стало 
абсолютно ясно, что надежды ЫЕС взять реванш с ТигЬоОгаГх-СЭ окончательно по¬ 
терпели фиаско. 

Крах Сіпетаѵѵаге случился в тот момент, когда вся игровая индустрия готовилась 
перейти на компакт-диски. Игровые компании начинали вкладываться в звукозапи¬ 
сывающие и видеостудии и изучать, как новая технология могла бы улучшить их про¬ 
дукты. Они переняли язык Сіпетаѵѵаге и начали заводить разговоры об интерактив¬ 
ных фильмах и стирании границ между Кремниевой долиной и Голливудом. Одним 
из первых перспективы компакт-дисков смогло осознать британское издательство 
Рзу^позіз. Ливерпульская компания, основанная в начале восьмидесятых на обломках 
игрового издательства Іта^іпе, зарабатывала репутацию на прекрасно выглядящих 
играх вроде 5каЛогѵ о/ іке Веазі и Адопу, упаковывая их в шикарные коробки с фанта¬ 
стическим оформлением Роджера Дина, художника, который заработал популярность 
в семидесятых на обложках прог-рокеров Ѵез. Рзу^позіз рассматривала аудио- и визу¬ 
альные возможности компакт-диска как шанс продвинуться еще дальше в своем твор¬ 
честве. Для того чтобы создавать потрясающие визуальные эффекты, которые можно 
было воспроизводить на примитивных компьютерах с помощью видеовозможно¬ 
стей компакт-диска, компания приобрела самые продвинутые компьютеры, которые 
до этого были доступны разве что создателям спецэффектов для кино. Задействовав 
свои связи в мире рок-музыки, компания наняла бывшего клавишника Ѵез Рика Уэй¬ 
кмана, который написал саундтрек к флагманской игре Рзу^позіз для СЭ — Місгосозт , 
«стрелялке», действие которой происходило внутри человеческого тела и которая была 
создана под впечатлением от фильма «Фантастическое путешествие» 1966 года. 

Компания Зіегга Опііпе была еще более амбициозной. Неподалеку от штаб-квар¬ 
тиры компании в Оукхерсте, штат Калифорния, была выстроена киностудия и созда¬ 
на программа Моѵіе 256 — она позволяла разработчикам редактировать и импорти¬ 
ровать видео в свои игры. «Нам она обошлась во что-то около 1,5 миллиона долла¬ 
ров, — рассказывает Кен Уильямс, соучредитель Зіегга. — Это была самая настоящая 
студия, оснащенная всем, что нужно: комнаты для озвучки, комнаты с голубым экра¬ 
ном, монтажные, серверные и так далее. Это было очень круто». 
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Но вот в чем индустрия испытывала настоящий недостаток, так это, как ни 
странно, в популярных игровых системах, в которых в качестве основного носителя 
использовались компакт-диски. В Японии РМ Толѵпз достигла культового статуса, 
но у Ріуіізи не было никаких планов по выпуску этой системы в Северной Амери¬ 
ке или Европе. Соттосіоге выпустила консоль СЭТѴ стоимостью 999 долларов, 
базировавшуюся на архитектуре Аті^а, которая — в противовес всем консольным 
традициям — была разработана в стиле компонента аудиосистемы. Созданная под 
предводительством основателя Аіагі Нолана Бушнелла и рекламируемая как продукт 
потребительской электроники, а не как консоль, СЭТѴ смогла получить поддерж¬ 
ку нескольких игровых издательств — во многом благодаря тому, что в консоли ис¬ 
пользовались технологии Аті^а. Но консоль практически не пользовалась спросом. 
У консоли СЭ-і компании РЬШрз дела обстояли не намного лучше 2 . В 1992 году $е§а 
планировала выпустить свою СЭ-консоль для Сепезіз, но никто не знал, что она бу¬ 
дет из себя представлять. №п1:епс1о и $опу объединились для создания СЭ-версии 
$ирег ЫЕ$, которая получила рабочее название Ріау $Ш:іоп, но к лету 1991 года два 
японских гиганта разругались друг с другом. И пока производители консолей изо 
всех сил пытались создать СЭ-систему, вокруг которой могла бы объединиться вся 
видеоигровая индустрия, на помощь разработчикам пришли ІВМ РС-совместимые 
компьютеры. 

На протяжении восьмидесятых сфера ПК расценивалась как видеоигровое за¬ 
холустье. Компьютеры были популярной машиной для бизнеса, но она испытывала 
недостаток аудио- и визуальных возможностей, в которых нуждались игроки. Все 
начало меняться во второй половине восьмидесятых, когда в 1987 году на ПК появи¬ 
лись графические карты ѴОА, а спустя год — и звуковые карты. В девяностых игра 
ІѴіщ СоттапЛег еще в большей степени ознаменовала превращение ПК из унылой 
офисной техники в мощную игровую систему. \Ѵіщ Соттапйег была детищем Кри¬ 
са Робертса, британского игрового разработчика, который, как и Хаббард, променял 
Великобританию на мощный игровой бизнес США, устроившись на работу в Огі^іп 
Зузіетз в Остине, штат Техас. Вдохновленная воздушными битвами Второй мировой 
войны между японскими и американскими летчиками, ѴѴщ Соттапйег представляла 
из себя фантастическую эпопею, в которой были смешаны неинтерактивные сюжет- 


2 Фактически существовало несколько типов СО, которые могли быть использованы для записи видеоигр. И в начале 1990-х 
между ними разгорелась конкуренция за право стать стандартом. Формат Сй-РОМ больше ориентировался на хранение данных, 
в то время как формат СО-і компании РЬіІірз в основном был заточен под хранение видео. Еще больше ситуацию запутало появ¬ 
ление формата цифровой аудиокассеты (ОАТ), которую продвигали как лучшую альтернативу Сй, поскольку кассета могла хранить 
в два раза больше данных, чем Сй. Победителем в этой войне стал формат СР-РОМ. 


307 



ГЛАВА 19 | БИБЛИОТЕКА В РЫБЬЕЙ ГЛОТКЕ 


ные киносцены с космическими баталиями. Многие люди, впервые столкнувшие¬ 
ся с игрой для компьютера, были сильно впечатлены. «Это был прорывной продукт 
для ПК. Тогда ходила шутка, что эта игра была сделана для рынка ПК, поскольку 
производители компьютеров принялись модернизировать свои продукты только 
ради того, чтобы люди могли играть в ѴѴщ Соттапйег », — рассказывает Джефф Хит, 
управляющий директор игрового дистрибьютора МіпсЬсаре Ітегпагіопаі. 

Превращение ПК в популярную игровую систему было подтверждено 8 октября 
1991 года соглашением между ведущими компаниями компьютерного мира, вклю¬ 
чая таких монстров, как Ріукзи, МісгозоИ, РЬіІірз и Тапсіу. Соглашение определило 
формат мультимедийного ПК — набор стандартов для ПК, который включал в себя 
СЭ-привод, графическую и звуковую карты. Стандарт дал разработчикам ясное пред¬ 
ставление о том, какой тип «железа» они могли бы ожидать от оснащенного СЭ-при- 
водом ПК, и вселил в производителей аппаратного обеспечения веру в возможность 
производства оборудования вроде СЭ-КОМ-приводов в таких объемах, что это 
приведет к значительному снижению их себестоимости. В следующие полтора года 
большую часть рынка персональных компьютеров завоевали машины, оснащенные 
СЭ-приводами, а производить их начали компании Соттосіоге, Аіагі и Арріе. К 1993 
году количество пользователей мультимедийных ПК выросло настолько, что сдела¬ 
ло существование игр на СЭ-КОМ коммерчески жизнеспособным. Игрой, которая 
первой поставила рекорд продаж, стала 7ік Сиезі , созданная студией ТгіІоЬуІе из Оре¬ 
гона. Отчасти вдохновленная телевизионным сериалом Дэвида Линча «Твин Пике», 
игра предлагала игрокам решить 21 загадку для того, чтобы раскрыть тайну особняка 
с приведениями. После решения каждой загадки в игре демонстрировался видео¬ 
клип, в котором продолжалось изложение сюжета, а после этого начиналась новая 
загадка. Вышедшая в апреле 1993 года игра продалась тиражом более миллиона эк¬ 
земпляров — огромное количество для компьютерной игры, и это была первая игра 
на компакт-диске, сумевшая достичь такого уровня популярности. 

В том же году ІдісазАгіз, переименованная в ЬисазАгіз Оатез, выпустила на ПК 5іаг 
ѴѴагз: КеЬеІЛззаиІі, еще одну игру, продавшуюся тиражом в миллион экземпляров. Раз¬ 
работанная Винсем Ли 5іаг ѴѴагз: КеЬеІз Лззаиіі использовала видео и звуковые эффекты 
из «Звездных войн», а графика для игры создавалась на мощных компьютерах, на ко¬ 
торых обычно создавались спецэффекты для фильмов. В игре нужно было летать 
по заданным маршрутам в мире «Звездных войн» и сражаться с имперскими истре¬ 
бителями. Несколько позднее Джордж Лукас, режиссер «Звездных войн», написал 
команде разработчиков благодарственное письмо, похвалив их за то, что им удалось 
перенести эту историю в новую среду. 
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Но успех этих двух игр не шел ни в какое сравнение с феноменом, которым ста¬ 
ла игра Музі , последнее творение игровой студии Суап ’ЭДогІсЬ, которой руководили 
Рэнд и Робин Миллеры и которая располагалась в небольшом городке Мид непо¬ 
далеку от Спокана, штат Вашингтон. После создания Тке Мапкоіе работы Миллеров 
постепенно становились все более традиционными. Их вторая игра, Созтіс Озто апй 
іке ѴѴогШз Веуопй іке Маскегеі, уже обладала приключенческим сюжетом и персонажа¬ 
ми, которые существовали в причудливых мирах, придуманных Робином. При соз¬ 
дании Музі братья пошли еще дальше, взяв все самое лучшее из приключенческих игр 
вроде 2,огк! и Оё}а Ѵи: Л Ыідкітаге Сотез Тгие. Но сами Миллеры при этом изо всех 
сил старались дистанцироваться от традиционных видеоигр. «Сегодня это может 
показаться глупым, но с нашими первыми продуктами мы всегда старались избегать 
термина „игра“, — рассказывает Робин. — Понятно почему. В наших первых работах 
не было конечной цели, и все, что нужно было делать, — это заниматься исследова¬ 
нием. Мы и вправду видели мало общего между нашими работами и играми вообще. 
Наши работы мы всегда называли „интерактивными мирами". Журналисты во время 
интервью могли определять Музі как игру, и мы их всегда вежливо поправляли». 

Интерактивный мир Музі представлял собой загадочный безлюдный остров, ко¬ 
торый игроки воспринимали через коллекцию картинок, которые во время движения 
игрока складывались в некое подобие слайд-шоу. Прекрасный, странный и одинокий 
остров этой игры был главным коммерческим аргументом. «Мы слышали от большо¬ 
го количества людей, что у них возникало ощущение присутствия на этом острове, — 
рассказывает Робин. — Людям нравилось выключать свет, включать звук и раство¬ 
ряться в мире Музі». Музі побуждал игроков изучить секрет прошлого острова путем 
решения некоторого количества головоломок. «Мы хотели создать что-то такое, где 
был бы сюжет, пусть даже и не очень яркий, — рассказывает Робин. — Мы хотели 
встроить повествование в окружающую среду. Именно поэтому нас привлекал столь 
странный мир. Мы никогда не рассматривали загадки как обычные головоломки — 
для нас они были расширением сюжета». 

Пока Миллеры старались привнести в свои игры больше сюжетных элементов 
и головоломок из приключенческих игр, они старались избегать большинства осталь¬ 
ных атрибутов, присущих видеоиграм. «Мы играли в массу других игр, в которых 
то и дело появлялись тупики, — рассказывает Рэнд. — Помню, что в одной игре 
местом действия был город. Можно было гулять по его улицам, а между зданиями 
были переулки. Мы захотели погулять по этим переулкам, но сделать этого было 
нельзя. Поэтому мы сами захотели создать такой мир, в котором можно было ходить 
где угодно и в котором игрок понимал, что это место прямо-таки создано для подоб- 


309 



ГЛАВА 19 | БИБЛИОТЕКА В РЫБЬЕЙ ГЛОТКЕ 


ных прогулок». Следуя примеру приключенческих игр, создаваемых ІдісазАгіз, они 
тоже убрали из своих творений такой элемент игровой механики, как смерть персо¬ 
нажа. «Все кругом продолжали следовать принципу „умри и начни все сначала 44 , „умри 
и начни все сначала 44 , — рассказывает Рэнд. — Мы же пытались подражать реально¬ 
му миру и пришли к выводу, что в настоящем мире так не делается. Если ты что-то 
сделаешь не так, то будут соответствующие последствия, но еще раз сначала никто 
не начинает. Мы понимали, что наш мир будет довольно масштабным и поэтому нам 
не нужно будет отсылать игрока к началу, и головоломки будут достаточно сложны¬ 
ми для того, чтобы игроки воспринимали игровой процесс без необходимости начи¬ 
нать все сначала». 

Для стремительно растущей армии пользователей ПК, ищущих что-то такое, что 
сполна бы использовало возможности их новых СИ-КОМ-приводов, ненавязчивая 
исследовательность Муві подходила идеально. «Мы оказались в нужное время в нуж¬ 
ном месте, — рассказывает Рэнд. — Мы выпустили приложение, которое идеаль¬ 
но подходило для СИ-КОМ. Это было убийственное приложение, потому что оно 
было для всех. Любой человек в любом возрасте мог прийти в магазин и попросить 
что-нибудь для своего десятилетнего сына или же восьмидесятилетней бабушки: 
что бы вы могли порекомендовать для моего нового СИ-КОМ-привода? Му$1 был 
безупречным выбором». 

До выхода игры в сентябре 1993 года Рэнд и Робин прикидывали, сколько экзем¬ 
пляров своей игры они могли бы продать. Они разрабатывали эту игру с расчетом 
на массовый рынок, и Рэнд надеялся продать около 100 000 экземпляров игры. На¬ 
дежды Рэнда были превышены в первые же недели. Потом Музі продался тиражом 
миллион. Затем два, а следом и три, и четыре миллиона. И продажи не останавли¬ 
вались. «В какой-то момент показатели продаж перестали иметь значение. Это были 
просто числа на бумаге», — рассказывает Рэнд. Музі стала самой продаваемой игрой 
на ПК 3 . 

Вслед за коммерческими прорывами, случившимися в 1993 году, рынок наводни¬ 
ли игры на компакт-дисках. Большинство из них эксплуатировали возможность фор¬ 
мата воспроизводить видео, так что скоро большинство игровых студий столкнулось 
с проблемой смешения творческих культур видеоигр и кинофильмов, как случилось 
с компанией НазЬго при разработке ее так и не выпущенной консоли ЫЕМО. «Это 
было своего рода „самое лучшее, самое худшее 44 , — говорит Джейн Дженсен, раз¬ 
работчик серии ужастиков СаЪгіеІ Кпіфі , которые на СЭ-КОМ издавала компания 


3 Такое положение вещей сохранялось до 2002 года, когда ее рекорд побила игра ТНе Зітз. 
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$іегга. В первой игре из этой трилогии — вышедшей в 1993 году СаЪгіеІ Кпіфі: 5іпз 
о/ іке Раікег — для озвучки диалогов были приглашены профессиональные актеры, а 
вторая игра, Тке Веазі ѴѴіікіп: Л СаЪгіеІ Кпіфі Музіегу , вышедшая в 1995 году, напоми¬ 
нала уже больше голливудское кино, чем видеоигру. К работе над игрой была привле¬ 
чена армия актеров, операторов, костюмеров и гримеров. «Поработать с настоящими 
актерами, под другим углом посмотреть на свою работу — это было нечто фанта¬ 
стическое. И я, и продюсер этим занимались впервые, поэтому наши знания росли 
как на дрожжах. У нас был сценарий на 900 страниц, и такой объем здорово пугал 
и молодого режиссера, и актеров», — рассказывает Дженсен. Гигантский сценарий 
Тке Веазі ѴѴіікіп отражал всю сложность превращения кино в интерактивное развле¬ 
чение. «Он был настолько длинным из-за того, что нужно было описать различные 
сцены и все то, что происходит, когда игрок приближается к чему-то с того или иного 
угла зрения», — рассказывает Дженсен. 

И хотя во время работы возникала масса всевозможных проблем, игровые раз¬ 
работчики, которые начинали работать с киношниками, получали чрезвычайно 
интересный опыт. «Это определенно было время исследования и экспериментиро¬ 
вания, — рассказывает Робин Миллер. — У разработчиков неожиданно появилась 
масса пространства, и что же с ним делать, никто из них решительно не знал». 

Французский разработчик Мюриэль Трами провела четыре месяца на улицах Па¬ 
рижа, снимая материал для приключенческой игры ѴгЪап Киппег , которую в 1996 году 
выпустила компания Сокіеі Ѵізіоп 4 . «У меня были незабываемые моменты совмест¬ 
ной работы с режиссером, — рассказывает она. — Он со своим миром и кодексами 
поведения и я со своим миром трехмерных образов довольно быстро нашли точки 
соприкосновения, и нам нужно было изобрести что-то новое, чтобы ввести в наше 
творчество интерактивность». 

Остальные тоже снимали игры на съемочной площадке. «Я подумал: почему бы 
не снять игру в киношных декорациях и не пригласить к участию голливудских акте¬ 
ров? — рассказывает Энди Хойос, режиссер ужастика Ркапіазтадогіа: Л Риххк о/ Ріезк , 
которую выпустила компания $іегга. — Режиссер, команда, которая специализирует¬ 
ся на спецэффектах в фильмах ужасов, и гримеры — участие всех этих ребят, считал я, 
поможет создать продукт совершенно другого уровня. И пока бюджет мог позволить 
слияние этих видов технологий и подходов, я мог попытаться это реализовать. Од¬ 
нако такой подход требовал досконального знания того, как делается кино, а это была 


4 Действие этой приключенческой игры, вышедшей в 1996 году, разворачивалось в Париже, и игрок в ней влезал в шкуру амери¬ 
канского журналиста, которого обвиняли в убийстве. 
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уже совсем непростая задача. Создание игры с точки зрения кинорежиссера оказа¬ 
лось чертовски сложной задачей, и поэтому время тянулось медленно и тяжело». 
Лорелей Шэннон, автор романов ужасов, которая разработала и написала сценарий 
игры, запомнила работу над игрой как прекрасный опыт: «Практически все, кто был 
вовлечен в работу, прекрасно провели время. Мы привлекли настоящую съемочную 
группу и профессиональных актеров. Актеры немного смущались, когда им нужно 
было делать вещи вроде съемки „ходоков" — зацикленного фрагмента ходьбы пер¬ 
сонажа, — но во всем остальном они были самыми настоящими профессионалами. 
Конечно, из-за интерактивности процесс съемки сильно растянулся, и мы отсняли 
очень много часов. Да и монтаж потребовал много сил». 

Сразу же после выхода в 1996 году РкапІа$та$огіа: А Риггіе о/ іке Ріезк вызвала серию 
скандалов из-за сцен насилия, эпизодов сексуального характера и поцелуев людей од¬ 
ного пола. Такое содержание было немыслимым до введения в США системы воз¬ 
растного рейтинга, созданной вслед за расследованием Сената проблемы жестокости 
в видеоиграх в 1993 году. «Все мы прекрасно понимали, что с таким спорным мате¬ 
риалом мы ступаем на шаткую почву, но было стойкое чувство, что мы должны были 
это сделать, — рассказывает Хойос. — Я действительно хотел сделать видеоигровую 
„бомбу", невзирая на то, какой именно она будет. Пусть даже кому-то она покажется 
отвратительной. Я очень хотел, чтобы все узнали про существование жанра игр-ужа¬ 
сов». Наличия секса и жестокости в игре было достаточно для того, чтобы ее запрети¬ 
ли в Австралии и Сингапуре, что Шэннон в чем-то даже приветствовала. «Это лишь 
добавило игре славы, — говорит она. — Я думаю, что главной причиной, по которой 
игры получают негативные рецензии за наличие секса и жестокости, является то, что, 
когда люди слышат слово „игра", они сразу же ассоциируют его с чем-то детским. 
Но игры — всего лишь иная форма развлечений, вроде кино. Есть фильмы для детей, 
а есть для взрослых». 

Однако к 1996 году привлекательный сплав игры и кино, который завоевал мир 
благодаря возникновению формата СЭ, стал вызывать в игровой индустрии все боль¬ 
ше споров, и многие начали ставить подобный подход под сомнение. Разработчики 
компьютерных игр стали подмечать, что все больше места на СЭ стало отводиться 
под хранение многих часов видеозаписей. Видео стало настолько много, что игры 
вроде Тке Веаві ѴѴіікіп едва умещались на шести компакт-дисках. «Мы тут же заполни¬ 
ли все доступное нам место, — рассказывает игровой разработчик Роб Фулоп, среди 
работ которого была игра Мах Мадіс , набор виртуального фокусника, вышедший для 
СЭ-і. — В первый раз ты думаешь: „Вау, здесь же в миллион раз больше места", а по¬ 
том — раз: „Ой, места нам не хватает"». 
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Другая проблема заключалась в тех ограничениях, которые видео накладывало 
для разработчиков. «Мы не могли экспериментировать, поскольку после того, как 
сцены уже сняты, ты не можешь взять и пойти снять еще одну, — рассказывает Фу- 
лоп. — С видео нельзя сделать так: „давайте еще раз наймем актера и сыграем эту 
сцену еще раз“. И подобных вещей было великое множество». 

Все возрастающее влияние кинематографа на мышление игровых дизайнеров 
и неспособность большинства игр показать хоть какую-то интерактивность в конеч¬ 
ном счете вызвали отторжение в профильной игровой прессе. Критики возненави¬ 
дели «интерактивные фильмы» примерно так же, как в конце семидесятых британ¬ 
ское панк-рок-движение сделало ненависть к прог-роковым группам вроде Ѵез и Ріпк 
Ріоусі ядром своей философии. «Если посмотреть на то время, то станет ясно, что 
мы были слишком заинтригованы новыми технологиями и не уделяли должного 
внимания повышению качества игрового процесса, — рассказывает Хойос. — Что 
касается разработчика Ркапіавтадогіа: А Рихх\е о/ Ріезк, то надо сказать, что руководи¬ 
тели $іегга стремились отстраниться от разработки самой игры и сэкономить деньги, 
в результате чего получилось обычное интерактивное кино. Как они собирались при¬ 
влечь играющую публику, я до сих пор не понимаю». 

К 1999 году, когда игра Дженсен СаЬгіеІ Кпідкі 3: Віоой о/ іке Засгей попала в ма¬ 
газины, видеоигровая индустрия, по большому счету, прекратила всякие попытки 
превратить игры в фильмы. Вместо видеороликов, которые были во второй части 
трилогии, в СаЬгіеІ Кпіфі 3 уже были задействованы трехмерные персонажи. «Ком¬ 
пания попросту не хотела возиться с полноценным видео, — рассказывает Дженсен. 
— Мне было интересно попробовать эту технологию, и я полагаю, что игра полу¬ 
чилась действительно хорошей. Конечно, с появлением ЗЭ мы многое приобрели, 
но были и вещи, которые мы утеряли. Да, с использованием графики стало можно 
создать еще больше загадок и добиться более глубокого погружения в исследуемую 
игроком реальность, но драму и эмоции сюжетной линии очень сложно передать че¬ 
рез трехмерных персонажей, особенно если это любовная сцена». 

Развитие трехмерной графики во многом поспособствовало завершению эпохи 
интерактивных фильмов — в точности так же, как когда-то панки положили конец 
прог-року. И, словно в подтверждение этого факта, команда молодых разработчи- 
ков-бунтарей, чьи игры буквально ломились от чрезмерного насилия, фашистских 
свастик и индастриал-металла, нанесла по сознанию публики поистине убийствен¬ 
ный удар. 


313 
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ГЛАВА 20 


СОВЕРШЕННЫЙ ДИСПЛЕЙ 


В 1965 году первопроходец в области компьютерной графики Айвен Сазерленд 
на ежегодном конгрессе Международной федерации по обработке информации по¬ 
ставил перед программистами амбициозную задачу. В общих чертах он обрисовал хо¬ 
рошо продуманное видение той будущей эпохи, когда разработчики смогут создать 
«совершенный дисплей». Компьютерный дисплей будущего, смело предрекал он, 
сможет не только отображать реальный мир — он сможет чувствовать, реагировать 
и звучать, как в реальности. Создание такой виртуальной реальности, убеждал он, 
и есть главная цель, к которой должны стремиться компьютерные исследователи. 

Смелое предсказание Сазерленда зажгло воображение программистов 1 . Они с эн¬ 
тузиазмом бросились создавать «совершенный дисплей». Они сконструировали шлемы 
виртуальной реальности, которые надевались на голову и внутри которых были разме¬ 
щены компьютерные экраны для глаз, напоминавшие пару высокотехнологичных би¬ 
ноклей. Они выясняли, как построить виртуальные объекты из цветных многоуголь¬ 
ников: обычно программисты использовали треугольники для того, чтобы создать ил¬ 
люзию трехмерности на двумерных компьютерных экранах 2 . Они создали электронные 
перчатки, чтобы позволить людям взаимодействовать с этими трехмерными мирами 
посредством прикосновений рук, и проектировали устройства, которые затрагивали 
органы осязания и могли передавать ощущения прикосновения с помощью вибрации. 

И хотя некоторые из этих прорывов вышли из исследовательских лабораторий 
в виде авиационных тренажеров, в первые два десятилетия после речи Сазерленда 
работы исследователей виртуальной реальности по большей части оставались неза¬ 
меченными. 


1 Мечты Сазерленда о генерируемых компьютером мирах вдохновили бесчисленное количество писателей, кинорежиссеров 
и игровых разработчиков и привели к появлению на свет «Нейромансера» Уильяма Гибсона, кинотрилогии «Матрица» и компьютер¬ 
ной ролевой игры АІіетаіе Кеаіііу: ТЬе Сііу. 

2 До использования многоугольников трехмерные объекты обычно представлялись в виде каркасной графики, которая с помощью 
тонких линий выстраивала образы объектов, отдаленно напоминавшие стальные конструкции зданий во время их строительства 
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С наступлением 1990-х широкая общественность наконец-то обратила внимание 
на виртуальную реальность — отчасти в результате обсуждения развития интернета. 
Исследователи стремились создать понятное визуальное представление глобальной 
сети, в которую обещал превратиться интернет. «Виртуальная реальность была мощ¬ 
ным символом того, как интернет сможет изменить наши жизни, — рассказывает 
Джонатан Уолдрен, основатель английской компании по исследованию виртуаль¬ 
ной реальности Іпсішіхіез, которая впоследствии сменила название на Ѵігшаіку. 
— Вокруг этого царил ажиотаж, аналитики говорили людям, что интернет станет 
той парадигмой, которая изменит в их жизни абсолютно все, и для многих людей это 
действительно выглядело изумительно». 

Виртуальная реальность все-таки была отдельной от интернета идеей, но для мира, 
пытающегося понять абстрактную идею того, на что будет похож сетевой мир, это была 
очень яркая идея. Спустя 20 лет игнорирования виртуальная реальность стала одной 
из самых обсуждаемых областей в компьютерных исследованиях. Инвесторы закачи¬ 
вали миллионы долларов в научно-исследовательские работы и компании связанные 
с виртуальной реальностью, надеясь в скором времени начать извлекать ощутимую при¬ 
быль из этого нового мира. Журналисты слетались на последние разработки в этой сфе¬ 
ре, чтобы потом написать репортажи о том, что скоро все мы будем проводить в вирту¬ 
альном пространстве столько же времени, сколько в мире реальном. В документальных 
фильмах по телевизору с волнением обсуждали возможность киберсекса в виртуальной 
реальности, которая, как тогда казалось, стоит буквально на пороге. А для подавляющего 
количества людей полигональные трехмерные реальности, с помощью которых инже¬ 
неры демонстрировали эти цифровые миры, напоминали видеоигру. 

Создатели видеоигр ломали головы над той же задачей, что и исследователи 
виртуальной реальности, — как сделать правдоподобными компьютерные трехмер¬ 
ные миры. И пока создатели виртуальной реальности пытались решить этот вопрос 
посредством создания новых систем, которые могли бы придать цифре реальность, 
игровые разработчики старались осуществить предсказание Сазерленда посредством 
программ, которые могли бы работать в пределах возможностей компьютерных тех¬ 
нологий, доступных на массовом рынке. 

Самые первые трехмерные видеоигры, такие как Таіідиппег и Ваійегопе , для созда¬ 
ния иллюзии глубины прибегали к каркасной графике. Это было изящное решение, 
на которое была способна доступная на тот момент технология, но игровые разра¬ 
ботчики знали о полигональной ЗЭ-графике, с которой уже работали исследователи 
виртуальной реальности и которая позволяла им создавать намного более правдопо¬ 
добные миры. 
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Первой компанией, которая привнесла эту технику в видеоигры, стала Аіагі, 
и впервые подобная графика была реализована в игровом автомате 1983 года — I, 
КоЬоі. Игра, созданная Дэйвом Тюрером, создателем Тетрезі и Міззііе Соттапй , была 
гибридом «стрелялки» и платформера, и действие ее происходило в мире, который 
был словно выстроен из кубиков «Лего». I, КоЬоі не только ввела в игровую индустрию 
графический подход, но и продемонстрировала огромные преимущества трехмерной 
графики, позволяя игрокам наблюдать за действием с разных точек. 

В отличие от широко распространенной в то время двумерной графики ЗИ-гра- 
фику не нужно было отрисовывать заранее. Вместо этого она создавалась с исполь¬ 
зованием математических уравнений, благодаря чему игровая программа каждую 
секунду пересчитывала положение и размер каждого многоугольника (полигона) в 
зависимости от местонахождения игрока в виртуальном мире. При помощи большо¬ 
го количества полигонов можно было создавать гораздо более продуманные и реали¬ 
стично выглядящие объекты. В теории все кажется легко, но чем больше полигонов 
используется, тем больше нужно производить вычислений, на которые компьютеру 
требуется большее время. «Математика трехмерной графики была очень простой, — 
рассказывает Дэвид Брабен, создатель 2агск, выпущенной в 1987 году компанией 
Асогп АгсЬітесІез, — «стрелялки», действие которой проходило в трехмерном ло¬ 
скутном пейзаже, среди сельскохозяйственных полей, созданных из полигонов 3 . — 
Главная проблема заключалась в том, чтобы сделать графику достаточно быстрой для 
того, чтобы движения выглядели гладко». 

Нельзя сказать, что эта проблема вообще не давала игровым разработчикам во¬ 
плотить свои замыслы в реальность. Впереди всех в этой области шли разработчики 
авиасимуляторов, которые стремились привнести в свою работу как можно больше 
реализма, а вскоре полигональная графика начала применяться и в других типах игр 
— от гоночного симулятора 1989 года Іпйіапароііз 500: Тке Зітиіаііоп до игры Аірка 
ѴѴаѵез французского разработчика Кристофа де Динешина, представлявшей собой 
трехмерный платформер для Аіагі $Т, который издатель ІпГо^гатез рекламировал как 
сказочный опыт расслабления. « Аірка ѴѴаѵез была первым полноценным трехмерным 
платформером, — рассказывает Фредерик Рейналь, который в 1990 году портировал 
эту игру на ПК. — На экране все двигалось быстро, и сам геймплей был довольно 
сложным. Я думаю, что в ІпГо^гатез допустили ошибку, когда попытались продать 


3 Выпущенный в июне 1987 года АгсЫтебез стал английским ответом компьютерам Аіагі 5Т, Соттосіоге Атіда и Арріе МасіпіозЬ. 
Эта машина стала известна благодаря использованию микропроцессорной технологии АРМ компании Асогп, которая благода¬ 
ря своему низкому энергопотреблению присутствовала практически во всех мобильных телефонах и переносных устройствах, вы¬ 
пущенных в конце нулевых годов. 
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эту игру поклонникам нью-эйджа, а не стали рекламировать ее как эффективный 
и современный платформер». 

Другие программисты выстраивали из полигонов целые миры, как это было сде¬ 
лано в созданной Майком Синглтоном в 1989 году игре Мійтпіег , в которой военные 
действия происходили на большом заснеженном острове, составленном из голубых 
полигонов. В игровом автомате Нагй Огіѵіп выпущенном Аіагі Оагпез в 1989 году 
и представлявшем собой симулятор гонок, разработчики пошли еще дальше, объ¬ 
единив трехмерную полигональную графику с переменным сопротивлением колес 
и технологией обратной связи, которая была разработана во времена, когда создатели 
аппаратного обеспечения стремились отыскать святой Грааль Сазерленда. 

Виртуальная реальность и игровая индустрия наконец объединились, когда ком¬ 
пания Ѵігшаіку решила сделать виртуальную реальность достоянием масс рядовых 
потребителей. Компания Ѵігшаіку возникла в английском городе Лестере и зани¬ 
малась созданием аппаратного обеспечения виртуальной реальности для корпора¬ 
тивных клиентов. «Поначалу мы работали в крошечном местечке в Лестере, рядом 
со старой фабрикой обуви, — рассказывает Уолдрен. — Это место принадлежало 
правительству, и сюда пытались заманить компании из ІТ-сферы. Мы там снима¬ 
ли несколько комнат. Никакой аренды платить было не нужно. Идея заключалась 
в том, чтобы создавать системы виртуальной реальности и продавать их профессио¬ 
нальным разработчикам». После работы с ВгігізЬ Теіесот Ѵігшаіку объединила силы 
с Ьеасііп^ Ьеізиге, британской компанией, которая создала авиатренажер под названи¬ 
ем Тке Ѵепіигег для использования на ярмарках и в крупных залах игровых автоматов. 

«Идея заключалась в том, что мы построим небольшой симулятор человеческо¬ 
го организма, в котором будет использоваться технология виртуальной реальности, 
и свяжем его с авиасимулятором, — рассказывает Уолдрен. — Мы хотели, чтобы су¬ 
ществовали подобные центры, в которых люди могли бы учиться водить самолеты 
или же на себе почувствовать экзоскелет в игровой среде». 

Но ничего из этого так и не получилось, хотя Ѵігшаіку осознала потенциал игро¬ 
вых автоматов, в которых была реализована виртуальная реальность. Команда Ѵігшаіку 
разработала игровые автоматы, где можно было сидеть и стоять, в которых использо¬ 
вались шлемы со встроенными дисплеями, трехмерные джойстики и похожие на пер¬ 
чатки контроллеры, в массовом сознании олицетворявшие виртуальную реальность. 
В октябре 1991 года Ѵігшаіку выпустила свою первую игру — Оасіуі Міфітаге. В нее од¬ 
новременно могло играть до четырех игроков, каждый из которых использовал отдель¬ 
ную машину Ѵігшаіку. В игре нужно было сражаться друг против друг и использовать 
оружие и ракетные установки в трехмерном мире, созданном из полигонов, и одно- 
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временно с этим стараться избегать агрессивных птеродактилей, которые кружили над 
сюрреалистичными уровнями, напоминавшими шахматную доску. 

«Люди и вправду терялись в этой штуке — они в нее просто погружались, — рас¬ 
сказывает Уолдрен. — Они просто переступали границу и забывали об остальном 
мире». Но, поскольку каждая машина стоила 65 000 долларов, задача заключалась еще 
и в том, чтобы люди выбывали из игры со скоростью, при которой обслуживание 
автомата было бы прибыльным для владельца зала игровых автоматов. «Это сильно 
ограничивало нашу способность сделать все происходящее более реалистичным, — 
рассказывает Уолдрен. — Наша цель заключалась в том, чтобы заманить людей в 
автоматы, дать им очень насыщенный интуитивный опыт на протяжении трех-че¬ 
тырех минут, а потом они должны были расстаться с автоматом и уступить игровое 
место кому-то еще, потому что, как правило, к этому автомату всегда стояла очередь, 
и было очевидно, что оператор игрового зала хотел, чтобы в эту игру поиграло как 
можно большее количество людей». 

Игры, создаваемые Ѵігшаіку, дали многим людям попробовать на вкус вирту¬ 
альную реальность, подпитывая тем самым веру в то, что будущее, которое обещал 
Сазерленд, уже почти наступило. Но на самом деле все было далеко не так радужно. 
И пока ѴігПіаІку продолжала делать до конца девяностых свои игры, среди которых 
была и игра 1996 года Рас-Мап ѴК , ажиотаж, царивший вокруг виртуальной реально¬ 
сти, быстро улетучивался. «Оборудование было слишком дорогим, и не существова¬ 
ло никакой хорошей бизнес-модели», — рассказывает Бренда Лорель, бывшая сотруд¬ 
ница Аіагі КезеагсЬ, которая в начале 1990-х работала с виртуальной реальностью. 

Джарон Ланье, исследователь виртуальной реальности, который тоже начал изу¬ 
чать эту технологию во время своей работы в исследовательском подразделении Аіагі, 
вспоминает сегодня то время и делает вывод, что попытки ѴігШаІку познакомить как 
можно большее количество людей с виртуальной реальностью принесли больше вреда, 
чем пользы 4 . «С одной стороны, они продвинулись несколько дальше, чем все осталь¬ 
ные, — смогли создать законченный продукт, и у них был действительно работающий 
бизнес-план — эмоции по доллару за минуту, — и это было хорошо, — рассказывает он. 
— Проблема заключается в том, что они несколько нереалистично подходили к тому, что 
считалось высшей лигой. Я думаю, что люди, которые тратили свой доллар на их игру, 
в итоге разочаровывались уровнем графики, которая была возможна в то время». 


4 «Одной из сумасшедших вещей, которыми я занимался в Аіагі РезеагсЬ, была метла с обратной связью — своего рода симулятор 
метлы ведьмы, — рассказывал Ланье. — Я думал, что кто-нибудь сделает из этого хорошую игру. В какой-то момент кто-то даже 
попытался это сделать, но популярностью такая игра не пользовалась». 
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Этот разрыв между тем, что обещалось на словах, и тем, что разработчики фак¬ 
тически могли предложить потребителю под маркой «виртуальной реальность», 
программисты видеоигр и хотели преодолеть. В ноябре 1991 года, спустя месяц по¬ 
сле того, как Ѵігшаіку выпустила свою игру Оасіу\ Мідкітаге, техасский разработчик 
Ы $оИ\ѵаге выпустил на ПК игру под названием СаШсотЬ 3-0 , которая стала серьез¬ 
ным прорывом в играх с трехмерной графикой. Ісі 8оГілѵаге начиналась как компания 
друзей, которых объединяла любовь к играм и которые работали на ЗоІМізк, издателя 
журнала на дискетах, расположенного в Шривпорте, штат Луизианна. Популярные 
в 1980-х издательства журналов на дискетах поставляли своим подписчикам диске¬ 
ты, на которых были статьи, реклама и программы для персональных компьютеров. 
Издательство ЗоІМізк начало свою жизнь в 1981 году с выхода ежемесячного журнала 
Зо/ісіізк Мадахіпе для компьютера Арріе II, и к 1987 году примерно 100 000 подписчи¬ 
ков платили по 9,95 доллара в месяц за подобные журналы для различных компьютер¬ 
ных систем, выпускаемые этим издательством. 

Одним из программистов этой компании, который в жесткие сроки успевал сда¬ 
вать новые программы, был Джон Ромеро, энергичный и честолюбивый разработчик 
компьютерных игр, мечтавший разбогатеть и прославиться с помощью своих творе¬ 
ний. Прежде чем в 1987 году начать работу с компанией Огі^іп Зузіетз, издателем ро¬ 
левой серии ІЛйта , Ромеро продавал свои игры журналам на дискетах вроде ІЗрТіте. 
Как полагал Ромеро, работа с Огі^іп должна была стать большим прорывом для него, 
но все вышло ровно наоборот. 

Его первый проект в компании, которая тогда располагалась в Нью-Гэмпши- 
ре, был отменен еще до окончания работы, после чего он решил уйти из компании 
и присоединиться к своему бывшему начальнику в Огі^іп, который ушел из ком¬ 
пании с целью организовать собственную игровую студию, но она обанкротилась 
практически сразу после старта. 

Ромеро ушел и из этой компании, поэтому, когда Джей Уилбур, бывший редактор 
ІЗрТіте, перешел на работу в ЗоІМізк и позвонил Ромеро с предложением работы, Джон 
не раздумывая согласился. «Я мог рассчитывать на Джона. Он был настоящей маши¬ 
ной, — рассказывает Уилбур. — Когда я работал в ѴрГіте , он выдавал по игре в месяц, 
что для меня, человека, покупающего игры и работающего в периодическом издании, 
было идеально. Он умудрялся создавать прекрасные игры, каждой из которых давал 
двойные названия вроде ѴѴаску ІУіхагсІ или Оеер Оищеоп или чего-то в этом духе». 

Шривпорт находился очень далеко от Кремниевой долины, духовного центра ви¬ 
деоигр. Город возник благодаря добыче нефти и газа, но в середине восьмидесятых 
эта индустрия пришла в упадок, оставив наследство из расовой напряженности, чу- 
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довищной безработицы, высокого уровня бездомных и разгула преступности. Офисы 
в небоскребах в центре городе, которые когда-то символизировали богатство Шри¬ 
впорта, пустовали, а сами здания выглядели заброшенными. Несмотря на способ¬ 
ность создавать оригинальные игры, продемонстрированную им в ЗоИсІізк, все свое 
время Ромеро тратил на портирование уже существующих программ для журнала Ві% 
Віие Пізк, который был нацелен на пользователей ІВМ РС-совместимых компьюте¬ 
ров. Рабочий график Ромеро был монотонным — с девяти до пяти. Ромеро достало 
такое положение вещей, и в один из дней 1990 года он сцепился с владельцем ЗоІМізк. 
Ромеро сказал, что Зойсіізк должен сделать подписное издание на дискетах для поль¬ 
зователей ПК и, если компания этого не сделает, он уволится. 

«Я устал писать программы для Ві% Віие Иізк и хотел заниматься всецело созданием 
игр», — рассказывает Ромеро. Глава ЗоИсІізк прислушался к нему, и на свет появился 
Сатег’з Ей%е, журнал, рассчитанный на ПК-игроков. Журнал выходил раз в два месяца, 
и Ромеро в нем заправлял всем. В редакцию Ромеро пригласил Адриана Кармака, ху¬ 
дожника из ЗоГиНзк, — он любил рисовать мрачные и волнующие картинки, отчасти 
черпая вдохновение в рисунках больных и травмированных людей, которые он видел, 
работая в архиве фотографий госпиталя Шривпорта. Для работы над журналом Ромеро 
пригласил и Джона Кармака, очень умного и одаренного программиста, которого Ро¬ 
меро порекомендовал Уилбур, — Джон стал отвечать за развитие проекта Сатег’з Ей^е. 

«Джон Кармак показал мне игру с видом сверху, в которой нужно было ползать 
по подземельям, и хотел, чтобы я купил ее для ЗоАсІізк, — рассказывает Уилбур. 
— Она была великолепна. Я хотел ее купить, но не мог, поскольку она не умеща¬ 
лась на дискету. Я сказал ему: „Джон, игра удивительна, но она слишком большая. 
Ты можешь сделать что-нибудь небольшое?" Он вернулся с игрой в теннис, в кото¬ 
рой была очень точная физика, — Роп$ с физикой и изометрическим видом. Она была 
блестящей. Только и оставалось сказать: „Господи, да этот парень может такое, о чем 
мы и подумать не могли". Было абсолютно ясно, что он один из лучших. В том, что 
он творил, он был абсолютным монстром». 

Еще одним человеком, который имел отношение к журналу, был сотрудник 
ЗоІМізк Том Холл. Холл не был частью команды Сатег’з Ей%е, но ему нравились игры, 
и он постоянно предлагал различные идеи. Вечером 19 сентября 1990 года Холл 
и Джон Кармак допоздна засиделись на работе, дурачась с различными идеями для 
игр и пытаясь добиться более гладких движений в компьютерных играх. Той ночью 
Кармаку удалось решить эту проблему. «В ту ночь они добились идеального испол¬ 
нения первого уровня из Зирег Магіо Вгоз. 3 — и под идеальным я имею ввиду попик- 
сельное воспроизведение», — рассказывает Уилбур. 
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Оба засиделись на работе до пяти утра, пытаясь воссоздать нинтендовскую игру. 
Перед уходом домой они оставили на рабочем столе Ромеро дискету со своим тво¬ 
рением, которое окрестили Оапдегоиз Оаѵе іп Соругіфі Іп/гщетепі — в честь игрового 
персонажа, созданного Ромеро, которого создатели игры поставили на место Марио. 
К дискете они приложили записку с простой инструкцией: «загрузи меня». Ромеро 
был ошеломлен, равно как и все остальные члены команды Сатег’з Ей$е. Ромеро мгно¬ 
венно увидел в игре потенциал: это был их билет на выход из Зойхіізк. «Мы собрались 
все вместе, они стали показывать нам эту игру, и у всех на уме была единственная 
мысль: „Бог ты мой, она совершенна, это же Магіо 3“», — вспоминает Уилбур, кото¬ 
рый связался с Ыіпіепсіо на предмет заинтересованности японского гиганта в выпу¬ 
ске ПК-версии своей легендарной игры. Ыіпіепсіо осталась абсолютно равнодушной к 
этому предложению. «Я связался со своими знакомыми юристами из ІМітепсІо, и они 
мне ответили: „У нас нет никакого желания как-то использовать нашу собственность 
за пределами нинтендовских систем 44 ». 

По счастливому стечению обстоятельств, в то же время, когда ІМітепсІо дала от во¬ 
рот поворот предложению, на контакт с Ромеро вышел Скотт Миллер. Миллер был 
основателем игрового издательства из Далласа Аро^ее, которое специализировалось 
на продаже условно-бесплатных программ. Условно-бесплатные программы, зкагегѵаге , 
были альтернативой почтовой рассылке или же привычной дистрибуции в магазинах, 
которыми пользовались большинство издателей. Этот метод был придуман Эндрю 
Флюгельманом, редактором, основателем журнала РС ІѴогЫ. В 1982 году Флюгельман 
создал программу-коммуникатор РС-ТаІк , но вместо того, чтобы озаботиться поиском 
издателя, он решил использовать ее в качестве экономического эксперимента. 

Он выложил программу во всеобщий доступ и попросил людей присылать ему 
чеки в том случае, если его программа им понравится. Несмотря на то что люди мог¬ 
ли не платить за программу вообще, сотни пользователей решили заплатить за рабо¬ 
ту Флюгельмана и завалили его чеками. Его эксперимент, основанный на доверии, 
породил целое движение. К 1988 году предполагаемый товарооборот рынка услов¬ 
но-бесплатных программ только в одних США колебался между 10 и 20 миллиона¬ 
ми долларов, даже учитывая тот факт, что за программу в среднем платил только 
один из десяти пользователей. Миллеру нравилась концепция условно-бесплатных 
программ, но он заметил, что люди охотно платили за приложения или утилиты, 
а за игры почти никогда не платили. Он начал задаваться вопросом, почему так про¬ 
исходит и можно ли как-то решить эту проблему. 

«Пока я не создал Аро^ее, условно-бесплатные игры вообще не приносили де¬ 
нег, — рассказывает он. — Причина заключалась в авторах подобных программ — 
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а их было не так много, — которые допускали ошибку, выпуская полную версию игры 
в качестве условно-бесплатной и не давая стимула игрокам посылать им деньги. 
Я решил попробовать новый подход: выпустить эпизод, а не полную игру, а затем 
продавать оставшиеся эпизоды». Чтобы проверить эффективность такого подхода, 
в 1987 году он создал Кщсіот о/Кгох, игру-лабиринт, которая состояла из трех эпизо¬ 
дов, и выложил первую часть бесплатно. Если игрок хотел поиграть в оставшиеся два 
эпизода, ему нужно было купить их у Аро^ее. 

«Первые несколько месяцев процесс шел ни шатко ни валко, приходили какие-то 
заказы по почте, — рассказывает Миллер. — Но потом все пошло в гору, и вскоре 
я получал от 100 до 200 долларов в день. В какие-то дни сумма доходила до 500. Такой 
поворот событий подстегнул меня сделать еще несколько эпизодов Кгог — в общей 
сложности их получилось семь. В 1989 году я заработал порядка 100 000 долларов, 
и в 1990 году я решил уйти с работы с доходом 30 000 долларов в год, чтобы полно¬ 
стью сконцентрироваться на Аро^ее». 

Миллер хотел выпускать больше игр и принялся искать разработчиков, которые 
могли бы помочь ему улучшить линейку продуктов его компании. Миллера впечатли¬ 
ли игры Ромеро, и он решил с ним встретиться. Миллер надеялся, что Ромеро будет 
интересно переделать РугатШз о/ Едурі, игру-лабиринт, которую тот создал для ЕІрТіте 
в 1987 году. Вместо этого Ромеро показал ему работу Холла и Кармака. На Миллера она 
произвела неизгладимое впечатление. «Их технология ушла далеко вперед от всего, 
что я видел до того на ПК, и поэтому я сделал предложение: я финансирую игру, если 
они покажут мне ее проектное решение, — рассказывает Миллер. — Неделю спустя 
у меня уже было проектное решение игры под названием Соттапйег Кееп іп Іпѵазіоп 
о/ іНе Ѵогіісот , которое разработали Ромеро, Кармак и Холл. Это решение занимало 
два параграфа. Мне оно понравилось». Демоверсия Соттапйег Кееп , похожая на нин- 
тендовские игры, представляла собой яркий экшн, игру того типа, каких было мно¬ 
го на консолях, но почти не было на ПК. Миллер выписал команде чек на 3000 дол¬ 
ларов, и они взялись за работу над СоттапЛег Кееп, попутно назвавшись Ыеав/гот іке 
Е>еер. Команда создала Соттапйег Кееп, игру о восьмилетием мальчике, который ведет 
двойную жизнь, учась в обычной школе и попутно спасая планету. Игру они создава¬ 
ли в свободное от работы на ЗоЙхНзк время, и 14 декабря 1990 года Аро^ее выпустила 
ее в трех частях. Первая часть бесплатно распространялась через электронные доски 
объявлений (ВВ$), оставшиеся два эпизода уже нужно было покупать, заплатив за до¬ 
ставляемые по почте эпизоды 30 долларов. «Игра установила новые стандарты для 
платформеров на ПК, — рассказывает Миллер. — Даже у крупных издателей не было 
ничего настолько крутого. С самого первого дня Ы стала технологическим лидером, 
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и одного этого хватило, чтобы привлечь к ним внимание. Вдобавок ко всему Соттапй- 
ег Кееп была чертовски веселой и забавной игрой». 

В мире ВВ$ активно обсуждали эту игру. Каждый месяц продажи Соттапйег Кееп 
учетверялись, и столь же быстро росли доходы Аро^ее. Первые авторские отчисления 
за СоттапАегКееп превысили сумму 10 000 долларов, что побудило команду Сатег’$ Ей$е 
уйти из Зобхіізк 1 февраля 1991 года и основать собственную компанию Ы ЗоІЬѵаге. По¬ 
сле недолгого пребывания в Мэдисоне, штат Висконсин, команда перебралась в Даллас. 
В планах И было сосредоточиться на создании для ПК игр в консольном духе, но все 
изменилось, когда Ромеро услышал об игре, создаваемой Віие 5ку РгоЗисйопз, новой 
игровой студией, которую основал его бывший коллега по Огі^іп Пол Ньюрат. 

Ньюрат рассматривал свою игровую студию, которая базировалась в Массачусет¬ 
се и в 1992 году была переименована в Ьоокіп§ Оіазз Зшсііоз, как истинный мозго¬ 
вой центр игрового дизайна, как место, в котором раздвигались привычные границы 
игрового мышления и проводились эксперименты с новыми видеоигровыми кон¬ 
цепциям. Чтобы достичь целей, поставленных Ньюратом, студия использовала свою 
близость к Массачусетскому технологическому институту (МТИ) и брала на работу 
его талантливых выпускников, которые могли бы помочь компании придерживаться 
интеллектуального подхода к игровому дизайну. Это было место, где каждый рабо¬ 
чий день напоминал симпозиум по игровому дизайну. 

«Больше всего студия походила на университет, — рассказывает дизайнер Кен Ле¬ 
вин, который начал работать в Ьоокіп§ Оіазз в 1995 году. — Студия концентрировалась 
на выстраивании принципов игрового дизайна, обкатывала теории, на основе этих те¬ 
орий что-то создавала и с уверенностью двигалась вперед. Почти все сотрудники при¬ 
шли в компанию из МТИ, места где все они учились определять главные проблемы и 
находить ключи к их решению. И этот подход они привнесли в игры». 

За все время своего существования Ьоокіп§ Сіазз постоянно привносила в игро¬ 
вой дизайн что-то новое 5 . Когда на студии решили, что авиасимуляторы страдают 
от нехватки реализма, была создана игра Ріідкі Ѵп\ітііеЛ , в которой использовались 
спутниковые карты настоящего ландшафта, чтобы игрок более полно и объемно про¬ 
чувствовал реальность. Когда было решено, что звук в игровом процессе задейство¬ 
ван недостаточно, в 1998 году была создана игра ТНіе/: ТНе Оагк Ргсуесі , где игрокам 
для успешного выполнения заданий нужно было прислушиваться к звукам шагов 
и использовать шум для того, чтобы отвлечь внимание охранников. «Мы начали ра¬ 
ботать над игровой системой ТНіе/, сочиняя документы о технике „стеле", и сравни- 


5 І_оокіпд ѲІазз закрылась в 2000 году из-за финансовых проблем. 
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вать ее с другими играми, где фигурируют самолеты-невидимки и подводные лодки, 
то есть теми играми, в которых существуют шумовые приборы, мешающие обнару¬ 
жению объектов, — рассказывает Левин, который помогал разрабатывать исходные 
концепции игры. — Идея шумовых приборов в ТЬіеГ пришла от подводных лодок, 
где такая практика была широко распространена». 

Но первый прорыв студии стал самым существенным. В 1990 году один из про¬ 
граммистов компании, Крис Грин, изобрел революционный графический ЗЭ-движок, 
который не только отличался впечатляющей скоростью, но и позволял «наклеивать» 
на каждый полигон разнообразные текстуры на манер обоев, превращая одинаковые 
примитивные цветные блоки в абсолютно разные. После того как Ньюрат рассказал 
ему о творении Грина, Ромеро тут же сообщил об этом Джону Кармаку. Ы только что 
закончила работу над полигональной трехмерной игрой Нооѵегсга/і 30, в которой аб¬ 
солютно не было текстур. В ней игроки должны были раскатывать по лабиринту, рас¬ 
стреливать врагов и спасать заложников, и Кармак вскоре понял, как сделать то, что 
сделал Грин. И в ноябре 1991 года, спустя несколько месяцев после разговора Ньюра- 
та с Ромеро, Аро^ее начала продавать первую игру Ы, в которой использовались тек¬ 
стуры, — СаіасотЬ 3-0. Вид в этой фэнтезийной игре был от первого лица, и игроку 
нужно было бродить по лабиринту, кишащему разного рода чудовищами, которых 
можно было убить: посередине экрана в самом низу находилась рука игрока, стреляв¬ 
шая файерболами. В марте 1992 года Віие $ку Ргосіисііопз выпустила свою игру, ІЛііта 
ѴпЛепѵогЫз: Тке Зіудіап АЬузз, в которой тоже использовались текстуры 6 . 

Воодушевившись теплым приемом СаіасотЬ 3-0 и идеями Кармака по улучше¬ 
нию работы трехмерного графического движка, Ісі приостановила все работы над 
играми в консольном духе и сосредоточилась на своей третьей трехмерной игре. 
По предложению Ромеро, игра базировалась на игре Сазйе И Ы/епзІеіп, которая вышла 
в 1981 году на компьютере Арріе II и в которой игрокам нужно было проникнуть 
в фашистский замок, тихо убрать всю охрану и украсть секретные военные планы. 
Изначально Ромеро планировал просто перевести оригинал для Арріе II в ЗЭ, но ко¬ 
манде Ісі куда более забавным показалось расстреливать солдат из пулемета, а не пы¬ 
таться незаметно пройти мимо них. Они принялись убирать из игры все то, что 
не относилось к ее сути, и в итоге оставили только одного солдата, который должен 
был проникнуть в подземный бункер Гитлера. Результат — вышедшая в 1992 году 
игра И Щепзіеіп 30 — получился брутальным. 


6 ІІІііта ІІпсІег\л/огІсІ частично была создана под вдохновением от Оипдеоп Мазіег, ролевой игры 1987 года для Аіагі 5Т, которая 
изменила жанр, заменив пошаговые стычки на сражения в реальном времени. 
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Начинавшаяся под звуки гимна нацистской партии — «Песни Хорста Весселя» 
— игра сочетала в себе передовую трехмерную графику Джона Кармака и кровавые 
сцены, созданные Адрианом Кармаком и новичком студии Ісі Кевином Клаудом. 
В итоге получился жестокий шутер от первого лица, действие которого разворачи¬ 
валось в похожем на лабиринт бункере, увешанном флагами со свастиками. Результат 
в равной степени шокировал и приводил в восторг. Действие этой игры, по сути, не¬ 
далеко отошло от двумерных игр с видом сверху, таких как Саипйеі , в которых игроку 
нужно было бегать по лабиринту и уничтожать орды врагов, но трехмерная графика 
принесла игрокам дополнительные острые ощущения, выведя на новый уровень на¬ 
пряженность и реалистичность игрового процесса. 

И Щепзіеіп 30 получила огромную популярность, став самой продаваемой услов¬ 
но-бесплатной программой на тот момент. К концу 1993 года было продано более 
100 000 экземпляров игры. То, что в игре фигурировала нацистская символика, при¬ 
вело к запрету игры в Германии и тому, что игра стала объектом критики американ¬ 
ской группы активистов Антидиффамационной лиги (международной организации, 
которая борется с проявлениями антисемитизма в мире). К тому же игра подняла 
на новый уровень стандарты трехмерной графики, вынудив остальных компьютер¬ 
ных разработчиков радикально переосмыслить свою работу. В мгновение ока Ы стала 
самым популярным игровым разработчиком. №тепс1о заплатила кругленькую сум¬ 
му компании Ромеро за то, чтобы она выпустила свою игру на $ирег ЫЕ5, предвари¬ 
тельно убрав из игры для ПК всю кровь и заменив собак на крыс. А потом Ы взорвала 
еще одну бомбу. Компания была готова позволить другим разработчикам приобрести 
лицензию на пользование революционной ЗЭ-технологией Джона Кармака. До того 
момента игровые разработчики рассматривали свою внутреннюю технологию как са¬ 
мое ценное свое сокровище — секретное оружие, с помощью которого можно было 
выжить в конкурентной борьбе. Даже мысль о том, чтобы позволить конкурентам 
использовать свою технологию, рассматривалась как ересь. 

Идею поделиться с другими возможностью использовать движок ’ЭДЫ&пзіеіп ЗО 
высказал Кармак, и ее поддержало большинство сотрудников Ы. «Кармак, Ромеро 
и большая часть творческой группы хотели это сделать, — рассказывает Уилбур, руко¬ 
водитель И. — Они подумали: „О, это могло бы быть здорово, и с этим можно было бы 
создать рынок". Говоря по правде, я был бизнесменом-кровососом и счетоводом, и я не¬ 
много опасался этой идеи, полагая, что мы наживем себе целую кучу проблем». 

Невзирая на опасения Уилбура, Ы стала настойчиво продвигать свой план и при¬ 
нялась продавать лицензии на движок другим игровым студиям вроде Каѵеп ЗоГілѵаге, 
которая с его помощью создала в 1993 году игру Зкайошавіег. Это был революционный 
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ход, который во многом изменил стратегию и технологию создания игр. До И Ы/епзІеіп 
30 игровые разработчики должны были самостоятельно создавать системы и весь 
необходимый инструментарий. После И Щепзіеіп 30 у них был выбор. Вместо того 
чтобы создавать свой собственный игровой движок, они могли купить технологию 
уМи полностью сосредоточиться на творчестве. К 2005 году идея покупки чужих 
технологий стала настолько обыденной в среде игровых разработчиков, что появи¬ 
лись десятки компаний, специализирующихся на создании программного обеспе¬ 
чения, с помощью которого можно было делать все, что угодно, — от трехмерной 
графики до создания листьев на виртуальных деревьях. Даже разработчики самых 
продаваемых, высокобюджетных игр, таких как Сгапй Тке/іЛиіо: Ѵісе Сііу , использова¬ 
ли в работе над своими играми подобные межплатформенные программы. 

Одним из лицензиатов технологии Ісі стал издатель христианских игр ^/ізсіот 
Тгее, который использовал ее для создания ЗирегЗО Моак’зАгк для $ирег ЫЕ$. ^/Ъсіот 
Тгее была основана игровым издателем Соіог Эгеатз, который начал делать игры для 
ЫЕ5 без одобрения №тепс1о, решив выпускать игры на библейскую тематику. Пер¬ 
вой игрой ^/ізсіот Тгее стала вышедшая в 1991 году ВіЫе Асіѵепіигез, продавшаяся ти¬ 
ражом более 350 000 экземпляров. 

«Главной нашей целью было создать соответствующие Святому Писанию игры, 
которые предлагали бы семьям альтернативу жестоким играм и играм с сексуальным 
содержанием, — рассказывает Бренда Хуфф, которая отвечала в компании за прода¬ 
жи и которая выкупила ее в 1997 году. — Игры ^/Ъсіот Тгее продавались в христи¬ 
анских книжных магазинах, миссионерских организациях и прочих христианских 
заведениях», ^/ізсіот Тгее также рекламировала свои игры в журналах, издаваемых 
Росш оп Ле Ратііу, одной из американских организаций, представлявших консерва¬ 
тивное христианское движение, которое в 1980-х играло заметную роль в обществен¬ 
ной жизни США. «Росш оп Ле Ратііу продавала через свои журналы премиальные 
вещи, и отбор продуктов для подобных списков был чрезвычайно строгим и придир¬ 
чивым. Основатель этих журналов Джеймс Добсон говорил об опасности видеоигр 
за несколько месяцев до того, как мы показали им ВіЫе Асіѵепіигез. В апреле 1991 года 
наша игра попала на страницы журнала Росш. Это было все равно что получить знак 
качества от журнала Соой Ноизекеерщ». 

Вряд ли бы Росш одобрил следующую игру Ы — вышедшую в 1993 году игру Ооот, 
в которой Ы подняла накал насилия, царившего в ІѴо^епзіеіп 30, на еще более высокий 
уровень. Ооот задумывалась как игра, которая должна была как следует встряхнуть всю 
видеоигровую индустрию. С самого начала Ы стремилась создать такую игру, на фоне 
которой ѴѴоІ/епзіеіп 30 выглядела бы безнадежно устаревшей. Джон Кармак, полный ре- 
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шимости снова положить на лопатки всех возможных конкурентов, серьезно перера¬ 
ботал свой ЗЭ-движок. Переписанный им код позволял программистам Ы создавать 
помещения любой высоты, причудливо изогнутые стены и невиданные световые эф¬ 
фекты вроде мерцающих лампочек на потолке. Адриан Кармак при работе над художе¬ 
ственным оформлением также старался повысить градус ужаса и напряженности и в 
результате создал кошмарную карусель из монстров и дергающихся тел, нанизанных 
на большие шипы. Создатели игры наделили демонических врагов устрашающим ры¬ 
чанием и ревом, записав и сэмплировав крики настоящих животных. Вдобавок к этому 
был создан пульсирующий, лязгающий саундтрек, вдохновленный музыкой индастри- 
ал-металлических команд вроде Міпізіху и №пе ІпсЬ Ыаік. И, двинувшись в абсолютно 
противоположном направлении от подражания кинофильмам, охватившего игровой 
рынок в то время, Ы практически не уделила внимания сюжету. «Игры, в которых ис¬ 
пользовалось полноценное видео, пытались выиграть не за счет умелого программиро¬ 
вания. А это качество обязательно для того, чтобы сделать настоящую трехмерную игру, 
какие мы делали на тот момент, — рассказывает Ромеро. — Те игры я рассматривал как 
пережиток прошлого. Будущее принадлежало ЗЭ-программистам». 

Кармак наиболее полно выразил отношение Ы к сюжету в видеоиграх, сравнив 
их сюжеты с сюжетами порнофильмов — сюжеты в них совсем не обязательны. Сце¬ 
нарий Ооот состоял из одного лишь сообщения игроку от том, что он находится 
на Марсе и что планету атакуют демоны из преисподней. Задача заключалась в том, 
чтобы убить всех монстров до единого. Чтобы помочь игрокам выполнить свою кро¬ 
вавую миссию, Ісі снабдила их большим арсеналом оружия в диапазоне от винтовок 
и ракетниц до пулеметов и бензопил 7 . Ооот был лишь про одну вещь — выживание. 
Игра была ужасающей, волнующей, простейшей и злой. «С И Щетіеіп 30 мы хотели 
шокировать людей скоростью движка и уровнем насилия, — рассказывает Ромеро. 
— С Ооот мы хотели шокировать людей всем. И это была самая лучшая игра». 

В Ооот было достаточно насыщенного действия и трехмерной графики, чтобы 
эффект от игры прошелся по всему игровому бизнесу, словно ударная волна, но игра 
техасской студии, помимо этого, нарушила и массу правил, существовавших в ин¬ 
дустрии. Уже опробовав идею лицензирования сторонними разработчиками своей 
технологии (движка ІѴоУетіеіп 30), Ісі теперь решила дать игрокам максимально сво- 


7 Чрезмерная жестокость Ооот привела к тому, что впоследствии ее часто связывали со школьными бойнями, которые потрясли 
США в середине и конце 1990-х, — особенно с резней 1999 года в средней школе «Колумбайн» в Литтлтоне, штат Колорадо. О по¬ 
добной связи высказывались представители ФБР и Сената, обвиняя видеоигры во влиянии на лиц, совершивших эти преступления. 
Впоследствии запрос Сената так и не получил никакого развития, а в докладе ФБР отказались от идеи, что любовь к играм типа 
Ооот была отличительной чертой школьников-стрелков. 
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бодный доступ к механике новой игры. В данном случае компания позаимствовала 
идею у поклонников И Ы/епзІеіп 30, которые взламывали игру и создавали новые вер¬ 
сии, включая и новую графику, и новые уровни. Такая практика называлась моддинг 
(от слова «модификация»), и большинство видеоигровых компаний были настроены 
решительно против нее, воспринимая это как нарушение авторских прав. Но Ы вме¬ 
сто того, чтобы осуждать своих поклонников, решила поощрить их. Ооот постав¬ 
лялась покупателям уже вместе со всем инструментарием, который был необходим 
фанатам для создания своей версии игры и давал возможность делиться с другими 
пользователями результатом своей работы. Идея позволить игрокам делать соб¬ 
ственные уровни возникла еще в начале 1980-х, появившись вместе с играми вроде 
РіпЬаІІ Сотігисііоп 8еІ, но уровень доступа игроков обычно жестко контролировался. 
Благожелательная позиция Ы по отношению к моддерам стала шагом вперед в этом 
направлении: беспрецедентный доступ к коду был предоставлен всем желающим, что 
еще больше сыграло на руку Ооот. «Игра дала пользователям возможность порабо¬ 
тать с теми же инструментами, с помощью которых мы и создавали эту игру, позволив 
им тем самым почувствовать себя на месте опытного программиста», — рассказывает 
Уилбур. Этот же подход содержал в себе и бизнес-преимущества: «Это придало игре 
дополнительную живучесть. Обычно игра живет на рынке от шести до двенадцати 
месяцев, а эта функция была способна добавить игре еще 12—18 месяцев или даже 
больше — в зависимости от популярности конкретного продукта, поскольку пользо¬ 
ватели сами создавали дополнительный контент». 

К тому же Ооот позволял игрокам сражаться друг против друг, объединив свои 
компьютеры в подобие сети. Такие баталии Ромеро назвал йеаік таіскез — «смертельны¬ 
ми матчами». Нечто подобное делали и до него. Так, например, Маге, фактически пер¬ 
вый в истории видеоигр шутер от первого лица, позволял одновременно сражаться друг 
с другом восьми игрокам, а в игре 1987 года МЮІ Маге для компьютера Аіагі $Т уже 
могло участвовать до 16 игроков, правда, для этого им нужно было соединить свои ком¬ 
пьютеры кабелями. Но для того, чтоб наслаждаться «онлайновыми» баталиями, нужно 
было, чтобы каждый участник игры имел свой отдельный компьютер, да еще чтобы все 
игроки находились в одной комнате, и поэтому очень немногие люди могли воспользо¬ 
ваться этой возможностью и сражались друг с другом крайне редко. Но появление Ооот 
совпало с началом развития интернета, что означало, что теперь компьютерам не нужно 
было соединяться напрямую и достаточно было связи через телефонный кабель. Вскоре 
после выхода Ооот поклонники игры произвели необходимые модификации, благодаря 
которым стало можно сражаться друг с другом по сети интернет. Вскоре после этого 
люди стали проводить дни и ночи за игрой в Ооот, сражаясь онлайн в йеаік таіскез. 
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Столь же революционной была и маркетинговая компания Ооот. Решив изда¬ 
вать Ооот самостоятельно, а не через Аро^ее в качестве условно-бесплатной програм¬ 
мы, Ісі использовала вирусный маркетинг за много лет до появления этого термина. 
«Мы оказали влияние на людей, при этом не потратив ни доллара, — рассказывает 
Уилбур. — С И Ы/етІеіп 30 мы оказали некоторое влияние на потребителей, и потом 
мы начали говорить о том, что нам делать дальше, все послушали, и мы сделали так, 
как хотели». Ісі держала своих самых больших поклонников в состоянии постоянно 
возрастающего волнения, по капле выдавая им информацию о тех крутых функци¬ 
ях, которые будут в Ооот. К тому времени, когда команда уже завершала работу над 
игрой, некоторые поклонники были настолько взбудоражены, что принялись назва¬ 
нивать в офис компании, требуя, чтобы Ісі как можно скорее выпустила свою игру. 

Ко дню выхода игры — 10 декабря 1993 года — поклонники находились в крайней 
степени возбуждения. На сайте Ісі в ожидании появления бесплатной версии Ооот си¬ 
дело так много людей, что компании пришлось потратить несколько часов на то, чтобы 
загрузить игру на сервер. Когда же все принялись скачивать игру, сервер несколько раз 
не выдерживал такого наплыва запросов и просто отключался. За пять месяцев с момен¬ 
та выхода бесплатная демоверсия Ооот была скачана больше 1,3 миллиона раз, а компа¬ 
ния Ісі зарабатывала по 100 000 долларов в день, поскольку фанаты стали покупать остав¬ 
шиеся эпизоды игры. Ромеро осуществил свою мечту — стать суперзвездой видеоигр. 

«Когда вышел Ооот, я знал, что в индустрии мы были первыми. Безо всяких со¬ 
мнений», — рассказывает Ромеро. Ісі стала самой модной, самой востребованной ви¬ 
деоигровой компанией в мире, и общительный Ромеро со своими длинными тем¬ 
ными волосами идеально подходил на роль ее лидера. «Мы приняли сознательное 
решение, — говорит Уилбур. — Ромеро хотел стать рок-звездой, и он стал примерять 
на себя эту роль. На то время индустрия нуждалась в рок-звезде. У нас были компа¬ 
ния и крутая программа, и у нас был парень, который был готов выйти на сцену, взять 
микрофон и сыграть роль солиста, поэтому мы сами выдвинули его на эту роль». 

Ромеро с готовностью согласился: «Я был единственным человеком, с которым 
могла общаться пресса. Я ведь знал каждый аспект того, что мы делали, — разработка, 
арт, программирование, издание, сама игра. Мне нравилось разговаривать с людьми 
о наших играх, о том, как мы их делали, почему мы их делали, что будет дальше, 
и всем остальном, что касалось Ісі ЗоІЬѵаге. Я отлично подошел для подобной работы. 
Я был не просто говорящей головой — я создал эти игры». 

После выхода Ооот вся видеоигровая индустрия бесповоротно изменилась. Эта 
игра стала для видеоигр примерно тем же, чем стал альбом ТЬе Веаііез «5§1. Реррег’з 
Ьопеіу Неагіз СІиЬ Вапсі» для поп-музыки, — сменой парадигмы. Главным результа- 
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том стало то, что игра ускорила переход видеоигр от двумерности к трехмерности. 
Ооот поспособствовал появлению целого потока шутеров от первого лица, которые 
разжигали в сотнях тысяч ПК-игроков желание заполучить ЗЭ-графические карты. 
Эти аппаратные добавления содержали графический процессор (ОРИ): быстрый ми¬ 
кропроцессор, предназначенный для вычислений, необходимых для создания реали¬ 
стичной трехмерной графики. Массовый интерес к ОРИ еще больше ускорил переход 
видеоигр в 30. По иронии судьбы, ОРИ были побочным продуктом исследований 
виртуальной реальности, любые упоминания о которой практически полностью ис¬ 
чезли к концу девяностых. 

Ы также изменила видеоигры очень тонкими, но и очень революционными мар¬ 
кетинговыми подходами. Готовность Ы делиться с другими игровыми компаниями 
своей технологией стала отправной точкой для изменений в ІТ-культуре в целом, что 
привело к широко распространенному обмену технологиями между Северной Аме¬ 
рикой и Европой 8 . Еще одним попранием традиций стало официальное принятие и 
узаконивание моддинга, что впоследствии вылилось в многоэтапное движение, ко¬ 
торое породило игровые хиты и стало учебным полигоном для сотен, а возможно, и 
тысяч игровых разработчиков. 

Однако к концу 1990-х Ы, которая когда-то была создана как команда друзей 
из Шривпорта, штат Луизиана, перестала быть таковой. Отношения между Ромеро 
и Джоном Кармаком испортились во время разработки игры (2 иаке , и вскоре после 
выхода в 1996 году этого шутера от первого лица Ромеро ушел из компании, чтобы 
вместе с Холлом, который ушел из Ы еще во время разработки Ооот, основать свою 
собственную студию. 

Уилбур тоже ушел из Ы после того, как его пятилетний сын спросил его, почему 
он никогда не ходит смотреть бейсбол, как это делают папы других детей. «В Ы все 
изменилось. Поначалу мы были кучкой друзей, а когда мы стали успешными и день¬ 
ги потекли рекой, все стало очень быстро меняться, — рассказывает Уилбур. — Наша 
работа перестала быть такой сумасшедшей и забавной, как была, и мы потихоньку на¬ 
чали становиться чрезвычайно серьезными». 

Выход Оиаке, вероятно, положил конец эпохе Ромеро в Ы, но за пять лет работы 
в компании он вместе со своими коллегами оказал на видеоигры настолько мощное 
влияние, что его можно ощутить и спустя 15 лет после выхода Ооот. 


8 Японские компании были склонны придерживаться более традиционного подхода к разработке собственной технологии 
и не разрешали своим конкурентам использовать ее. 
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Все говорило о том, что этот проект обречен на успех. 28 мая 1991 года на Выставке 
потребительской электроники (СЕ$) в Чикаго компания $опу с гордостью объявила 
о том, что совместно с Ыітепсіо работает над созданием $ирег ЫЕ$ со встроенным 
СЭ-приводом. Начиная с 1989 года два японских гиганта втайне от всех совместно ра¬ 
ботали над проектом, который получил имя Ыітепсіо Ріау Зіагіоп. Но за кулисами все 
было не так гладко. С момента заключения союза Ыітепсіо все больше и больше бес¬ 
покоили намерения $опу: игровой гигант боялся, что для японской компании этот 
проект был всего лишь предлогом для входа на игровой рынок. Паранойя Ыіпіепсіо 
была оправдана. Кен Кутараги, инженер $опу, который и начал этот проект, рассма¬ 
тривал его как первый шаг к осуществлению своей мечты — вывести $опу на рынок 
производителей игровых консолей. Ыітепсіо подозревала что-то подобное и потому 
решила ударить первой. На следующий день после анонса новой консоли Ыіпіепсіо 
объявила, что перестает сотрудничать с $опу и вместо этого начинает активную рабо¬ 
ту с голландским конкурентом $опу— компанией РЬіІірз. В $опу были потрясены тем 
публичным оскорблением, которое нанесла им ІЧітепсІо. Но если ІЧітепсІо намерева¬ 
лась таким образом убрать $опу из игрового бизнеса, то на деле это привело к прямо 
противоположным результатам. Президент $опу Норио Ога пришел в ярость и, под¬ 
стрекаемый Кутараги, решил отомстить, создав $опу Согпртег ЕтеПаіптет, новое 
подразделение, которое возглавил Кутараги и с помощью которого 5опу рассчиты¬ 
вала самостоятельно выйти на рынок игровых консолей. Результатом работы нового 
отдела стала консоль $опу РІауЗшіоп, в которой сочетались два важных технологиче¬ 
ских решения видеоигр девяностых: компакт-диск в качестве носителя информации 
и современная ЗЭ-графика 1 . 


1 РІауЗіаІіоп поставлялась с контроллером, в дизайне которого отказались от плоских стрелок, использовавшихся в первых кон¬ 
троллерах консоли, в пользу джойстика из литого пластика, который комфортно размещался в руках игрока, — такой подход впо¬ 
следствии сохранился практически в каждой игровой консоли следующих поколений. 
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Оглядываясь назад, можно сказать, что одновременное использование ком¬ 
пакт-дисков и ЗЭ-графики выглядело следующим логичным шагом для консолей, 
но, когда $опу в 1993 году пыталась увлечь создателей видеоигр своей ЗЭ-системой, 
мнения в видеоигровом бизнесе разделились. На то время большинство прорывов 
в области ЗЭ-графики были еще делом будущего. Поот только должен была выйти 
в конце года, и даже в трехмерном мире, созданном Ісі $оИ\ѵаге, виртуальные мон¬ 
стры оставались двумерными. Первые графические ЗЭ-карты для ПК еще не были 
созданы, и даже в игровых автоматах — на авангардной площадке для всех самых 
передовых технологий в видеоигровой технологии — игровые разработчики только 
начинали подбираться к подобного рода графике. 

Многие пришли к выводу, что обещания $опу создать продвинутую ЗЭ-систему, 
скорее всего, означают, что игровая консоль компании будет дорогой и потому непо¬ 
пулярной. Проблема адекватной цены в октябре 1993 года стояла как никогда остро. 
Компания Рапазопіс выпустила свою первую игровую консоль, которая базировалась 
на придуманной Трипом Хоукинсом системе ЗЭО. ЗЭО родилась из веры Хоукинса 
в то, что тотальное превосходство и власть двух ведущих производителей консолей 
— $е§а и Ыітепсіо — оказывают негативное влияние на видеоигровую индустрию. 
«Я смотрел на середину 1990-х годов с беспокойством, поскольку индустрия никак 
не могла отойти от систем, в которых использовались картриджи и господствова¬ 
ли ограничительные лицензии, — рассказывает Хоукинс. — На то время ПК тоже 
не мог быть хорошей альтернативой, и ни у одной из консольных компаний не было 
конструктивных предложений для потребителей или разработчиков». 

Он пришел к выводу, что видеоиграм нужен аналог ѴН$ — общая аппаратная 
платформа для разработчиков, которые бы создавали игры под нее, а игровые системы 
производились бы не одной корпорацией, а целым рядом компаний. И, чтобы реализо¬ 
вать свою идею, в 1991 году он ушел из Еіесігопіс Агіз, компании, которую он сам создал 
в 1982 году, и основал ТЬе ЗЭО Сотрапу. «Цель ЗЭО заключалась в том, чтобы прив¬ 
нести в игровую индустрию ЗЭ-графику, мультимедийные возможности, возмож¬ 
ность хранения информации на оптических дисках и либеральные условия лицензиро¬ 
вания, — рассказывает Хоукинс. — ЗЭО пыталась двинуть медиа в направлении более 
открытых, более демократичных лицензий, где затраты на разработку и производства 
новых игр очень низки и никто не говорит тебе, что ты делать можешь, а что нет». 

Первой компанией, которая купила права на производство системы Хоукинса, 
стала Рапазопіс, и в октябре 1993 года под фанфары средств массовой информации 
была выпущена консоль ЗЭО модели РЕ-1. Однако потребителям совершенно не по¬ 
нравилась цена 699,95 доллара, которая стала результатом использования передовой 
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технологии. «Понимание того, что успеха здесь не будет, приходило шаг за шагом, — 
рассказывает Хоукинс. — Первым звоночком стали плохие продажи в праздничный 
сезон 1993 года. В 1994 году все те разработчики, которые с радостью приветствова¬ 
ли наш божеский лицензионный сбор в размере трех долларов, перебрались к кон¬ 
курентам с плохими условиями лицензирования и сборами по 10 долларов. Запахло 
неминуемым и скорым крахом. Если бы разработчики умели действовать заодно, 
то у них бы была власть коллективных договоров и, возможно, они бы могли посто¬ 
янно влиять на добавочную стоимость собственных продуктов». 

Одним из конкурентов, к которому переходили разработчики, стала $опу, кото¬ 
рая наконец-то начала убеждать индустрию в том, что сможет сдержать свои обеща¬ 
ния и выпустить продвинутую ЗЭ-консоль по приемлемой цене. 

Как ни странно, одной из главных причин для такого перехода, по мнению разра¬ 
ботчиков, стала игра, разработанная для игровых автоматов компанией $е§а, — вы¬ 
шедшая в 1993 году Ѵігіиа Ріфіег авторства Ю Судзуки. Задействовав в своей игре 
1990 года — С-Ьос: Ліг Ваійе — гидравлику по максимуму, Судзуки принялся изучать 
возможности трехмерной графики после того, как увидел игру Нагй Огіѵіп\ созданную 
Аіагі Оагпез. Он решил создать собственную трехмерную гоночную игру, но вместо 
того, чтобы воссоздать созерцательный дух и медленный темп гоночного симулятора 
Аіагі, он решил сделать гонки в духе «Формулы-1». 

Результат — вышедшая в 1992 году игра Ѵігіиа Касщ — стал триумфом дорогосто¬ 
ящего графического процессора, созданного военными подрядчиками из компании 
ЬоскЬеесІ Маггіп. Благодаря такому движку похожие на кубики «Лего» полигоны пе¬ 
ремещались по экрану с головокружительной скоростью. Игра стала удачным и по¬ 
пулярным развитием идей, заложенных в Нагй Огіѵіп\ но у Судзуки уже были далеко 
идущие планы относительно следующего ЗЭ-проекта. Одна из ключевых претензий 
к ЗЭ-графике, которые разработчики адресовали $опу, заключалась в том, что поли¬ 
гоны хорошо работали с неодушевленными объектами вроде гоночных автомоби¬ 
лей, в то время как для анимации людей и прочих персонажей гораздо лучше под¬ 
ходили двумерные изображения. Следующая игра Судзуки — Ѵігіиа Ріфіег — сняла 
с повестки дня подобные вопросы. Вышедшая в 1993 году игра демонстрировала, как 
можно создать из полигонов реалистичных персонажей-бойцов. Персонажи в чем-то 
напоминали манекены, но их движения, близкие к настоящим, принесли игре Суд¬ 
зуки огромный успех, тем самым опровергнув стойкое убеждение, что игровых пер¬ 
сонажей невозможно успешно сделать в ЗЭ и что люди не будут им сопереживать. 

И пока $е§а демонстрировала весь потенциал трехмерной графики, ее новейший 
конкурент — $опу — извлекал из этого пользу. $е§а опасалась выводить на рынок пре- 
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емника консоли Ме^асігіѵе — $е§а $ашгп, полноценную ЗЭ-консоль, — и вместо этого 
создала систему, которая могла оперировать ЗЭ-графикой, но, по большому счету, это 
была консоль, заточенная под двумерную графику. Этот страх $е§а означал, что у $опу 
были все возможности успешно поработать с трехмерной графикой. Терухиса Токуна- 
ка, генеральный директор $опу СотріДег ЕтеПаіптепі:, пошел еще дальше и поблаго¬ 
дарил $е§а за создание Ѵігіиа Ріфіег и изменение образа мыслей многих разработчиков. 

Вскоре $опу стала завоевывать умы и сердца разработчиков по всему миру. Япон¬ 
ская компания Ыатсо, специализировавшаяся на играх для игровых автоматов, стала 
первой крупной компанией, поддержавшей $опу, повернувшейся спиной к ІМітепсІо 
и всецело вложившейся в Р1ау5таТІоп. Ыатсо портировала свою трехмерную гонку 
КШде Касег с игровых автоматов на РІауЗшіоп, и эта гонка стала одной из главных игр 
во время запуска консоли в Японии в декабре 1994 года. 

Но одного этого было недостаточно для того, чтобы вывести $е§а из конкурентной 
гонки. У $е§а все еще был внушительный арсенал популярных аркадных хитов, и сама 
компания по-прежнему оставалась уважаемым игроком в консольном бизнесе. Когда 
в конце 1994 года в Японии вышли $аШгп и Р1ау$Ш:іоп, продажи сеговской консоли взя¬ 
ли верх благодаря консольной версии Ѵігіиа Ріфіег. Спустя несколько месяцев после сво¬ 
его старта $ашгп стала самой успешной консолью $е§а в Японии. Но когда в 1995 году 
сражение между двумя компаниями перекинулось в Северную Америку и Европу, $е§а 
стала терять лидерство — не в последнюю очередь из-за того, что в маркетинговую 
кампанию РІауЗшіоп компания $опу вложила внушительные 2 миллиарда долларов. 

К тому же $опу продолжала извлекать выгоду из своего сотрудничества с Ыатсо, 
которая выпустила Теккеп — впечатляющий файтинг, похожий на Ѵігіиа Ріфіег. 
Столь же прибыльным оказалось и решение купить английского игрового разра¬ 
ботчика Рзу^позіз в 1994 году. С помощью футуристической гоночной игры ІѴірЕ- 
оиі, созданной ливерпульским разработчиком в 1995 году, $опу навела мосты между 
Р1ау$*агіоп и европейской хаус-сценой. Саундтрек ІѴірЕоиі включал в себя треки по¬ 
пулярных танцевальных групп вроде ТЬе СЬетісаІ ВгоАегз, Ьеййеісі и ОгЬкаІ, а евро¬ 
пейская команда маркетологов $опу сознательно ассоциировала РІауЗшіоп с клубной 
культурой, размещая демо-стенды с РІауЗшіоп в ночных клубах. ІѴірЕоиі продалась 
во всем мире тиражом более 1,5 миллиона экземпляров и помогла РІауЗшіоп стать 
первой консолью, которая завоевала Европу 2 . 


2 Германия же, однако, оказалась невосприимчива к консолям. Доклад 2005 года свидетельствовал о том, что лишь в 15 из 100 
немецких семей есть игровая консоль. И это в сравнении с Великобританией, где домашними консолями владело 60 из 100 семей, 
и Францией, где пропорция была 30 на 100. 
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Рзу^позіз же помогла привлечь на Р1ау$Ш:іоп еще больше игровых разработчи¬ 
ков, создав программное обеспечение, которое облегчало сторонним разработчикам 
создание игр для этой системы. А в это время те, кто работал над играми для $аШгп, 
постоянно сталкивались с недостаточной мощностью и чрезмерно сложной архитек¬ 
турой сеговской приставки. «Много факторов негативно отразились на перспекти¬ 
вах $аШгп, но началось все со сложной архитектуры этой системы, — говорит Роджер 
Гектор, бывший в то время генеральным менеджером американской игровой студии. 

— Программировать под эту машину было очень нелегко, и на момент выхода систе¬ 
мы существовал очень ограниченный инструментарий и недостаточно пояснитель¬ 
ная документация». 

Через какое-то время лояльные $е§а игровые компании начали задумываться над 
дальнейшей поддержкой 5аШгп. Одной из таких компаний была Соге Эезі^п, англий¬ 
ский разработчик из Дерби, которая была частью СеШхеОоЫ, видеоигрового конгло¬ 
мерата, который вырос из ТЛ$ ОоІсГ «Ко мне $е§а очень хорошо относилась, — расска¬ 
зывает Джереми Хит Смит, основатель Соге Эезі^п. — Она помогла преобразовать 
мою компанию, и благодаря $е§а я заработал много денег». На то время Соге Эезі^п 
работала над четырьмя играми для $аШгп и Р1ау5(а(іоп, одной из которых была ТотЬ 
КаШег, ЗЭ-экшн, созданный Тоби Гардом. «Тоби работал над СНиск Коек Касщ — су¬ 
масшедшей, в духе „Флинстоунов“, гонкой — и как-то сказал, что у него есть идея 
по созданию игры о расхитителях египетских гробниц, — рассказывает Хит Смит. 

— Нам эта концепция очень понравилась, поскольку там было с чем поработать. По¬ 
этому я сказал: давайте перестанем работать над СНиск Коек Касщ и займемся этой 
игрой. Мы начали мыслить довольно масштабно. Игра должна была представлять 
собой фэнтезийный мир, состоящий из пирамид и гробниц, и никто толком не знал, 
что находится в этих гробницах. Концепция игры особо не изменилась, но месяц 
за месяцем шла работа над движком и технологией, и мы становились все более мощ¬ 
ными, игровые разработчики начали сходить с ума и добились того, что могли про¬ 
делывать различные удивительные штуки». 

Первоначально по задумке Гарда главным героем игры должен был стать мужчи¬ 
на. «Я пошел посмотреть на то, что у него получается, и, когда посмотрел на экран, 
увидел Индиану Джонса, — рассказывает Хит Смит. — И тогда я сказал: „Это что 
еще за фигня? 44 На что Гард мне ответил: „Он будет главным героем 44 . Было абсолют¬ 
но ясно, что так дело не пойдет, поскольку нас просто завалят судебными исками 
до Луны и обратно. Поэтому через две недели Гард вернулся ко мне со словами: „А как 
насчет этого? 44 Я сказал: „ Хорошо, что герой — девушка, ведь раньше никто не рабо¬ 
тал с таким героем 44 ». 
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Новым творением Гарда стала Лара Крофт, грудастая аристократка, этакий Инди¬ 
ана Джонс в шортах и майке, которые обтягивали ее осиную талию. Она была скорее 
юношеской фантазией, чем феминистским символом, но для видеоигр даже это было 
сильным отклонением от нормы. Видеоигры все еще оставались мужским увлечени¬ 
ем, и сама мысль о том, что мужская аудитория будет играть за женщину, походила 
на храбрый поступок, граничивший с коммерческим самоубийством. 

«На тот момент все игровые персонажи, как правило, были большими накачан¬ 
ными мужиками, — рассказывает Хит Смит. — Женских персонажей не существо¬ 
вало как класса, но в Ларе было что-то такое. Тоби сказал: „Давайте просто побегаем 
в этой шкуре и посмотрим. Если это не сработает, то поставим вместо нее мужика“. 
И это действительно было очень смешно». 

По мере того как работа над игрой подходила к своему завершению, в Соге Эезі^п 
стали понимать, что у них в руках есть нечто особенное. Лара Крофт превращалась 
в узнаваемого персонажа, у которого были все задатки для того, чтобы привлечь к себе 
внимание общественности. А богатый трехмерный мир, который предстояло исследо¬ 
вать Ларе и который состоял из пещер, разрушенных храмов и тропических джунглей, 
ошеломлял и потрясал воображение. Появление в игре громадного тираннозавра, с ко¬ 
торым нужно было сражаться, лишь добавило игре привлекательности. Хит Смит ре¬ 
шил, что сначала игра должна дебютировать на $аШгп. «Я считал, что мне нужно как-то 
отблагодарить $е§а за все, что она для меня сделала, и я дал им трехмесячный эксклю¬ 
зив, надеясь, что это поможет компании в продаже их приставок», — рассказывает он. 

ТотЬ КаШег добилась невероятной популярности, но не на $ашгп, а на Р1ау$*агіоп, 
где игра нашла свою аудиторию. «$опу принялась палить из всех возможных орудий 
и просто разорвала $е§а на куски, — рассказывает Хит Смит. — Все видели, насколь¬ 
ко крутой была ТотЬ КаШег на $аШгп, и стали ждать, когда игра выйдет на РІауЗшіоп. 
Мы продали семь или восемь миллионов экземпляров Р1ау5шіоп-версии, и продажи 
этих приставок выросли до небес». 

Главная героиня ТотЬ КаШег сама по себе также завоевала огромную популярность 
еще больше возросшую на волне движения дігі рохѵег , которое возникло в 1997 году. 
И хотя само это выражение использовалось для рекламы девчачьей поп-группы $рісе 
Сігі, которая стала мировым феноменом во второй половине 1990-х, корни этого дви¬ 
жения уходят в феминистское движение гіоі %гггк, которое отказалось от коллекти¬ 
визма первых феминисток в пользу более личностного восприятия женственности и 
уверенности женщины в себе. Лара Крофт нарушила порядок в мире видеоигр, где до 
этого момента доминировали мужчины, и естественным образом стала своеобразной 
иконой этого движения, даже несмотря на то, что она была плодом мужской фантазии. 
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«На момент выхода ТотЬ КаШег женское движение как раз постепенно набирало 
силу, — говорит Хит Смит. — Уже выходил комикс Тапк Сігі, были фильмы, в кото¬ 
рых девушки играли главные роли. Женщины все чаще выходили на передний план. 
И в этот момент выходит наша игра, которую пресса сразу полюбила. Они сразу воз¬ 
вели игру в ранг иконы этого движения». 

* * * 

Выход ТотЬ КаШег совпал с растущим в игровой индустрии пониманием, что се¬ 
рьезно увеличилось количество геймеров женского пола и их голос стал более весо¬ 
мым. До середины 1990-х не многие игровые разработчики обращали внимание на 
кого-то, кроме юношей, считавшихся ключевой аудиторией видеоигр. «Их этот во¬ 
прос вообще не интересовал, и они просто исходили из предположения, что девочки 
в игры не играют, — рассказывает Бренда Лорель, которая в 1996 году основала Ригріе 
Мооп, издательство, создававшее игры исключительно для девочек. — Видеоигро¬ 
вой бизнес был абсолютно вертикально интегрирован вокруг мужчин — от разработ¬ 
чиков и программистов до маркетологов, распространителей, розничных продавцов 
и самих потребителей». 

К тому же культивировалось мнение, что игровые консоли и компьютеры были 
попросту непонятны женщинам и девушкам. «Технология долгое время считалась 
сугубо мужской прерогативой. Девушки обучались с верой в то, что они могли сло¬ 
мать что-нибудь, если начнут это трогать без понимания, что это такое, — рассказы¬ 
вает Лорель. — Но в этой области главенствовал не страх, а уничижительное отноше¬ 
ние к женщинам или неравноправие — сама мысль, что настоящая женщина не будет 
мараться об эту штуковину. В средней школе я была единственной девочкой в классе 
химии, и тогда мне стало ясно, что я могу либо ходить в эту школу, либо назначать 
мальчикам свидания. В итоге я ушла оттуда. Подобного рода табу были широко рас¬ 
пространены в пятидесятых и шестидесятых годах прошлого века, и отмирали они 
очень медленно». 

Видеоигры придерживались схожего подхода и долгое время оставались всеце¬ 
ло мужским занятием. В 1987 году всего лишь 14 процентов игроков были женского 
пола. Но к середине 1990-х такая ситуация начала меняться в результате того, что 
возникла волна женщин-разработчиков, стремившихся обратить внимание на ген¬ 
дерный перекос. 

Эту волну подняла игра 1995 года Скор 8иеу Терезы Дункан и Моники Гесью, 
яркая интерактивная история, которую написал романист Дэвид Седарис. Это была 
история о двух девочках-подростках, объевшихся китайской едой до того, как отпра- 
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виться в путешествие по городу американского Среднего Запада. Дункан и Гесью 
попытались отразить «красоту и загадочность дневного балабольства за обеденным 
столом», и Скор 5иеу была лишена линейного направленного действия и делала упор 
на свободное прочтение эклектичной детской книги «Тке Мапкоіе». И хотя продажи 
Скор Зиеу были не особо высоки, в 1995 году игра была признана в журнале Епіегіаіп- 
тепі ѴѴеекІу лучшей работой в формате СЭ-КОМ. 

Взрывной взлет продаж случился вскоре после того, как компания — произво¬ 
дитель игрушек Ма«е1 решила заняться созданием игр для девочек. «Ма«е1 на про¬ 
тяжении многих лет изучала, как именно играют девочки, и поняла, что сможет най¬ 
ти применение этому знанию. К тому же в компании понимали, что их популярные 
бренды могут здорово повлиять на рынок, — рассказывает Нэнси Мартин, занима¬ 
ющая в компании Ма«е1 пост директора отдела по разработке игровых программ 
для девочек. — На то время игры, которые разрабатывались для женщин и девушек, 
не являлись сильными брендами, а в их разработке участвовало небольшое количе¬ 
ство женщин. Кроме того, такой процесс требовал времени на исследования того, что 
конкретно могло бы заинтересовать игроков женского пола». 

Конечно же, Ма«е1 не испытывала нехватку в брендах, самым знаменитым из ко¬ 
торых были ее культовые куклы Барби. Ма«е1 Месііа в своих попытках создать видео¬ 
игру для девочек сделала упор именно на Барби. Одной из первых игр компании ста¬ 
ла ВагЫе Разкіоп Оезідпег, вышедшая в 1996 году. «У Энди Рифкина, который много лет 
изобретал игрушки и возглавлял в Ма«е1 Месііа отдел разработки, была восьмилетняя 
дочь по имени Э. Дж., которая мечтала создавать на своем компьютере одежду для 
своей Барби, — рассказывает Мартин. — И он придумал идею показа мод и печати 
одежды. Моя команда взялась за работу и создала игру для девочек». 

ВагЫе Разкіоп Ое$і$пег позволяла игрокам разрабатывать новые модели одежды 
для своих кукол Барби и распечатывать их на специальной тканевой бумаге, которую 
можно было раскрашивать с помощью фломастеров. «У этой программы было не так 
много функций, среди них числился виртуальный показ мод и создание одежды, ко¬ 
торую можно было распечатывать для своей куклы. Поэтому программа не являлась 
конкурентом традиционным играм, но, конечно же, приносила игрокам большое 
удовлетворение», — рассказывает Мартин. 

Игра Маиеі произвела прорыв среди игр, нацеленных на девочек. Благодаря 
бренду Барби игра практически не вызвала скептицизма у розничных продавцов, 
а геймплей игры, проверенный на многочисленных тестах, гарантировал, что игра 
станет потенциальным бестселлером. «Игра продалась тиражом в несколько милли¬ 
онов экземпляров, — говорит Мартин. — Меня такой результат ВагЫе Разкіоп Оевщпег 
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абсолютно не удивил. Я на протяжении многих лет говорила, что причина, по кото¬ 
рой девочки не играли в видео- и компьютерные игры, заключалась в том, что никто 
не делал для них достойных игр. Для многих девочек эта игра вообще стала первой, 
в которую они поиграли на своих компьютерах». 

Лор ель согласна с этим: «Она продемонстрировала, что игры могут создаваться 
для девочек и при этом добиваться успеха. Проблема с ней заключалась в том, что она 
закрепила тип женственности, который изначально был неверным». 

Игры, которые создавались в компании Лорель Ригріе Мооп, пытались повли¬ 
ять на растущую индустрию игр для девочек, стремясь отойти от типичных взаи¬ 
моотношений между персонажами и поставив перед собой цель завоевать рынок 
8—12-летних девочек, которые пользовались компьютерами. «Я была сыта по горло 
индустрией, которая ничего не создавала для девочек, — рассказывает Лорель. — Де¬ 
вочки вообще боялись технологий. Мальчики имели преимущество в играх, которые 
вовлекали их в мир компьютеров. Я хотела создать что-то подобное и для девочек, 
используя новые формы и содержание, для того чтобы они перестали бояться ком¬ 
пьютера». И отчасти благодаря коммерческому успеху ВагЫе Разкіоп Оевідпег первые 
игры Ригріе Мооп — Коскеігі Ыегѵ Зскооі и Зесгеі Раік$ іп іке Рогеві — продавались очень 
хорошо. 

К тому же успех ВагЫе Разкіоп Ое$і%пег изменил отношение игровых разработчиков 
и издателей к игрокам-женщинам. Это изменение можно было наблюдать в 1997 году 
на конференции разработчиков компьютерных игр в Санта-Кларе, на которую собра¬ 
лись делегаты от видеоигровой индустрии. Пять сессий, посвященных разработке 
игр для девочек, прошли при заполненных до отказа залах. В одном случае группа 
из более двадцати делегатов, которые не смогли попасть в переполненную аудито¬ 
рию, в отчаянии пыталась пробиться на сессию, чтобы узнать, как продавать свои 
продукты этой до недавнего момента всеми игнорируемой аудитории. 

Но подобного рода изменения можно было наблюдать не только среди тех, кто соз¬ 
давал игры. Девушки-игроки в Ооот отстаивали свои принципы^/ рошг с помощью 
виртуальных ракетниц и дробовиков. Многие из девушек, которые играли в Ооот или 
похожие игры, сталкивались с необузданной дискриминацией со стороны некоторых 
игроков-мужчин, называвших их трансвеститами, утверждая, что они являются ник¬ 
чемными игроками только в силу своего пола, или же оставляя комментарии вроде 
«девушки, которые играют онлайн, делают это только потому, что у них нет парня» 
или же «у меня есть такая ракета, на которой тебе понравится кататься». 

Сытые по горло таким отношением, девушки-геймеры стали принимать ответ¬ 
ные меры, и под влиянием феминистского панк-движения начала девяностых начали 
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формировать команды, которые состояли только из девушек. Такие команды оли¬ 
цетворяли собой радикальность феминизма и бросали вызов мужскому шовинизму, 
с которым им приходилось постоянно сталкиваться. Названия у таких команды были 
соответствующие — «Клан психопаток — убийц мужчин» или «Первоклассные дев¬ 
ки». Существовали даже специализированные сайты вроде Сті Сатег. Они намерева¬ 
лись противостоять царившей в мире игр дискриминации единственным возможным 
в Ооот способом — разнести шовинистов на куски. Как заметила одна из участниц 
команды «Первоклассные девки» 5*гее* Рі^Ьгіп’ Мопа: «Мы гордимся тем, что разры¬ 
ваем их в клочья». «Эти девушки-геймеры действительно боролись с сексизмом и мог¬ 
ли хорошенько врезать по носу представителям геймерского сообщества», — говорит 
Лорел ь. 

К середине первого десятилетия XXI века сексизм, с которым боролись первые 
девчачьи кланы, отошел на задний план, и многие женские команды вроде РМ8 Сіап 
сосредоточились уже на дружбе и общении, а не на яростной войне с мужчинами 3 . 
«Важность РМ8 Сіап заключается том, что он прошел мимо „движения §ггг1“ и жен¬ 
ские команды благодаря ему влились во всеобщее „геймерское движение", — рас¬ 
сказывает соучредитель РМ8 Сіап Амбер Далтон, которая играла под ником Лікепа 
Тхѵіп. — В те времена нам нужно было доказывать, что мы, женщины, можем играть 
не хуже. Нам нужно было продемонстрировать, что мы можем дать отпор лучшим 
из них. Долгое время окружающая среда была настроена против женщин-игроков, 
но мы смогли пройти через это. Теперь тот факт, что женщина играет в игры, не счи¬ 
тается чем-то ненормальным, поскольку выросло количество играющих женщин, 
а у некоторых игроков есть жены и дочери, которые тоже любят играть. Люди осоз¬ 
нали, что мы пришли сюда и никуда уже не уйдем. Конечно, приставания будут всег¬ 
да — поскольку такова природа онлайновых пространств, но, по крайней мере, люди 
в геймерской среде к нам привыкли, и многие проявляют к нам уважение и даже вос¬ 
хищение». 

К 2010 году в состав РМ8 Сіап вошли и мужчины, которые играют под вывеской 
Н20, а сам клан превратился в один из самых крупных и известных: на сегодняшний 
день в нем состоят 2000 членов обоих полов. «Мы были одной из первых геймерских 
групп, на которую стали обращать внимание крупные СМИ вроде Епіегіаіптепі ѴѴеекІу, 
РогЬез , ЛВС Ыеш и Рох Ыешь, — рассказывает Далтон. — Это не просто помогло 


3 В 2002 году, когда возник РМ5 Сіап, эта аббревиатура расшифровывалась как РзусНоІіс Мап ЗІауегз — что не имело никакого 
отношения к клану РзусЬо Мап ЗІауегг, поскольку тот клан распался задолго до появления РМ5 Сіап. Но в 2005 году расшифровка 
была изменена на Рапсіога'з МідЫу ЗоМіегз, что стало реакцией на возросшую популярность клана. 
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нашей организации, это помогло развитию всего геймерского сообщества, позволив 
привлечь внимание аудитории и оказать влияние на рост игр в онлайне». 

Женское геймерское движение, которое началось с §ггг1-геймеров, активности 
компании Ма«е1 и женщин-разработчиков Дункан и Лор ель, оказало существенное 
влияние на видеоигровую индустрию и на самих игроков. Как ни странно, игры, соз¬ 
даваемые Ригріе Мооп и их коллегами с целью изменить отношение к девушкам-гей- 
мерам, со временем стали расцениваться как вчерашний день. «Я получаю массу не¬ 
гатива от мужчин и женщин, которые не понимают социальный контекст, в котором 
существует Ригріе Мооп и близкие ей компании, — говорит Лорель сегодня. — Они 
не помнят время, когда девочки боялись компьютеров, мальчики доминировали 
в компьютерных классах в начальной школе, а девочки считали, что технология — 
это не то, в чем они способны разобраться. Тех условий, в которых мы организовали 
компанию Ригріе Мооп, больше не существует». 

* * * 

Тем временем ТотЬ КаШег становилась феноменом поп-культуры. Лара Крофт 
стала лицом игровой индустрии времен пост-№піепс1о, социально приемлемым ва¬ 
риантом Марио, образом, который воплощал в себе желание $опу представить игры 
как нечто крутое. Дом моды Оиссі заплатил издателю ТотЬ КаШег — компании Еісіоз 

— 30 000 долларов за то, чтобы этот виртуальный персонаж демонстрировал их оде¬ 
жду. Еісіоз нанимала настоящих моделей, включая и Нелл Макэндрю, чтобы те ста¬ 
ли «официальным» воплощением Лары Крофт и чтобы об игре узнало еще больше 
людей. Производитель энергетического напитка Ьисогасіе задействовал образ Крофт 
в своей рекламе. В 2001 году игра была экранизирована, и фильм «Лара Крофт: расхи¬ 
тительница гробниц» заработал более 250 миллионов долларов. 

Превращение Крофт в икону поп-культуры помогло изменить всеобщее отно¬ 
шение к видеоиграм. «Неожиданно о видеоиграх заговорили все СМИ — о них ста¬ 
ли говорить так, словно это была всем понятная вещь, — рассказывает Хит Смит. 

— У нас в руках были персонажи вроде Лары Крофт, о которой наслышаны были 
практически все, и, когда заходили разговоры о ней, не возникало и тени непонима¬ 
ния. Представление о том, что в компьютерные игры играют одни только прыщавые, 
помешанные на компьютерах фрики, было опровергнуто, и игры стали рассматри¬ 
ваться самой широкой публикой как очень привлекательная форма развлечения». 

Превращению видеоигр из игрушек в полноценное «взрослое» домашнее развле¬ 
чение помогали и многочисленные попытки игровых разработчиков угодить вкусам 
взрослых людей и подростков старшего возраста. Такие попытки лишь отчасти яв- 
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лялись ответом на популярность Р1ау5таТІоп. Американская система возрастного рей¬ 
тинга, введенная после слушаний в Сенате в 1993 году, вселила в издателей веру в то, 
что теперь они могут абсолютно безбоязненно создавать игры для взрослых. И самой 
важной игрой из рассчитанных на взрослых продуктов стала игра Кевійепі Еѵіі , выпу¬ 
щенная компанией Сарсот в 1996 году. 

До начала 1990-х игровые разработчики редко пытались делать ужастики — 
во многом из-за ограниченности технологий, усложнявшей задачу как следует на¬ 
пугать игрока. Одной из первых попыток создать подобного рода игру стала Тке Как, 
адаптация компанией Ріѵе ’ЭДауз $оИ\ѵаге романа ужасов Джеймса Герберта «Крысы», 
в котором рассказывается о том, как зараженные чумой крысы-мутанты террори¬ 
зируют Лондон. В вышедшей в 1985 году игре использовались сцены из текстовых 
приключений, в которых игроки сталкивались с нападением крыс с точки зрения 
жертвы, и эти встречи происходили в режиме реального времени, а не в привычном 
пошаговом режиме. Осуществленное Ріпе ^/ауз $о1Ъѵаге разрушение формата при¬ 
ключенческих игр, который плохо подходил под действия в реальном времени, по¬ 
могло создать ощущение паники, когда на стремящихся выжить игроков начинали 
нападать крысы. Изображения крыс внезапно возникали на экране, что только добав¬ 
ляло паники. Это был интересный эксперимент в попытке вызвать в игроках страх, 
но он на то время представлялся одноразовым. 

Спустя семь лет после выхода Тке Как французский разработчик компьютер¬ 
ных игр Фредерик Рейналь создал прообраз современных игр ужасов — Ліопе Іп Тке 
Пагк , леденящую душу трехмерную игру для ПК, действие которой разворачива¬ 
лось в 1920 году в старинном особняке. Рейналь пришел к идее этой игры, работая 
над ПК-версией трехмерного платформера 1990 года Лірка ѴѴаѵев. «Она навела меня 
на мысли о ЗЭ, — рассказывает Рейналь. — Во время работы над ней я часто задумы¬ 
вался о том, что могло бы стать будущим приключенческих игр, где можно было бы 
задействовать ЗЭ-анимацию и анимированных персонажей». 

Будучи большим поклонником фильмов ужасов семидесятых — вроде фильмов 
о зомби, которые снимал Джордж Ромеро, — Рейналь решил создать игру ужасов: 
«Меня очень увлекали такие фильмы. Практически все подобные фильмы ужасов 
были о выживании, и в конце всегда оставался кто-то один. Как только я стал рабо¬ 
тать за компьютером, я сразу же захотел сделать игру с простым принципом: цель 
заключалась в том, чтобы выжить и выбраться из дома». 

Понимая, что примитивная полигональная ЗЭ-графика, которая была доступна 
в 1992 году, вряд ли поможет напугать игроков, Рейналь сосредоточился на использо¬ 
вании эффекта неожиданности и непрерывного ожидания опасности. «Главная идея 
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заключалась в том, чтобы игрок постоянно ощущал неотвратимость смерти, что бы 
он ни делал, — рассказывает он. — Когда пол на первом этаже рушится под нога¬ 
ми, то после этого ты постоянно будешь ходить с опаской. Когда из одной из первых 
встретившихся тебе на пути дверей вываливается монстр, то после этого ты будешь 
перед каждой дверью задаваться вопросом, что за ней тебя подстерегает». 

Аіопе Іп Тке Иагк принесла солидную прибыль издателю ІпГо^гатез и преврати¬ 
ла Рейналя в одного из передовых французских игровых разработчиков, но имен¬ 
но КевШепі Еѵіі смог сделать ужасы отдельным направлением в видеоиграх. И хотя 
у этой игры было много общего с Аіопе Іп Тке Иагк, японская команда, работавшая 
над Кезійепі Еѵй , на самом деле пыталась создать ремейк ролевой игры 1989 года Згѵееі 
Ноте , которая выходила на Ратісот и сюжет которой основывался на фильме ужа¬ 
сов с тем же названием. «Игра в большей степени создавалась под влиянием Згѵееі 
Ноте , — рассказывает Дзюн Такэути, который в работе над Кевійепі Еѵй занимал пона¬ 
чалу должность аниматора, а позднее занял пост продюсера этого сериала. — И этот 
дом, выполненный в западном стиле, где и развиваются события игры, и ловушки, 
и моменты, когда нужно было решать головоломки, и многие другие составляющие». 

И если Згѵееі Ноте со своей примитивной двухмерной графикой изо всех сил пы¬ 
талась нагнать ужаса, то в Кевійепі Еѵіі история о зомби, созданных с помощью гене¬ 
тически модифицированного вируса, делала страх и трепет смыслом происходящего. 
«Кинофильмы оказывали наибольшее влияние при создании игровой атмосферы. 
Мы многое узнали из навыков и методов, к которым прибегали кинематографисты 
прошлого», — рассказывает Такэути. Наравне с позаимствованными из фильмов 
приемами (вроде нагоняющих клаустрофобию ракурсов и неожиданных нападений) 
во главу угла были поставлены чувство уязвимости и постоянная необходимость из¬ 
бегать столкновения с монстрами: команда Сарсот добилась этого эффекта, предо¬ 
ставив игрокам крайне ограниченный запас боеприпасов и позволив им сохраняться 
только в строго определенных местах игрового лабиринта . «Игра разрабатывалась с 
умыслом нагнетать чувство страха во время передвижения по игровому миру, поэто¬ 
му возможность сохранения в строго определенных местах лишь усиливала чувство 
опасности, — рассказывает Такэути. — Когда игрок лишен возможности использо¬ 
вать „сопгіпие“, то в психологическом смысле он чувствует себя очень неуютно, нахо¬ 
дится в уязвимом положении и потому гораздо более восприимчив к пугающим со¬ 
бытиям в игре. Другими словами, ограничение возможности „засейвиться“ является 
одним из инструментов усиления чувства страха». 

Напряженное действие КевШепІ Еѵіі и всемирный успех, которого добилась эта 
игра, привели к появлению большого количества подобных игр. Многие из них бази- 
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ровались на эстетике второсортных фильмов, что хорошо было заметно в КевШепі Еѵіі , 
но некоторые старались выйти из шаблонов, бытовавших в фильмах Ромеро о зомби. 
Одной из таких игр стала Зііепі НШ компании Копаті. Вместо того чтобы черпать 
вдохновение в кровавых американских фильмах, японские разработчики опирались 
на идеи новой волны японских фильмов ужасов, которые обычно предпочитают 
фокусироваться на переходе между естественным и сверхъестественными мирами 
и психологическом состоянии героев, а не уродливых монстрах. 

Главную роль в Зііепі НШ играл Гарри Мэйсон, отец, ищущий свою приемную 
дочь в покрытом туманом заброшенном городе под названием Сайлент Хилл. Полу¬ 
разрушенные здания, ужасающие сцены и пугающие монстры, которые напоминали 
беспокойные видения художника Фрэнсиса Бэкона, отражали эмоциональное рас¬ 
стройство главного персонажа. И хотя у героя были все возможности противостоять 
чудовищам, Зііепі НШ была прежде всего игрой, ужас в которой проявлялся в ре¬ 
прессивной и навязчивой атмосфере, которая только усиливалась потрескивающими 
радио-помехами, предупреждавшими о приближении чудовищ. 

КевШепі Еѵіі и Зііепі НШ стали двумя основными шаблонами, на основе которых 
развивался жанр ужасов, становясь на консолях все более влиятельным и тематически 
разнообразным. Вышедшая в 2002 году на Р1ау$Ш:іоп 2 игра Т^еііаі Яеівитеі Товкі ком¬ 
пании Ігет привнесла в этот жанр массу нововведений, заменив монстров на опасно¬ 
сти стихийных бедствий. «Поскольку я вырос на романе и фильме „Гибель дракона 44 
и мультфильме Зигѵіѵаі, я хотел сделать игру на тему катастрофы, — рассказывает 
Кадзума Кудзо, продюсер игры 4 . — К тому же у меня была возможность услышать 
об ужасах катастроф от моих родителей и друзей, которые пережили большое земле¬ 
трясение в Кобе в 1995 году. Сочетание этих факторов и вдохновило меня на создание 
игры в которой нужно было выжить во время катастрофы». 

Чувство страха осталось главной темы игры, но тема землетрясения означала, что 
монстры или враги, которые обычно служили причиной страха, здесь были попросту 
неуместны. «Так как катастрофы, и в особенности землетрясения, сложно отобразить 
визуально, требовалось творчески подойти к происходящему на экране, — рассказы¬ 
вает Кудзо. — Например, мы использовали небольшие содрогания для того, чтобы 
дать игрокам ощутить приближение землетрясения». 

И пока Ігет исследовала человеческий страх перед непредвиденными обстоя¬ 
тельствами, британские игровые разработчики из Коскзіаг ЫогіЬ представили свою 
игру Мапкипі и двинули жанр в еще более мрачном направлении. В этом вышедшем 


4 «Гибель дракона» — роман-катастрофа, написанный Сакё Комацу в 1973 году. 
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в 2003 году ужастике игрок превращался в приговоренного к смертной казни пре¬ 
ступника, который должен убивать людей, следуя задумкам режиссера триллера. 
Все происходящее в Мапкипі крутилось вокруг изощренных способов убийств вроде 
удушения людей с помощью полиэтиленовых пакетов и расчленения трупов с помо¬ 
щью топорика для разделки мяса. И чем с большей изобретательностью совершалось 
убийство, тем большую награду получал игрок. Графическое отображение убийств 
и участие игрока в кровавой резне сделали Мапкипі одной из самых скандальных игр 
первого десятилетия XXI века, которую запретили в Австралии, Бразилии, Германии 
и Новой Зеландии. Ведущие газеты Великобритании связали Мапкипі с убийством 
14-летнего Стефана Пакира в Лестерском парке, которое совершил его 17-летний 
друг Уоррен ЛеБланк в 2004 году. Полиция и суд прямой связи между игрой и убий¬ 
ством не обнаружили — не в последнюю очередь потому, что в Мапкипі играл Пакир, 
а не его убийца. ЛеБланк получил 13 лет тюрьмы. 

Но самым большим прорывом в жанре ужасов в первой половине 2000-х стала 
Кезійепі Еѵй 4. В этой игре Сарсот пересмотрела подход к этому жанру и разверну¬ 
ла его в сторону более интенсивного и динамичного действия. На место неуклю¬ 
жих зомби из оригинальных игр пришли юркие крестьяне, которые находились под 
контролем некоего паразитирующего организма. «Хорошо знакомое явление — враг 
страха и ужаса, — рассказывает Такэути. — Нам требовалось переосмыслить фактор 
страха в игре, и поэтому иногда нам нужно было идти вразрез с концепцией КезШепі 
Еѵі\ , чтобы поддерживать ощущение неизвестности и страха. Я думаю, что Кезійепі 
Еѵй 4 чрезвычайно эффективными методами устранила многие проблемные места 
и смогла избежать потери чувства страха. Изменив скорость передвижения зомби, 
мы смогли обмануть привычные ожидания игроков, и вместе с этим нам удалось 
сохранить дух Кевійепі Еѵіі». 

Кезійепі Еѵй 4 вернула интерес к ужасам, что привело к потоку ориентированных 
на действие игр вроде Иеай Кізщ, вышедшей в 2006 году, и Ье/і 4 Оеай 2008 года, в 
которой была сделана ставка на мультиплеер, где игрокам нужно было сотрудничать 
друг с другом для того, чтобы не попасться в лапы быстро передвигавшимся зомби. 
Столь же явное влияние на дальнейшее развитие подобных игр оказал и вид, кото¬ 
рый был впервые применен в Кезійепі Еѵіі 4, — из-за правого плеча персонажа: в дан¬ 
ном ракурсе игрока было очень хорошо видно все происходящее. Этот ракурс быстро 
прижился в играх вроде вышедшей в 2006 году игры Сеап О/ѴѴаг. 

Идея сделать уязвимость игрока важной частью игровой механики обкатывалась 
и в другом жанре — «стелс-экшн», который РІауЗшіоп сделала частью видеоигрового 
лексикона. И хотя нечто подобное существовало в играх и раньше (взять хотя бы вы- 


347 



ГЛАВА 21 | МЫ ГОРДИМСЯ ТЕМ, ЧТО РАЗОРВАЛИ ИХ В КЛОЧЬЯ 


шедшую в 1981 году Сазііе ѴѴоУепзіеіп и симуляторы подводных лодок типа Зііепі Зег- 
ѵісе ), появление ПК-игры Ткіе/: Тке Оагк Ргсуесі и вышедших в 1998 году на Р1ау5таТіоп 
игр Меіаі Сеаг ЗоМ и Тепски: Зіеаіік Азззазіпз сделали возможным существование от¬ 
дельного жанра. И хотя первой ласточкой в этом жанре следует считать Тепски: Зіеаіік 
Аззаззіпз, действие которой разворачивалось в феодальной Японии, именно игра Меіаі 
Сеаг ЗоШ Хидэо Кодзимы стала поворотным моментом в рождении «стелс-экшн». 

Рассматриваемая как ЗЭ-обновление игрового сериала Кодзимы Меіаі Сеаг, кото¬ 
рый зародился в конце восьмидесятых, Меіаі Сеаг ЗоШ позаимствовала массу всего 
из самого широкого спектра культурных и исторических явлений — от детских игр 
в прятки до голливудских фильмов вроде «Побег из Нью-Йорка», от политики вре¬ 
мен холодной войны до рассказов о Токио времен Второй мировой. Игрок должен 
был проникнуть на военную базу, где хранились ядерные заряды, и предотвратить 
запуск террористами ядерного оружия. Причем вооружен главный персонаж был 
только биноклем, радаром, который засекал передвижение охраны, и пачкой сигарет, 
с помощью которой можно было обнаружить инфракрасные лучи. Антивоенная, ан¬ 
тиядерная притча Кодзимы продалась огромным тиражом, и вслед за ней последова¬ 
ли продолжения. В 2001 году вышла Меіаі Сеаг ЗоШ 2: Зопз О/ЬіЬегіу, в которой нашла 
отражение любовь Кодзимы к кино, что становилось ясно по большому количеству 
неинтерактивных сюжетных роликов в игре, которые могли идти по 40 минут. Это 
был спорный подход, который скорее отталкивал, нежели привлекал. 

Меіаі Сеаг ЗоШ стала одной из пяти игр-бестселлеров на Р1ау$*агіоп, но главным 
бестселлером стала вышедшая в 1997 году игра Сгап Тигізто, ода удовольствию от во¬ 
ждения и обладания автомобилем. Созданная токийским игровым разработчиком 
РоІурЬопу Эі^каі, Сгап Тигізто олицетворяла мечту автолюбителя. В игре был впе¬ 
чатляющий виртуальный гараж, заполненный моделями реально существовавших в 
то время автомобилей, на которых можно было гонять. Во всем мире было продано 
более 10 миллионов экземпляров игры. 

Игры вроде ТотЬ КаШег, ѴѴірЕоиі, Меіаі Сеаг ЗоШ, Сгап Тигізто и Зііепі Нііі были 
идеальным отражением того имиджа, который стремилась придать Р1ау5*агіоп ком¬ 
пания $опу, — перед вами не детская игрушка, а желанный образец потребитель¬ 
ской электроники. Противодействие $е§а было быстро преодолено, и даже Ыітепсіо 
столкнулась с мощным отпором, когда наконец-то выпустила в 1996 году преемника 
$ирег ЫЕ5 — консоль Ыітепсіо 64. Выход №тепс1о 64 многократно откладывался 
— частично потому, что №пі:епс1о давала дополнительное время своему ведущему 
разработчику, Сигэру Миямото. Это время ему требовалось для создания идеальной 
игры — Зирег Магіо 64, первой трехмерной игры с участием Марио. Подавляющее 


348 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


количество игр, создаваемых в ЗЭ для РІауЗшіоп, среди которых была и игра Сгазк 
Вапйісооі компании $опу, практически не давали никакой свободы передвижения, 
что когда-то являлось определяющим качеством платформеров типа Зирег Магіо Вгоз., 
и Миямото уничижительно отзывался о подобных игровых продуктах, описывая 
их как «одурачивание людей», которые думали, что это настоящее ЗЭ. Он потратил 
месяцы на то, чтобы понять, как перенести Марио в трехмерную среду, день за днем 
ломая голову над тем, как именно должна перемещаться игровая камера, реагируя 
на действия игрока. Он тратил недели на шлифовку уровней, которые должен был 
исследовать Марио в этом ЗЭ-шедевре. Это был процесс, который сам создатель 
сравнивал с разработкой парка развлечений. Даже контроллер Ыітепсіо 64 создавался 
с учетом требований, которые предъявляла игра Миямото 5 . 

Когда Ыітепсіо 64 и Зирег Магіо 64 наконец-то появились на полках магазинов 
в июне 1996 года, игра Миямото была признана лучшей игрой про Марио и стала 
доказательством того, что платформеры могут быть адаптированы под эпоху ЗЭ. 
В то время как Сгазк Вапйісооі вела игрока по строго заданному направлению, Зирег 
Магіо 64 предлагала абсолютно открытый ЗЭ-мир, который можно было исследовать 
и воздействовать на него как угодно. 

И хотя нинтендовская консоль отображала ЗЭ-графику, которая вполне могла 
составить конкуренцию Р1ау5іайоп, компания решила и впредь использовать кар¬ 
триджи и не переходить на компакт-диски. Такое решение было принято из-за бес¬ 
покойства по поводу возможных долгих загрузок, хрупкости СЭ и нелегального ко¬ 
пирования игр на компакт-дисках. Отказ №тепс1о от компакт-дисков дало $опу еще 
одно преимущество в дополнение к уже имевшейся сильной позиции на рынке — 
на сторону $опу перешла компания $циаге, японский издатель ролевого сериала Ріпаі 
Рапіазу , продавшегося миллионными тиражами. 

С момента своего дебюта в 1987 году игры из серии Ріпаі Рапіазу выходили толь¬ 
ко на нинтендовских консолях, однако их создатель Хиронобу Сакагути хотел, чтобы 
седьмая игра в этой серии в полной мере задействовала все возможности компакт-дис¬ 
ка. Поэтому, когда Ыіпіепсіо при создании Ыіпіепсіо 64 решила сделать ставку на кар¬ 
триджи, Сакагути решил не изменять своей задумке, а просто перенести свою серию 
на Р1ау$*агіоп. Это оказалось главным ударом по Ыітепсіо, поскольку Ріпаі Рапіазу VII 
стала самой популярной игрой в этой серии. Для создания грандиозной сказки о том, 


5 Контроллер Ытіепсіо 64 включал в себя чувствительные к нажатию большого пальца аналоговые джойстики, которые обычно 
использовались в авиасимуляторах на ПК, а также порт-расширение для гитЫе рак, с помощью которых можно было обеспечить 
вибрацию. Зеда и Золу быстро последовали примеру Ыіпіепсіо и включили эту функцию в свои контроллеры, и теперь эта функция 
является стандартом во всех видеоигровых контроллерах. 
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как эковоины стремятся не позволить безжалостной энергетической корпорации 
«Шин-Ра» освоить источник планетарной энергии, разработчики Ріпаі Рапіазу VII ис¬ 
пользовали кинематографический подход, по полной задействовав аудио- и ЗЭ-воз- 
можности РІауЗіагіоп. «Я хотел, чтобы люди знали, что планеты тоже живые, — рас¬ 
сказывает Сакагути. — Что все живые существа находятся в своеобразной системе 
циркуляции, которая напрямую связана с планетой». Амбициозная работа Сакагути 
заняла целых три компакт-диска, став первой японской ролевой игрой, которая смогла 
добиться заметного успеха за пределами Японии. По всему миру эта игра продалась 
тиражом свыше восьми миллионов экземпляров. Стал знаменитым и вошел в исто¬ 
рию видеоигр один из эпизодов игры — неизбежное убийство Айрис, ключевого жен¬ 
ского персонажа, который помогает игроку на протяжении всего приключения 6 . 

Консоль ІЧітепсІо и близко не могла сравниться по продажам с Р1ау5іаІіоп, даже не¬ 
смотря на утверждение главы ІЧітепсІо ОГ Атегіса Говарда Линкольна, что потребите¬ 
лям больше понравится более дорогой нинтендовский «кадиллак», чем более дешевый 
«шевроле» от Зопу. Спустя год после выхода Ыітепсіо 64 даже глава Ыіпіепсіо Хироси 
Ямаути в интервью японским газетам признал, что теперь на рынке доминирует Зопу 
и что ІЧітепсІо потеряла конкурентное преимущество. Но у Ыітепсіо все еще остава¬ 
лись популярные бренды и лояльные последователи. Такие игры, как Зирег Магіо 64, 
Тке Ьедепсі о/2еШа: Осагіпа О/Тіте и СоШеп Еуе 001 , шутер от первого лица, основанный 
на сюжете одноименного фильма о Джеймсе Бонде и созданный британским игровым 
разработчиком Каге, помогли ІЧітепсІо продать порядка 30 миллионов Ыіпіепсіо 64, 
но эти цифры выглядели жалко по сравнению с отметкой в 100 с лишним миллионов 
раскупленных во всем мире Р1ау5іайоп. Больше всех в этой гонке пострадала компания 
5е§а. К февралю 1998 года компания вообще прекратила производство ЗаШгп. 

С доминирующим положением №тепс1о на рынке было покончено — Зопу смогла 
отомстить. Весь видеоигровой бизнес теперь вращался вокруг решений и действий 
Зопу, а №тепс1о воспринималась как нечто старомодное. Изменив расстановку сил 
в игровой индустрии, Зопу изменила и отношение общества к видеоиграм, которые 
теперь рассматривались не только как детская забава. Отныне видеоигры восприни¬ 
мались как полноценная часть популярной культуры, что было невозможно себе пред¬ 
ставить еще несколько лет назад. Эти изменения в видеоигровой индустрии, которые 
случились благодаря Зопу, оказали большое влияние и на бизнес игровых автоматов. 


6 Смерть и трагедии, которые затрагивают главного героя игры, широко распространены в японских ролевых играх в отличие 
от ролевых игр, создаваемых в Северной Америке и Европе. В 1987 году компания Зеда выпустила игру РЬапіаву Зіаг, в которой 
есть сцена, где сошедший с ума отец убивает свою дочь — одного из членов команды игрока. 
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ГЛАВА 22 


БИТМАНИЯ 


На дворе стоял конец 1980-х, и одной из самых популярных групп в Японии счита¬ 
лась Рзу$. На счету у нее была целая череда успешных хитов, среди которых были 
и мечтательная песня «Ьетоп по Ѵиикі», и пикантная «Ап^еі №§Ьі:». Фирменная син- 
тезаторная музыка группы, напоминавшая раннее творчество ЭересЬе Мосіе, звуча¬ 
ла в популярном аниме-сериале «Ску Нитег», а гастроли группы проходили в неиз¬ 
менно забитых битком концертных залах. «Мы были довольно популярной в Япо¬ 
нии группой, ездили на гастроли, а в некоторых местах вообще собирали огромные 
залы», — рассказывает Масайя Мацуура, который в 1983 году основал эту группу вме¬ 
сте с джазовой певицей Мами Ясунори по прозвищу Чака. 

Мацууру увлекали музыкальные возможности синтезаторов еще тогда, когда 
он был подростком и жил в Осаке. Ему нравилось, как технология позволяла ему 
манипулировать звуком, и его интересовало взаимодействие между компьютера¬ 
ми и музыкой. В 1980 году, в возрасте 19 лет, он пришел в восторг от Каіеісіозсоре , 
демо, созданного в 1979 году компанией Арріезой: для демонстрации возможностей 
цветной графики на компьютере Арріе II. Понимая, что КаІеШозсоре мог бы быть 
гораздо лучше, если бы в нем была музыка, он написал саундтрек, который подхо¬ 
дил под яркую и пульсирующую графику этого демо. Свои эксперименты с ком¬ 
пьютерной музыкой на Арріе II он возобновил уже в начале 1990-х, когда принялся 
задаваться вопросом, что еще могли бы привнести компьютеры в его музыкальные 
работы. 

«Я считал, что музыкальное выражение не обязательно должно ограничиваться 
пластинкой, — рассказывает он. — Для сочинения музыки я использовал компьютер 
и мог создавать данные для воспроизведения музыки. Всякий раз, когда я так де¬ 
лал, я ловил себя на мысли, почему секвенсор всегда выглядит одинаково или почему 
я не могу выпустить данные секвенсора для публики вместо того, чтобы записывать 
пластинку? Подобные вопросы и привели меня к тому, что я стал искать новые спо¬ 
собы музыкального выражения». 
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В 1993 году, стремясь исследовать все возможности компьютерной музыки, 
он основал компанию ЫапаОп-$Ьа и начал выпускать мультимедийные компакт-ди¬ 
ски для МасіпШзЬ, где смешивались звук, графика и интерактивность. Чем больше 
Мацуура работал с ЫапаОп-$Ьа, тем больше его захватывали возможности компью¬ 
терной музыки. Поэтому после того, как в 1996 году Р5у*$ распались, он решил всеце¬ 
ло посвятить себя экспериментам с компьютерными программами. К тому времени 
он уже вовсю думал о создании для РІауЗіагіоп видеоигры, с помощью которой игро¬ 
ки могли бы создавать музыку. «В восьмидесятые я постоянно сэмплировал, и сэм¬ 
плеры были довольно странным типом машин, — рассказывает Мацуура. — Самым 
захватывающим свойством этих машин была возможность сэмплирования голоса 
и использования его в синтезаторе. По большей части это все-таки было баловство, 
и я подумал, что из этого может получиться что-нибудь веселое». 

Свои идеи Мацуура воплотил в вышедшей на РІауЗшіоп игре РаКарра іке Кар- 
рег , в которой игроки, нажимая на кнопки контроллера в ритм звучащей музыки, 
должны были повторять рэп за целой командой ярких персонажей. Для того чтобы 
в игре была какая-нибудь цель, Мацуура и его команда сделали главным персонажем 
игры ПаРаппу, собаку с длинными ушами, которая с помощью своего умения читать 
рэп должна была произвести впечатление на подружку-подсолнечник, и для этого 
собака искала помощи у различных учителей. 

Мацуура нанял нью-йоркского художника Родни Гринблата, он и создал мир, 
в котором жил ПаРаппа. Это был эксцентричный мир, наполненный причудливыми 
персонажами в диапазоне от цыпленка, который, читая рэп на телевизионном кули¬ 
нарном шоу, учил ПаРаппу готовить пирог из морепродуктов, до лягушки-растамана 
по имени Мастер Принц Глотающая Блоха. Вместо того чтобы создать трехмерных 
персонажей, Гринблат сделал их мультяшными, словно вырезанными из бумаги. 
«Мы с Родни провели много времени в обсуждении персонажей игры и того, как 
должна была выглядеть бумага, — рассказывает Мацуура. — Мы считали, что с до¬ 
ступными на тот момент системами полигоны сделают персонажей слишком углова¬ 
тыми». 

Понятная, построенная по модели «повторяй за мной», эта игра 1996 года позво¬ 
ляла игрокам проявлять свои творческие способности во время исполнения рэпа. 
«В РаКарра іке Каррег была функция исполнителя: когда игрок развивался до крутого 
уровня, его учитель исчезал и можно было играть все, что угодно, — рассказывает 
Мацуура. — И это было здорово похоже на музыку. Я по-прежнему горжусь системой 
очков, с помощью которой оценивались достижения игрока в песне и импровизации. 
Такой подход к импровизации и есть базовая идея музыки». 
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До появления РаКарра іке Каррег концепция игры, которая позволяла игрокам соз¬ 
давать музыку, фактически никак не была воплощена. Самой заметной до изобрете¬ 
ния Мацууры попыткой создать игру подобного толка была игра Моопсіші , вышед¬ 
шая в 1983 году на компьютере Соттосіоге 64 и созданная одним из первопроходцев 
виртуальной реальности Джароном Ланье. «Игра была предельно странной для того 
времени, и если бы она появилась сегодня, то вполне могла бы стать модной, — рас¬ 
сказывает Ланье. — В ней были шесть космических кораблей и один крошечный кос¬ 
монавт, который прыгал по экрану. Если ты нажимал кнопку на джойстике, то кос¬ 
монавт выстреливал в пространство светящейся точкой. По экрану перемещались 
звездолеты, которыми нужно было управлять, и когда один из кораблей проходил 
через светящуюся точку, то все вокруг начинало колебаться, извиваться, создавая на 
экране эффект таинственного космического явления». 

Реагируя на действия игрока, перемещавшего космические корабли, звуковой дви¬ 
жок Моопсіші создавал причудливую музыку. «В игре была любопытная гармоническая 
модель, с которой можно было импровизировать, — рассказывает Ланье. — Все зву¬ 
чало вполне пристойно, не было никакой странной атональности, но вместе с этим 
в игре не было какой-то особенной гармонической основы. Игра достигла определен¬ 
ного уровня гармонической сложности, которого было не так-то просто достигнуть, 
создавая компьютерную программу или даже сочиняя настоящую музыку». 

Несмотря на всю свою странность, Моопсіші в 1983 году стала одной из самых по¬ 
пулярных игр для Соттосіоге 64. И хотя игра принесла своему создателю достаточ¬ 
ное количество денег для того, чтобы Ланье основал собственную компанию по из¬ 
учению виртуальной реальности, основанный на музыке игровой процесс Моопсіші 
никак не вдохновил остальных игровых разработчиков на работу с подобной концеп¬ 
цией. 13 лет спустя сделать это удалось РаКарра іке Каррег. Во всем мире игра прода¬ 
лась огромным тиражом, а в Японии и вовсе стала на какое-то время лицом бренда 
РІауЗшіоп. Этот громкий успех сподвигнул многие другие игровые студии на созда¬ 
ние музыкальных игр. И именно в залах игровых автоматов подход Мацууры полу¬ 
чил продолжение. 

В 1996 году залы игровых автоматов находились в кризисе. Аркадные игры всегда 
полагались на самую высококачественную графику, лучший звук и передовые техно¬ 
логии, но появление РІауЗшіоп, Ыітепсіо 64 и $ашгп значительно сократило разрыв 
между игровыми автоматами и домашними видеоигровыми системами. Залы игро¬ 
вых автоматов больше не воспринимались как естественная среда, где обкатывались 
самые передовые технологии. Благодаря развитию интернета постепенно исчезала 
и другая функция игровых залов, которые долгое время рассматривались как место 
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встречи единомышленников. «В прошлом залы игровых автоматов были прекрасным 
местом не только для того, чтобы играть в игры, — здесь же игроки могли общаться 
друг с другом и находить новых друзей по интересам, — рассказывает Хауэл Айви, 
исполнительный вице-президент $е§а Етегргізез ЕГ$А. — Этот социальный аспект 
впоследствии перешел в интернет. Сегодня социальные сети удовлетворяют боль¬ 
шинство тех потребностей, в которых в прошлом нуждались посетители залов игро¬ 
вых автоматов» 1 . 

Свою лепту в падение интереса к игровым автоматам внесли и игры для мобиль¬ 
ных телефонов, которые начали появляться в конце 1990-х. Теперь люди могли играть 
в игры где угодно, будь то автобусная остановка или поезд. Первой такой игрой, ко¬ 
торая оказала существенное влияние на потребителей, стала игра Знаке , созданная 
для телефона Ыокіа 6610 финского производителя телефонов ІМокіа, которая, в свою 
очередь, была простым ремейком аркадной игры 1976 года Віоскайе . 

В Знаке игрок должен был управлять постоянно двигавшейся змеей, которая 
питалась яблоками, благодаря чему рост ее хвост. Если змея врезалась в край экрана 
или же в свой собственный хвост, то она погибала. Это была простая, захватывающая 
игра, созданная специально для игры в короткие перерывы между рабочими часа¬ 
ми примерно по той же схеме, по какой создавалось большинство игр для игровых 
автоматов. И именно эта игра показала десяткам миллионов людей, что появилась 
возможность играть и на мобильном телефоне. Разными способами игры для мо¬ 
бильных телефонов занимали ту нишу, в которой когда-то царствовали игровые ав¬ 
томаты, только теперь в таких играх использовались различные преимущества совре¬ 
менных коммуникаций и мобильность. Эта комбинация из крошечных игр, быстрой 
коммуникации и портативности стала тем, что быстро привлекло различных игро¬ 
вых разработчиков, и они принялись создавать игры вроде Лііеп Різк Ехскаще , которая 
вышла в 2000 году и в которой нужно было разводить рыбок и с помощью интернета 
обмениваться ими с другими людьми. 

На падение интереса к игровым автоматам владельцы залов ответили тем, что 
начали вкладываться в разнообразные виды автоматов, стремясь привлечь посети¬ 
телей новизной и широтой ассортимента. Игральные автоматы, кран-машины и фо¬ 
тобудки, предлагавшие впечатления, которые игроки не могли получить у себя дома, 
приходили на смену видеоиграм подобно тому, как в 1970-х видеоигры выдавили 


1 Популярность залов игровых автоматов заметно снизилась в Европе и Северной Америке. Японские залы игровых автоматов, 
хоть и заметно уменьшились в численности, смогли выжить во многом благодаря фотобудкам. В большинстве азиатских стран 
(в том числе в Афганистане), где домашние компьютеры и консоли встречаются редко, залы игровых автоматов по-прежнему успеш¬ 
ны и где-то даже наблюдается их рост. 
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из игровых залов электромеханические игры. Лишь немногим видеоиграм — вроде 
популярной игры Оауіопа ИЗА производства компании 5е§а, которая вышла в 1993 
году и в которой можно было соревноваться друг с другом, — удавалось идти против 
течения. «Оауіопа ІІЗА была одним из первых настоящих симуляторов, которые пол¬ 
ностью погружали потребителя в игровую атмосферу, — рассказывает Айви. — И эта 
игра в равной степени нравилась и мужчинам, и женщинам». 

Но производители игровых автоматов вовсе не собирались сидеть сложа руки 
и наблюдать за тем, как от их продукции отказываются операторы залов игровых 
автоматов. Они начали придумывать новые способы отделить свои игры от массы 
продуктов, которые создавались для дома и мобильного пользования. Многие пыта¬ 
лись создавать уникальные контроллеры для того, чтобы привлечь внимание игро¬ 
ков, — от панели управления поездом в симуляторе железной дороги Оепзка Ое Со! 
и футбольного мяча, по которому нужно было бить в игре РооіЬаІІ Роѵѵег испанского 
разработчика Оаеісо, до ошейника в игре Іпи по Озапро, в которой нужно было выгули¬ 
вать собак 2 . Самым странным контроллером обладала южнокорейская игра Воощ-Са 
Воощ-Са , в которой игрокам нужно было вставлять указательный палец пластмас¬ 
совой руки в пластмассовый анус для того, чтобы наказать появлявшихся на экране 
персонажей, которые варьировались от бывших подружек до педофилов. Сохранения 
игровых достижений, которые записывались на карточки памяти или же в форме па¬ 
ролей, также использовались в играх вроде скачек ОегЬу Огѵпегз СІиЪ , созданных ком¬ 
панией $е§а с целью вернуть посетителей в залы игровых автоматов. 

Некоторые же разработчики сосредоточились на работе с лояльными к игровым 
автоматам игрокам, вводя в уже существующие жанры некоторые нововведения. Од¬ 
ним из плодов подобных усилий стали «стрелялки» под общим названием Ъиііеі Ней , 
поджанр двумерных игр жанра зкооі’ет ир, в которых игрок оказывался в самой гуще 
пальбы и зачастую весь экран был просто захлестнут бурей вражеского огня. Перво¬ 
проходцем в подобного рода продуктах стал производитель игр для игровых автома¬ 
тов Тоаріап, который в 1993 году выпустил «стрелялку» Ваізидип , но окончательно жанр 
сформировался, когда группа бывших сотрудников Тоаріап создала компанию Саѵе. 

В своей дебютной игре ОопРаскі , которая вышла в 1995 году, компания Саѵе под¬ 
няла сложность Ваізщип на новые высоты. В этой игре нужно было продвигаться 


2 Ѳаіесо была одним из последних осколков некогда цветущей видеоигровой индустрии Испании. И хотя в восьмидесятые Испания 
считалась крупным европейским производителем игр, переход ко все более продвинутым домашним компьютерам в нонце десятилетия 
оказал гнетущее влияние на разработчиков этой страны. К середине девяностых закрылись практически все ведущие игровые компа¬ 
нии Испании, кроме Оіпатіс, которая смогла выжить благодаря популярной бюджетной футбольной игре РС РйіЬоі И хотя в Испании 
и сегодня существует заметное количество игровых разработчиков, до прежних высот игровой бизнес этой страны так и не дорос. 
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сквозь шквал вражеского огня, и это можно было сделать, только если игрок запом¬ 
нит запрограммированные закономерности, по которым вражеская стрельба станови¬ 
лась то более, то менее яростной и интенсивной. Для поклонников японских зкооі’ет 
ир способность пройти игры, которые можно было отнести к жанру Ьиііеі Ней , послу¬ 
жила серьезным основанием для гордости. Этот поджанр стал в Японии настолько 
популярным, что издавались видеокассеты, на которых демонстрировались успешные 
прохождения таких игр. И подобные видеокассеты даже становились бестселлерами. 

Но из всех попыток, которые предпринимали производители игровых автоматов 
с целью удержать людей в игровых залах, самыми успешными становились музыкаль¬ 
ные игры, которые следовали по стопам РаКарра іке Каррег. Первой компанией, кото¬ 
рая заново изобрела музыкальные игры в формате игровых автоматов, стала Копаті, 
выпустившая в 1997 году игру Веаітапіа, в которой с помощью диджейской вертушки 
и микшерного пульта нужно было сводить различные техно-треки. Вместо того что¬ 
бы следовать концепции «слушай и повторяй», которой придерживалась РаКарра іке 
Каррег , Веаітапіа предлагала игрокам просто вовремя успевать ставить биты, которые 
совпадали с чертой, указывавшей, какой именно ритм нужно поддерживать. В Веаі¬ 
тапіа не было места импровизации, но пульсирующие, «качающие» колонки этого ав¬ 
томата создавали у игрока ощущение, что он занимается музыкой, и благодаря этому 
качеству автомат пользовался в японских залах очень большой популярностью. Вслед 
за Веаітапіа компания Копаті выпустила целую вереницу схожих игр, в которых ис¬ 
пользовались различные инструменты. Среди них были и Сиііаг Ргеак , вышедшая 
в 1999 году, и КеуЬоагсІтапіа , которая вышла годом позже. 

Достижения Копаті на поприще музыкальных автоматов привели и к выходу 
игры Оапсе Оапсе Кеѵоіиііоп 1998 года, в которой игрокам нужно было вовремя и пра¬ 
вильно повторять последовательность появлявшихся на экране знаков, наступая 
на большие металлические кнопки 3 . Привнеся в игру элемент реальности, Копаті 
захотела сделать игру еще более привлекательной и для наблюдателей, и для игроков 
и оборудовала игровые автоматы акустическими колонками, мигающими огнями, 
громадными экранами и похожей на сцену платформой, на которой и должен был 
танцевать игрок. Самые лучшие игроки в Оапсе Оапсе Кеѵоіиііоп даже могли добавлять 
в программу свои собственные танцевальные па. Оапсе Оапсе Кеѵоіиііоп добилась боль¬ 
шого успеха в Японии и Европе, что привело к росту доходов Копаті в 1997—1999 


3 Эта идея обкатывалась и ранее с игрой Оапсе АегоЫсз, вышедшей для ЫЕ5 в 1987 году и работавшей с аксессуаром Роѵѵег Раб 
компании Вапбаі — пластмассовым ковриком с 12 кнопками, на которые нужно было наступать для того, чтобы управлять игровым 
процессом. 
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годах. Игра даже привлекла внимание сотрудников министерства здравоохранения 
Западной Виргинии, и эти автоматы установили в школах в надежде избавиться 
от сомнительного титула штата, в котором живут самые толстые люди страны. 

Но даже тот импульс, который музыкальные игры придали залам игровых ав¬ 
томатов, быстро сошел на нет. В 1999 году Копаті выпустила для РІауЗшіоп версию 
Сиііаг Ргеакъ , для которой отдельно продавался контроллер в форме гитары. За этой 
игрой довольно быстро стали выходить и другие игры в похожем стиле. Импровиза¬ 
ционные поединки в Сііагоо Мап и построенные на принципе синестезии трансовые 
эксперименты в Кег 4 быстро исправили ситуацию с музыкальными играми для до¬ 
машних консолей. 

Но большинство подобных музыкальных игр с их японской графикой и поп-му¬ 
зыкой не смогли привлечь внимание американских потребителей, которые отдавали 
предпочтение рок-звездам, а не рисованным собачкам и регги с техно. В результате 
этого музыкальные игры в Северной Америке оставались на задворках видеоигрового 
рынка. Прорыв в этой области случился благодаря работе игровой студии Нагтопіх 
Мизіс Зузіетз из Кембриджа, штат Массачусетс, искавшей способы, благодаря кото¬ 
рым не-музыканты могли бы свободно играть в такие игры. Нагтопіх специализиро¬ 
валась на музыкальных играх, но, несмотря на признание критиков, их абстрактные 
музыкальные игры вроде РгеС^иепсу и Атріііийе практически не встречали поддержки 
со стороны потребителей. Решив, что их первые игры были слишком заумными, что¬ 
бы стать популярными, Нагтопіх решила заняться мейнстримом. 

Для этого компания объединилась с Копаті и создала Кагаоке Кеѵоіиііоп для 
РІауЗшіоп 2. В этой игре игроки оценивались по их голосовым возможностям и эмо¬ 
циональной подаче во время исполнения ими некоторых популярных хитов. Кагаоке 
Кеѵоіиііоп стала прорывным шагом, проложив путь остальным караоке-играм, таким 
как ЗщЗіаг компании Зопу и собственному сериалу Нагтопіх Коек Вапй , в играх ко¬ 
торого до четырех игроков могли попробовать сыграть в группе с вокалистом. За¬ 
кончив работу над Кагаоке Кеѵоіиііоп, Нагтопіх решила вернуться к идеям с контрол¬ 
лерами в виде гитары, которые использовались в Сиііаг Ргеакъ и Сііагоо Мап. Но вме¬ 
сто того, чтобы поработать с приджазованной японской поп-музыкой из Сііагоо Мап, 
в Нагтопіх решили наполнить музыкальную игру западной рок-музыкой, что в ито- 


4 Синестезия — это неврологическое состояние, при котором стимуляция одного органа чувств побуждает человека непреднаме¬ 
ренно задействовать другие органы восприятия. Например, человек, находящийся в таком состоянии, может видеть голубое небо и 
чувствовать при этом вкус яблок на языке. Работы русского абстракциониста Василия Кандинского, исследовавшие это состояние, 
вдохновили создателя Кег Тэцуи Мидзугути на синхронизацию игровых звуков, графики и вибрации при помощи специально соз¬ 
данного устройства под названием «транс-вибратор». 
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ге вылилось в создание Сиііаг Него, игры, которая позволяла не-музыкантам почув¬ 
ствовать себя настоящими рок-звездами. 

«В ноябре 2005 года основатель Нагтопіх Алекс Ригопулос послал мне экзем¬ 
пляр Сиііаг Него, — рассказывает Мэнни Джерард, бывший руководитель \ІІ7агпег 
Соттипісаііопз, который в конце девяностых инвестировал средства в Нагтопіх. 
— А у меня было четверо внуков в возрасте от И до 14 лет. В День благодарения 
я пошел к ним в комнату и вручил им экземпляр этой игры в версии для Р1ау$Ш:іоп 
2. Спустя три часа нам пришлось вытаскивать их из комнаты, поскольку они никак 
не могли оторваться от игры». 

Сиііаг Него достиг многомиллионных показателей продаж и позднее превратился 
в музыкальную платформу, которая позволяла игрокам загружать новые песни в игру. 
Игра даже обрела достаточное влияние для того, чтобы поддерживать новых арти¬ 
стов и представлять старых артистов новому поколению. Ярким примером тому ста¬ 
ла английская хэви-металл-группа Эга^опГогсе. После того как их песня «ТЬгои^Ь Ле 
Ріге апсі Ріатез» появилась в 2007 году в игре Сиііаг Него III: Ье^епйв О/ Коек, продажи 
трека взлетели с 55 000 до 624 000 экземпляров. Вскоре издатель Сиііаг Него компания 
Асгіѵізіоп, вместо того чтобы платить авторские отчисления за использование чужой 
музыки в игре, начала указывать звукозаписывающим компаниям, какие именно пес¬ 
ни им нужны. 

Для производителей игровых автоматов жанр музыкальных игр стал лишь вре¬ 
менным избавлением от дальнейшего упадка. Рост популярности игр на мобильных 
телефонах, реалистичность и увлекательность игр на домашних платформах и появ¬ 
ление социальных сетей в интернете привели к тому, что залы игровых автоматов по¬ 
теряли все свои преимущества. В залах игровых автоматов видеоигры стали уступать 
место гораздо более прибыльным игральным автоматам и автоматам по продажам 
закусок. И поскольку операторы таких залов повернулись к видеоиграм спиной, то же 
самое сделали и многие компании-производители игр. Компания МісЬѵау, которая 
в 1996 году купила своего конкурента Аіагі Оашез, к 2000 году прекратила создавать 
игры для игровых автоматов. Эаіа Еазі продала все свои игровые автоматы компании 
$е§а, прежде чем обанкротиться в 2003 году, в то время как компания Тако свернула 
в США весь свой бизнес. 

Рипзроі, крупнейший аркадный центр, располагающийся в Нью-Гэмпшире, 
переключил свое внимание на лото, боулинг, мини-гольф и фастфуд. Видеоигры, 
стоявшие в этом центре, стали частью Американского музея классических игровых 
автоматов — это был ностальгический, не приносящий никакой прибыли возврат 
к славным дням видеоигр для игровых автоматов. «Этот музей — бескорыстное 
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дело, — говорит Лоутон. — Большинство из нас застали то время, когда эти игры 
считались новинками. Очень забавно наблюдать за игроками, которые сегодня впер¬ 
вые сталкиваются с этими классическими играми». 

Залы игровых автоматов — место, где когда-то зародились видеоигры, — были 
низведены до уровня ностальгии и сегодня воспринимаются через розовые очки 
и постепенно угасающие воспоминания. 
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Создание МІЮ: Рой Трабшоу работает над МІЮ в конце 1979/ начале 1980. 
Из архива Ричарда Бартла 



ГЛАВА 23 


ТЫ НЕ ЖИЛ, ПОКА НЕ УМЕР В МІШ 


Сразу после полуночи 9 августа 1997 года игровой разработчик Ричард Гэрриот под¬ 
ключился к своему последнему и самому амбициозному творению — ІЛііта Опііпе — 
онлайновой игре, в которой тысячи людей могли одновременно играть друг с другом 
в вымышленном королевстве Британия. Играя за собственноручно созданного пер¬ 
сонажа — Лорда Бритиша, Гэрриот вместе со своим помощником Старри Лонгом, 
который управлял Лордом Блэкторном, направился к крепостному валу своего замка 
в городке Тринсик для того, чтобы обратиться с речью к толпе, собравшейся перед 
замком. 

Внутренний двор замка был забит людьми. Все они собрались там потому, что на 
9 августа был назначен конец света — предварительное бета-тестирование ІЛііта Оп¬ 
ііпе подходило к концу. Последние несколько месяцев изрядное количество фанатов 
Гэрриота жили второй жизнью в виртуальном мире ІЛііта Опііпе, помогая создателю 
игры выявлять различные проблемы, которые должны были быть устранены перед 
формальным запуском игры в сентябре. 

За несколько секунд до конца теста Лорд Бритиш обратился с речью к собравшим¬ 
ся. Через несколько мгновений Британия, которую они знали, должна была прекра¬ 
тить свое существование. Лорд Бритиш поблагодарил собравшихся за их вклад в ІЛіі¬ 
та Опііпе и начал объяснять особенности коммерческой версии, которая должна была 
выйти через несколько недель. 

«Это был последний день бета-тестирования, — рассказывает Гэрриот сегодня. 
— В нашем замке собрались все, кто играл на этом сервере. Все знали, что в этот 
час серверы будут отключены и незадолго до того, как будет нажат рубильник, 
мы со Старром начнем телепортироваться из города в город для того, чтобы поблаго¬ 
дарить людей за участие в работе». 

Атмосфера в мире, по которому перемещались Гэрриот и Лонг по пути в Трин¬ 
сик, была весьма игривой. «Люди могли делать разные смешные вещи, — рассказы¬ 
вает Гэрриот. — Когда мы прибыли в город Мунглоу, люди показали нам свои задни- 
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цы — сняли штаны, остались в одном исподнем и повернулись к нам спиной. Забавно 
было видеть в Мунглоу людей с голыми задами». 

Одним из людей добравшихся до Тринсика для того, чтобы послушать про¬ 
щальную речь Гэрриота, был Али Шахруз, интернет-консультант из Индианаполи¬ 
са, который в ІЛйта Опііпе играл за вора по имени Рэйнц. И он был в прескверном 
настроении. Шахруз задумал пошарить по карманам собравшихся в толпе людей 
и решил использовать свое игровое умение создавать огненную стену. Забавы ради 
он быстро взметнулся огнем на зубчатые стены крепости, на которых стояли Лорд 
Бритиш и Лорд Блэкторн. Шахруз полагал, что ничего не случится, поскольку всем 
фанатам было хорошо известно, что Лорд Бритиш и Лорд Блэкторн неуязвимые пер¬ 
сонажи. «Мы с Ричардом отреагировали на это так: „Ха-ха-ха, неужели тебе не из¬ 
вестно о нашем могуществе? Ты не можешь нас уничтожить, мы куда сильнее твое¬ 
го тщедушного огня“», — рассказывает Лонг. Чтобы доказать это, Гэрриот направил 
Лорда Бритиша прямо в огонь: «Моей первой мыслью было отойти от огня подальше, 
но я знал, что волноваться не нужно: мой персонаж бессмертен. Поэтому я просто 
вошел в огонь, и мой персонаж тут же упал замертво». 

Гэрриот в отличие от Лонга позабыл включить «функцию бессмертия» для свое¬ 
го персонажа. Лорд Бритиш сгорел. За этим последовал ад кромешный. Рич Вогель, 
продюсер ІЛйта Опііпе , находился на сцене среди разработчиков игры: «Мы были 
15 главными игроками в игре, чем-то вроде секретной службы 1 . Это все равно что 
покушение на президента — все охранники сразу же бросаются к нему и защища¬ 
ют своими телами. Мы его тут же окружили и телепортировали из этого города». 
Лонг же тем временем решил разобраться с преступником. «Мы все были шокирова¬ 
ны, — рассказывает Лонг. — Продолжая управлять своим персонажем, я стал в яро¬ 
сти насылать демонов на толпу и метать в нее громы и молнии». 

На территории замка начался натуральный хаос, поскольку громадные демоны 
принялись убивать всех подряд без разбору и беззащитная толпа в панике заметалась. 
«Все главные игроки стали вызывать демонов и драконов — всех самых больших, 
самых ужасных чудовищ, каких только могли, — рассказывает Гэрриот. — Существа, 
которых они вызывали, были гораздо, гораздо мощнее любого другого игрового пер¬ 
сонажа, поэтому в мгновение ока они истребили всех на площади. Люди были на¬ 
пуганы, потрясены и с криками пытались убежать и сохранить себе жизнь, если так 


1 «Мастера игры» — люди, назначенные разработчиками масштабных многопользовательских онлайн-игр вроде Шіта Опііпе 
исполнять полицейские функции в виртуальном мире. Данный термин впервые появился в настольной игре Оипдеопз & Огадопз , 
и им определялся человек, который создавал и контролировал сюжет игры. 
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можно выразиться, а те, кого уже убили, пытались воскресить себя и вернуться в игру 
до того, как отключат серверы». 

И пока разворачивалась бойня с разъяренными монстрами и смертоносны¬ 
ми заклятиями, все игровое действие стало заметно притормаживаться, поскольку 
компьютерный сервер изо всех сил пытался справиться с массивом поступавшей 
информации, которую нужно было принять, обработать и разослать игрокам на ком¬ 
пьютеры по всему миру. В конечном счете сервер выдал сообщение об ошибке, и бе¬ 
та-тестирование ІЛііта Опііпе оборвалось в самом разгаре кровавого побоища, ко¬ 
торое демонстрировалось на сотнях мониторах по всему земному шару. «Поначалу 
мы здорово рассердились на того парня за то, что он сделал, но потом поняли, что 
все произошедшее поразительно и поучительно, поскольку игра только что показала 
нам, что она есть именно то, что действительно нужно игрокам, — на самом деле они 
контролировали ситуацию в большей степени, чем мы», — рассказывает Лонг. 

ІЛііта Опііпе стала конечной точкой двадцатилетнего эксперимента по созданию 
виртуального мира, в котором могли бы жить сотни игроков, соединенных с помо¬ 
щью телефонных линий. Эта история, закончившаяся убийством Лорда Бритиша, на¬ 
чалась в 1977 году, когда Дон Вудс выпустил переработанную версию Айѵепіиге Уилла 
Краузера, самой первой в истории текстовой приключенческой игры. Среди много¬ 
численных пользователей первых компьютеров, увлеченных Айѵепіиге, был Рой Траб- 
шоу, английский студент, изучавший информатику в университете Эссекса. Трабшоу 
полагал, что метод взаимодействия с игрой, основанный на вводе текста, может быть 
хорошим интерфейсом для его любимого проекта по созданию виртуального мира, 
который могли бы исследовать пользователи, сидящие за разными компьютерами. 
«Мне нравилась идея многопользовательских игр — бродить по локациям в мире, 
похожем на тот, что был в Асіѵепіиге, в одиночку заниматься чем-нибудь или делать 
что-то совместно с другими людьми в этой игре», — рассказывает Трабшоу. 

Трабшоу потратил немалое время на то, чтобы выяснить, как получить доступ 
к компьютерам, на которых могли бы играть различные игроки, и как они будут 
общаться друг с другом, а затем принялся создавать виртуальный мир для людей, 
которые туда попадали, исследовали его и взаимодействовали с ним. В этой игре 
не было какой-то цели, не было и игры как таковой — это был просто мир, который 
можно было исследовать. Свой виртуальный мир он назвал МѴО — сокращенно 
от Миііі-Ѵвег Иищеоп, многопользовательский мир, — намекнув тем самым на пер¬ 
вое название текстового приключения 2,огк!. Чтобы наполнить этот мир содержани¬ 
ем, Трабшоу обратился за помощью к своему другу, студенту того же университета 
Ричарду Бартлу. «Мы впервые встретились, когда он присоединился к компьютер- 
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ному обществу Эссекса, — рассказывает Трабшоу. — Это сообщество было создано 
якобы для того, чтобы позволить студентам изучать в свободное время все, что так 
или иначе связано с компьютерами, но в действительности мы просто получали до¬ 
ступ к главному компьютеру и игрались с ним. Скоро стало очевидно, что Ричард 
был: а) гением и б) интересовался играми всех видов, но в особенности стратегиями 
и головоломками». 

С раннего возраста Бартл создавал игры ради развлечения; главным образом 
это были ролевые игры, где требовались ручка с бумагой и книги с сюжетом игры, 
по которым можно было выбирать себе приключения. «Одна из таких игр оказала 
заметное влияние на мое восприятие МѴО — это была многопользовательская ро¬ 
левая игра, в которую я начал играть, когда мне было лет двенадцать, — рассказывает 
Бартл. — На тот момент ролевые игры как жанр еще не были изобретены — даже 
названия такого не существовало. Начал я с того, что создал континент, похожий 
на Африку середины девятнадцатого века. Персонаж был исследователем, и все, что 
происходило, я записывал в дневник исследователя, таким образом как бы исследуя 
континент. Я не мог знать точно, куда именно мне нужно было идти или что будет 
дальше. Эта игра оказала большое влияние на мои идеи относительно того, каким 
именно должен быть воображаемый мир, как построить этот мир и как сделать его 
правдоподобным». 

С самого начала Бартл подталкивал Трабшоу к тому, чтобы превратить МѴО 
в игру, и, видя что его попытка создать идеально функционирующий виртуальный 
мир терпит неудачу из-за нехватки вычислительной мощи, Трабшоу согласился. 
«Рой хотел создать мир, который бы существовал отдельно от реального мира. Этот 
мир не был бы забит головоломками, это был бы не игровой мир вообще, — рас¬ 
сказывает Бартл, который взял на себя контроль за разработкой игры после того, как 
Трабшоу отстранился от проекта, сосредоточившись на получении ученой степени. 
— Я хотел привнести в этот мир элементы игры. Одна из очевидных вещей заклю¬ 
чалась в том, чтобы включить в этот мир головоломки, но они в многопользователь¬ 
ских играх не работали, поэтому большинство головоломок и загадок содержалось 
в цепочке промежуточных целей. Например, я хочу добыть сокровище, сокровище 
находится за дверью, а чтобы пройти через эту дверь, мне нужен ключ, который есть 
у конкретного чудовища, поэтому мне нужно убить это чудовище, которое находится 
за решеткой, а чтобы попасть за решетку, мне нужен кто-то, кто мне может в этом по¬ 
мочь. Вот что такое цепочка целей». 

Используя игровые цели вроде поиска сокров ищ в качестве основы для МѴО, 
Бартл привнес в эту среду и некоторые другие игровые понятия — например, уровни 
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развития персонажа, которые были в настольной ролевой игре Оищеопъ & Огадрт. 
Он полагал, что получение новых уровней может стать хорошим способом мотива¬ 
ции игрока и послужит тому, чтобы игроки понимали друг о друге чуть побольше: 
«Я хотел, чтобы у людей была достижимая цель, и я хотел, чтобы люди могли пони¬ 
мать, насколько хороши другие игроки. И каждому из таких уровней я дал опреде¬ 
ленное название. То есть я не называл их, скажем, Фредди шестого уровня — я назы¬ 
вал их Фредди-воин или же Фредди-некромант». 

Законченная версия МѴИ Ричарда Бартла заработала в 1980 году, предоставляя 
людям возможность поиграть за нового персонажа, с помощью которого они могли 
прожить новую жизнь: влюбляться, общаться и исследовать виртуальный сказочный 
мир. Это была не первая игра, в которой пользователи компьютеров могли играть 
совместно, но никогда еще доселе многопользовательский режим не смыкался с аль¬ 
тернативной реальностью, где царила абсолютная свобода выбора и общения и где 
социализация была столь же важной частью опыта, как и сама игра 2 . «Мы с самого 
начала знали, что это будет замечательным и совершенно другим миром, — расска¬ 
зывает Бартл. —М1Л9 всегда была про свободу. Мы стремились создать виртуальный 
мир — место, в котором ты мог быть абсолютно свободен от ограничений реального 
мира. Именно это мы и пытались отразить». 

Социальное взаимодействие и свобода игрока, которые предлагала МШ9, выве¬ 
ли видеоигры на неизведанную территорию. До этого многопользовательские игры 
ограничивали игроков различными правилами, которые были прописаны в коде 
игры. Виртуальный мир МШ9, напротив, позволял игрокам как угодно изменять 
своими действиями облик и атмосферу игровой реальности. В теории Бартл заду¬ 
мывал абсолютный контроль, но на практике игроки обладали практически неогра¬ 
ниченной властью. «Люди, которые управляют игрой, — боги. Они могут делать все 
что угодно, они могут изменять физику мира, — рассказывает Бартл. — Однако если 
они сделают что-нибудь такое, что не понравится игрокам, то игроки просто покинут 
этот мир и все закончится тем, что бог останется без верующих. И у разработчиков, 
и у игроков есть абсолютное оружие — разработчики могут делать все, что им забла¬ 
горассудится, а игроки вольны уйти из этого мира в любое время». 


2 Маге , игра 1974 года (см. главу 5), была не единственной многопользовательской игрой, созданной в 1970-х. В 1973 году Джон 
Далески создал игру Етріге, которая была посвящена сражениям в космосе и в которой могли участвовать восемь игроков одно¬ 
временно. Игра работала на терминалах, подключенных к образовательной сети Р1.АТ0 университета Иллинойса За время своего 
существования Етріге несколько раз обновлялась: так, в 1976 году появилась Етріге IV, в которую могло играть до 80 пользовате¬ 
лей Р1_АТ0 одновременно. Онлайновые коммуникационные способности Р1.АТ0 привели к появлению первых в мире электронных 
досок объявлений, чатов, смайликов и мгновенного обмена сообщениями. 
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Это перетягивание каната между игроками и разработчиками превратило МѴО 
в увлекательный социальный эксперимент. И в этих цифровых стенах зародилась 
новая культура. 

Игроки и разработчики принялись спорить о том, как и когда наказывать игро- 
ков-хулиганов, и стали придумывать новые слова, которыми описывали действия 
и типы игроков во вселенной МѴО- игр. Хулиганы и забияки, которые сознательно 
оскорбляли или преследовали других игроков в мире МѴО , стали зваться «грифера- 
ми». Новички, незнакомые с миром и его нравами, назывались «нубами». Точное про¬ 
исхождение англоязычного термина пегѵЫез до сих пор остается неясным. «Это одно 
из тех слов, которое, видимо, появилось еще до рождения игры — такими словами 
обычно называли новичков в частных английских школах или же новобранцев в ан¬ 
глийской армии. Но я не был в армии, не учился в частной школе и не мог взять от¬ 
туда это выражение», — рассказывает Бартл. Но, несмотря на неясность происхожде¬ 
ния, слово «нуб» завоевало популярность в МѴО - играх и затем перенеслось на элек¬ 
тронные доски объявлений, которыми часто пользовались игроки в МѴО. И когда 
появился интернет, этот термин распространился по всему киберпространству, после 
чего и вовсе укоренился в повседневной английской речи. 

Еще одним культурным наследием МѴО стало то, что игроки мужского пола 
в виртуальных мирах могли играть за женщин. «Когда мы впервые запустили МѴО, 
все наши игроки были мужчинами, поскольку это была кафедра информатики и это 
был 1978 год, — рассказывает Бартл. — Но они не понимали специфику ролевых игр, 
им было невдомек, что они могли играть за кого-то другого, а не только за себя само¬ 
го, поэтому никто из них и не подумал создавать персонажа-женщину». 

Бартл решил эту проблему, создав Полли, первый женский персонаж в виртуаль¬ 
ном мире, и отправил ее в МѴО. «А поскольку вокруг были одни мужчины, стало 
ясно, что кто-то играет за женщину», — рассказывает Бартл. Ошеломленные игроки, 
которые встречали Полли, не знали, как им реагировать: «Ты гей? Или, может быть, 
ты трансвестит?» — спрашивали некоторые. Ответ Барни был прост: «Мне все равно, 
что вы думаете. Это Полли, и это я. Конечно, я — не то же самое, что Полли, ведь 
Полли — это часть компьютерной программы». 

И когда волна непонимания пошла на убыль, отношение к женским персонажам 
начало меняться. «Я дал им возможность играть такими персонажами, чем многие из 
них воспользовались, — говорит Бартл. — Кто-то решил этого не делать, поскольку 
полагал, что это как-то скажется на его сексуальной самоидентификации, но у боль¬ 
шинства все-таки появился персонаж женского пола. То, что ты мог играть за женский 
персонаж, стало общепринятым фактом. Если бы МѴО была изобретена не в Вели- 
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кобритании, кто-нибудь, конечно, играл бы за персонажа противоположного пола, 
но вряд ли бы это прижилось по причинам социального характера». 

Смена пола стала широко практиковаться в виртуальных мирах. Исследование, 
которое в 2008 году провел университет Нотингем-Трент, показало, что у 54 процен¬ 
тов мужчин и 68 процентов женщин, которые играли в онлайновые многопользова¬ 
тельские игры вроде Ѵіііта Опііпе, имелись персонажи противоположного пола. 

Но вполне возможно, что МѴО - игры могли бы и не появиться, если бы не было 
двух важных решений, принятых Эссекским университетом во время создания 
игры. Первым решением стало тестирование новых компьютерных коммуника¬ 
ционных систем разработанных ВгігізЬ Теіесот. «Тогда еще не появился интернет, 
но уже была Экспериментальная система пакетной коммутации (ЕР$$) созданная 
ВгійзЬ Теіесот, — рассказывает Бартл. — Лишь в нескольких университетах Вели¬ 
кобритании стояла такая система — возможно, в двух или трех. Мы были одним 
из университетов, в которых эта система проходила обкатку. С помощью ЕР$$ мож¬ 
но было подключаться к тому, что сейчас называют интернетом, а тогда это называли 
АКРАпеЬ). 

С помощью ЕР$$ можно было соединяться с такими местами, как Хегох РАИС, 
Стэнфордский университет и Массачусетский технологический институт, и откры¬ 
вать аккаунты, и поэтому компьютерные пользователи этих учреждений могли по¬ 
лучать доступ к МѴО. «Чтобы получить аккаунт, нужно было кратко описать то, чем 
вы занимались, — рассказывает Бартл. — Я подумал над словами и придумал выра¬ 
жение: „Ты не жил, пока не умер в МѴО и . И оно стало нашей визитной карточкой». 

Вторым важным решением администрации Эссекского университета было раз¬ 
решить компьютерным пользователям не из студенческого городка подключаться 
и пользоваться компьютерными системами университета. «Это было важное реше¬ 
ние, — рассказывает Бартл. — Они позволили людям получать доступ к компьюте¬ 
рам не в часы пик. А это означало, что другие люди могли играть в игру, — мы их на¬ 
зывали посторонними, людьми, которые были не из университета. И поскольку они 
в нее могли играть, они видели привлекательность нашей концепции, и некоторые 
задавались мыслью: напишу-ка я свою игру». Вдохновившись на создание своих соб¬ 
ственных виртуальных миров, эти люди также помогали поддерживать веру Бартла 
и Трабшоу в то, что МѴО не должны быть коммерческими продуктами, а должны 
быть чем-то вроде подарка другим компьютерным пользователям. «В то время сре¬ 
ди программистов бытовало мнение, что программы должны быть бесплатными 
и доступными для всех, — рассказывает Бартл. — Поэтому если бы люди попросили 
у меня копию игры, не собираясь за нее платить, то я бы легко дал им копию». 
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Программисты, вдохновленные МѴО, вскоре взломали код игры Бартла и Траб- 
шоу, чтобы сделать собственные игры в духе МІЮ. Очень быстро МѴО стала общим 
местом для текстовых многопользовательских игр, которые варьировались от Зкасіез, 
коммерческой фэнтези-игры, разработанной ВгігізЬ Теіесот, до Коек, бесплатной МѴО, 
созданной под впечатлением от телевизионного детского сериала Джима Хендерсона 
«Рга^ііе Коек». В какой-то момент самой популярной МѴО стала АЪегМІ/Д создан¬ 
ная в 1987 году четырьмя студентами университета Абериствита в Уэльсе. « АЬегМѴО 
не была сильней и увлекательней, чем МѴО, — были игры и получше, даже сама МѴО 
была лучше. Но эта игра работала под операционной системой Ипіх, — рассказывает 
Бартл. — Большинство американских университетов работали под Ипіх, а у нас в Эс¬ 
секском университете стояли тогда ЭЕС$у5І:ет019. Ну и как только вышла АЬегМѴО 
и попала в США, она распространилась по компьютерам со скоростью света. Через 
шесть месяцев после выхода этой игры тысяча ее копий гуляла по Америке». 

АЬегМѴО вызвала взрывной интерес к МШ9-играм. К концу 1980-х существо¬ 
вало около двадцати МѴО- игр, а к 1992 году примерно 20 000 человек жили второй 
жизнью в 170 МПП-играх. И хотя создатели МѴО стремились найти баланс между 
игрой и социальной сетью, АЬегМѴО всячески подчеркивала именно игровую сторо¬ 
ну концепции, что разочаровывало тех, кто предпочитал социальные возможности 
этих приключений. 

«Многие из тех, кто играл в эти игры, играли во многом из-за того, что им нра¬ 
вилось общаться и взаимодействовать с людьми, и примерно в 1989—1990 годах они 
начали считать себя лишними, потому что тогда на их желание общаться никто не об¬ 
ращал внимания», — рассказывает Бартл. Такие игроки в 1989 году нашли себе новое 
пристанище — ТіпуМѴО , где сознательно были нивелированы все игровые элемен¬ 
ты в пользу чисто социального опыта, повторявшего изначальное не-игровое виде¬ 
ние МѴО- игр, которое исповедовал Трабшоу. Создатель этой игры Джеймс Аспнес, 
на то время студент питтсбургского Университета Карнеги-Меллон, отбросил систе¬ 
му подсчета очков и роста уровней и постарался построить мир, в котором главную 
роль играло бы взаимодействие людей друг с другом. ТіпуМѴО и ее последователи 
выросли в новый жанр многопользовательских игр МОО — МѴО ОЦесІ ОгіепіаіеЛ 
(многопользовательская объектно-ориентированная игра). И пока поклонники со¬ 
циально-ориентированных МѴО- игр вроде ТіпуМѴО или похожих МОО-игр типа 
ЬатЬсІаМОО (текстовой игры, в которой игроки с помощью компьютерного кода мог¬ 
ли создавать интерактивные объекты в виртуальном мире) существовали в своих вир¬ 
туальных мирах, остальные, те, кто жаждал острых ощущений соревновательности 
и приключений, начали избавляться от социальных элементов, поскольку стало ясно, 
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что теперь они могут их не поддерживать. Самой влиятельной из МѴО- игр такого 
рода была ОікиМѴО , вышедшая в 1991 году и созданная группой датских студентов 
из ЭаЫо^ізк Іпзікиі КѳЬепЬаѵпз Ппіѵегзкеі: (ЭІКХ1), с кафедры информатики универ¬ 
ситета Копенгагена. «Они взяли за основу концепцию МѴО из игры АЪетМѴО и по 
максимуму увеличили игровые функции, — рассказывает Бартл. — Они сознательно 
добавили некоторые идеи из Оищеот & Эга^опз — вещи вроде классов и рас — и хо¬ 
рошенько отшлифовали игровой процесс. ОікиМѴО полностью прокачала игровую 
сторону МѴО — если бы вы впервые столкнулись с МѴО на примере этой игры, 
то вы бы подумали, что это зажигательная, но не слишком умная игра». 

Параллельно с распространением и развитием МѴО- игр появилось много похо¬ 
жих виртуальных миров. Первой ласточкой стала Зсеріег о/ Соік , игра 1983 года, соз¬ 
данная программистом из Миннесоты Аланом Клицем. Зсеріег О/ Соік имела много 
общего с МѴО, но автор на тот момент ничего не знал об игре Бартла и Трабшоу 
и вместо того, чтобы раздавать свою игру бесплатно, собирал с игроков деньги. Неко¬ 
торые американские игровые разработчики пошли по его стопам, надеясь получить 
прибыль с владельцев домашних компьютеров с модемами. 

И пока некоторые компании и частные лица пытались заработать на таких играх 
деньги, ни одна из них и близко не подошла к уровню влияния МѴО — во многом 
из-за решения Бартла и Трабшоу раздавать эту игру бесплатно. «Поскольку все они 
пытались стать коммерсантами, свои игры они держали под замком, — рассказывает 
Бартл. — А поскольку мы позволяли людям возиться с кодом МѴО и не возражали 
против желания людей создавать собственные игры, то у нас было большое количе¬ 
ство людей, которые были профессионалами в создании МѴО-игр. Поэтому, когда 
виртуальные миры наконец стали пользоваться большой популярностью и компани¬ 
ям понадобилось нанимать на работу людей с опытом создания многопользователь¬ 
ских игр, на одного создателя коммерческой игры приходилось по тысяче создателей 
МѴО. Именно поэтому сегодняшние масштабные многопользовательские игры про¬ 
исходят от МѴО, а не от Зсеріег о/ Соік». 

Попытки создать онлайновую игру, которая могла бы приносить прибыль, в 1980- 
х были связаны с объективными трудностями. Домашними компьютерами владело 
относительно небольшое количество людей, и еще меньше было обладателей модемов, 
с помощью которых можно было подключаться к компьютерным сетям. И даже те, 
у кого были модемы, ясно видели, что играть в онлайн-игры — дорогое удовольствие. 
Первые игроки, которые покупали доступ к онлайн-сетям вроде ТЬе $оигсе, долж¬ 
ны были заплатить 100 долларов за установку оборудования и платить по 10 долларов 
в час за соединение. Эти сети были отделены друг от друга, и пользователи могли 
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иметь доступ только к тем играм, программам и информации, которые им предо¬ 
ставлял их провайдер, превращая такие сети в нечто похожее на одну-единственную 
веб-страничку, а не на интернет 3 . Подключившись к такой сети, первые онлайн-гей- 
меры сталкивались с дополнительными денежными сборами за участие в коммерче¬ 
ских онлайн-играх вроде Негоіс Рапіаву, пошаговой ролевой игры 1982 года, в которую 
нужно было играть по электронной почте и в которой каждый ход стоил 2,5 доллара. 

Учитывая столь высокую плату и весьма дорогостоящие сервисы, сети типа ТЬе 
$оигсе, СотриЗегѵе и С2иапШт Ілпк шли на многое ради того, чтобы подольше про¬ 
держать игроков в онлайне. И многопользовательские игры с их социальным взаи¬ 
модействием и игровым опытом рассматривались в качестве идеального инструмен¬ 
та для удержания юзеров в сети. С2иапШт Ілпк, сеть для владельцев Соттосіоге 64, 
особо преуспела в этом, выставляя пользователям компьютеров внушительные счета. 
Самой известной их игрой была КаЬЫ^аск’в Савіпо , онлайновая азартная игра, которую 
в 1987 году создал бывший разработчик компьютерных игр из компании Іта^іс Роб 
Фулоп. «Я помню, как на одной из выставок встретился с президентом С2иапШт Ілпк 
и сказал ему, чтобы они сделали игру в казино, — рассказывает Фулоп. — Они тогда 
были в этом деле новичками, брали с людей по 4 доллара в час и хотели штуки, кото¬ 
рые могли бы развлечь людей. Тогда это был никакой не массовый рынок, а вполне 
симпатичный нишевый бизнес». 

КаЬЫі/аск’в Савіпо создавалась с единственной коммерческой целью — удержать 
людей в онлайне. «Мы сделали игральные автоматы очень щедрыми. В отличие 
от игральных автоматов, что стоят в казино, виртуальные машины в КаЬЫ^аск’в были 
заточены на то, чтобы выдавать жетоны. Ты выигрываешь кучу жетонов и думаешь: 
„Ничего себе, да это самое великолепное казино в мире!“» — рассказывает Фулоп. 

На то время большинство азартных игр типа Вщо , в которой упор делался на 
общение, были созданы для одного игрока, а в КаЬЫ^аск’в Савіпо в покер могли играть 
одновременно до пяти человек. «В играх для одного игрока — например, в Вщо — 
можно было чатиться и играть всем вместе в лото, — объясняет Фулоп. — Вщо была 


3 Владельцы модемов также могли подключаться к электронным доскам объявлений или ВВ5. У каждой из таких ВВ5 был свой 
собственный телефонный номер, по которому модем мог дозваниваться, правда, зачастую доступ к такой ВВ5 был возможен только 
для одного пользователя, а остальным нужно было подождать, пока линия освободится. Содержание ВВ5 разнилось очень широко, 
включая в себя новости, функции электронной почты, возможность обмениваться программами и — в некоторых случаях — играть 
в игры вроде компьютерных версий блэкджека. Во Франции ситуация в эпоху, предшествовавшую появлению интернета, была 
совсем иной. Государственная компания Ргапсе Теіесот в 1985 году запустила систему МіпЯеІ. МіпііеІ действовала на манер на¬ 
ционального компьютера Французские граждане могли бесплатно получить терминал МіпііеІ, подключить к нему свои телефоны 
и с его помощью узнавать прогнозы погоды и расписание поездов, читать газеты и играть в игры вроде Оез СЫНгез еі сіез /.еЯгез — 
французского аналога британского игрового ТВ-шоу «Соипісіоѵѵп». Как ни странно, популярность первых онлайн-коммуникаций 
во Франции никак не повлияла на ускорение развития интернета в этой стране. 
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очень легкой игрой, в которой и делать ничего не нужно было, — это была до одуре¬ 
ния простая игра. Самое большое преимущество Вщо заключалось в ее масштабах — 
к ней одновременно могло подключиться и 10, и 100, и 100 000 человек. Таких игр 
все-таки было немного — способных развлечь миллион людей за пять минут. Нельзя 
было превзойти Вщо ». 

КаЬЫ^аск’з Сазіпо стала единственной популярной игрой в сети С2иапШт Ілпк — 
в нее играли примерно 15 000 человек, которые съедали до трех процентов трафика 
сети. Но самой амбициозной и новаторской игрой в СІиаиіт Ілпк в восьмидесятые 
стал графический виртуальный мир под названием НаЬіІаІ , созданный Чипом Мор- 
нингстаром, игровым разработчиком из Ідісазйіт Сатез. 

НаЬіІаІ выросла из веры Ьисазйіт в то, что, создавая графический виртуальный 
мир, компания могла бы добиться широкого распространения онлайновых игр 
за пределами аудитории, которой нравились текстовые М1]0- игры. До того момента 
лишь в некоторых онлайновых играх использовалась графика, а в НаЬііаі разработ¬ 
чики стремились создать полноценный графический мир с анимированными пер¬ 
сонажами, которые стали бы цифровыми альтер эго каждого игрока. Целью НаЬіІаІ 
было создать место, в котором игроки могли бы прочувствовать альтернативную ре¬ 
альность. Действие этой игры разворачивалось в современном мире. Морнингстар 
разработал виртуальный мир, состоявший из 20 000 локаций, каждая из которых за¬ 
нимала один экран, и наполнил его многочисленными интерактивными объектами, 
которыми могли воспользоваться аватары игроков 4 . 

Для того чтобы у игрока возникало ощущение связанности с миром НаЬіІаІ , игра 
позволяла игрокам самостоятельно создавать образы своего цифрового альтер эго, 
обставлять свои виртуальные дома на собственный вкус и заводить компьютерных 
домашних животных. Даже моменты, связанные с клиентским сервисом, стали ча¬ 
стью игрового мира. Игрок мог рассказывать системным администраторам о возни¬ 
кающих проблемах через «Бюрократа в ящике», продавать объекты, принадлежащие 
своему персонажу, с помощью «Ломбардных машин» и проверять состояние своих 
виртуальных финансов, используя банкоматы. Для того чтобы игроки постоянно 
испытывали радость от достижения поставленных целей, Ілдсазйіт создала десят¬ 
ки забавных дел, в которых можно было принимать участие, — от авторалли до игр 
в шахматы и поисков сокровищ. 


4 Большинство виртуальных миров того времени — в том числе и МІІСУ игры — не были постоянными. Например, как только 
игроки находили в МІІСУ мире все сокровища, игра возвращала мир в исходное состояние и сокровища перемещались в другие 
тайники. Мир НаЬііаі никогда не замирал — его перестраивали и обновляли до самого последнего дня существования игры. 
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Смысл этих занятий, объяснял Морнингстар, заключался в том, чтобы гаранти¬ 
ровать игроку, что в мире НаЫіаі он может найти себе занятие по вкусу. И словно 
все это было недостаточно амбициозно, Ідісазйіт вознамерилась сделать так, чтобы 
в НаЬііаі одновременно могло играть до 20 000 человек. Это была неслыханная цифра. 
МШ9-игры редко превышали отметку в сто игроков, и в этих играх редко предпри¬ 
нималась попытка отобразить свой мир в графике. Учитывая объем трафика и не¬ 
предсказуемость поведения игрока, Ілісазйіт и С2иапШт Ілпк в 1986 году решили 
для начала сделать бета-тестирование, в котором могли принять участие 500 игроков. 
Морнингстар и его команда верили в то, что НаЫіаі будет устроен на манер парка 
развлечений, а они будут создавать новые развлечения для того, чтобы развлекать 
игроков в этом виртуальном мире. 

Разработчики тратили недели на доведение до ума самых увлекательных кве- 
стов и вводили их в игровой мир НаЫіаі с уверенностью, что с ними игрокам бу¬ 
дет не скучно на протяжении многих недель подряд. Но всего через несколько часов 
игроки прошли все задания. Решив, что их изначальный центристский подход был 
обречен на неудачу, Ідісазйіт сделала крутой разворот и стала придерживаться ли¬ 
берального подхода, создав в игре свободный рынок. И в этом мире они уже были 
помощниками, а не всевластными хозяевами. Создатели дали людям оружие и по¬ 
зволили им убивать друг друга в надежде, что это их развлечет. 

И это обернулось неприятными последствиями. НаЫіаі превратился в мир без¬ 
закония, поскольку игроки принялись расстреливать друг друга на улицах и за¬ 
ниматься воровством. Один игрок, в реальном мире бывший священником Гре¬ 
ческой православной церкви, ответил на это созданием ордена Святого грецкого 
ореха, популярной виртуальной религии, которая проповедовала отказ от наси¬ 
лия. В городе Популополис, столице НаЫіаі , игроки, сытые по горло беззаконием, 
сформировали свой собственный муниципалитет и выбрали шерифа еще до того, 
как начать кампанию, направленную на то, чтобы заставить Ілісазйіт дать их пред¬ 
ставителю особую власть. В результате Ілдсазйіт согласилась провести референдум 
среди игроков, чтобы решить, какой властью должен обладать первый полицей¬ 
ский в НаЫіаі. 

Но еще до проведения референдума НаЫіаі была закрыта. НаЫіаі стала жертвой 
своего успеха. Несмотря на проблемы, НаЫіаі в целом удалось воплотить все пер¬ 
воначальные задумки разработчиков, но бета-тестирование выявило серьезные про¬ 
блемы, которые никто не мог предвидеть. Пока у 500 игроков был доступ к пробной 
версии игры, они играли так много, что бета-версия НаЫіаі поглотила один процент 
всей пропускной способности С2иапШт Ьіпк. 
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С^иапШт Ілпк понимала, что если НаЫіаі достигнет успеха КаЬЫіІаск’з Сазіпо 
и люди будут играть столь же часто, как эти 500 игроков, то сеть просто не справится 
с такой нагрузкой. А поскольку увеличение пропускной способности сети в то время 
обходилось очень дорого, С^иапШт Ілпк и Ыісазйіт решили отменить выход полной 
версии игры 5 . 

НаЬііаі была не единственной игрой, появившейся в С^иапШт Ілпк, в сети, которая 
стремилась раздвинуть границы видеоигр. В 1988 году сеть объединилась с писатель¬ 
ницей Трэйси Рид, чтобы создать Тке Оиапіит Ыпк Зегіаі, экспериментальный инте¬ 
рактивный литературный проект, предвосхитивший появление игр с альтернативной 
реальностью, в которых стиралась грань между фактами и беллетристикой, что полу¬ 
чило продолжение в Тке Веаві, промо-игре 2001 года, созданной для рекламы фильма 
«Искусственный разум» Стивена Спилберга 6 . Будучи частью подписки на С^иапШт 
Ыпк, Тке Оиапіит Ыпк Зегіаі сочетала в себе сюжет, онлайн-чат и электронную почту. 
Рид каждую неделю писала продолжение сюжета и после публикации спрашивала 
у читателей, что бы они хотели увидеть в продолжении. Тке Оиапіит Ыпк Зегіаі стала 
одним из самых популярных сервисов в сети С^иапШт Ыпк — не в последнюю оче¬ 
редь потому, что сами читатели стали частью вымышленного мира Рид. 

В 1989 году С^иапШт Ыпк также выпустила первую из двух игр, созданных студи¬ 
ей Дона Даглоу ЗюгтГгоШ: $Шс1іо5. Первопроходец в области разработок игр, который 
в 1971 году создал ВазеЪаІІ и игру іііоріа для Ітеіііѵізіоп, начал сотрудничать с этой 
сетью после встречи с вице-президентом С^иапШт Ыпк Стивом Кэйсом. «Стив по¬ 
сещал все игровые компании, пытаясь найти с разработчиками взаимопонимание 
и заполучить игры для С^иапшт Ыпк, — рассказывает Даглоу. — Я тогда работал 
в ВгѳсІегЪипсІ, и он показал мне, чем они занимаются. А я тогда уже думал, что Арріе 
II скоро потеряет всю свою популярность, а ВгѳсІегЪипсІ была ведущим разработчи¬ 
ком игр для Арріе II. В итоге за символическую сумму, поскольку у них тогда не было 
денег, я заключил сделку со Стивом на создание двух игр — С^иапШт дала 40 разра¬ 
ботчиков и незначительную сумму денег и установила сроки исполнения». 

Первой игрой от $1:огтГгоп1: стала текстовая пошаговая стратегия О иапіит Зрасе , 
выпущенная незадолго до того, как С^иатигп Ыпк переименовала себя в Атегіса Оп- 


5 Позднее, в 1989 году, Оиапіит Ыпк запустила сильно урезанную версию НаЬііаі под названием СІиЬ СагіЬе, которой на пике 
своей популярности удалось привлечь до 15 000 игроков. На следующий год вышла Рщіізи НаЫіаі, ремейк оригинальной НаЫіаі, 
наделенный новой графикой и предназначенный для японского компьютера РМ Тоѵѵпз. 

6 Игры альтернативной реальности стали принимать форму искусных головоломок, где игрокам давалось несколько ключей 
к разгадке. Для решений головоломок разработчики подобных игр обычно предлагали использовать веб-сайты — иногда полно¬ 
ценные, иногда созданные исключительно под игру — и прочие медиа (вроде газетных объявлений или сообщений автоответчика). 
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Ілпе (АОБ). Оиапіит Зрасе полагалась на внутреннюю службу электронной почты. 
«По почте вы получали отчет о своих ходах и затем отвечали новым ходом, — рас¬ 
сказывает Даглоу. — Система превращала ваши ходы в данные, которые поступали 
к нам на обработку». 

Вторая онлайн-игра студии — Меѵепѵіпіег Ыіфіз — была еще более амбициоз¬ 
ной. Формат игры был позаимствован у 551, издателя компьютерных игр Оищеопъ 
& Огадрт. И на их основе была создана онлайновая ролевая игра, в которой в отличие 
от различных МЕЮ-игр использовалась двухмерная графика, а не текст. Стоимость 
игры варьировалась от 4 до 8 долларов в час, и она стала одной из самых прибыль¬ 
ных игр АОЬ, поскольку игроки полностью погружались в визуальное отображение 
мира Оищеопъ & Огадрт, проводя в нем часы, общаясь, сражаясь и отыскивая новые 
приключения. Как и в МѴО и в НаЫіаі, в Меѵегшіпіег Ыіфіз было продемонстрирова¬ 
но, как объединение игроков зачастую приводит к неожиданным результатам, среди 
которых были и организованные игроками ночи комедий и чтения поэм, равно как 
и виртуальные и настоящие свадьбы между игроками. 

Даглоу был не единственным первопроходцем видеоигр, которого привлекали 
онлайн-игры. В 1988 году Дэни Бантен Берри, создательница многопользователь¬ 
ской пошаговой стратегии М.Ѵ.Ь.Е ., также начала исследовать онлайн, сделав его 
частью своего давнего интереса к многопользовательским играм. Бунтен всегда ин¬ 
тересовали игры, в которые игроки могли бы играть вместе. Этот интерес зародился 
еще в детстве, когда она вместе со своей семьей играла в настольные игры, и для нее 
эти моменты остались самыми счастливыми воспоминаниями детства. После того 
как она по-любительски поработала с одиночными играми Зеѵеп Сіііез о/СоШ и Неагі 
о/ Л[гіса , она стала страстным приверженцем многопользовательских игр. На конфе¬ 
ренции разработчиков компьютерных игр в 1990 году она изложила свою философию 
в одной запоминающейся фразе: «Никто на своем смертном одре не скажет: „Мне 
жаль, что я так мало времени провел со своим компьютером 44 ». Ее первым проектом 
в онлайн-пространстве стала Мойет ІѴагз, игра 1988 года, в которой воевали роботы. 
Помня об играх в солдатики, которым она предавалась в детстве со своим братом, 
Бунтен создала Мойет \Ѵагз , избежав чрезмерной сложности, вдумчивости и медли¬ 
тельности большинства стратегий и получив в итоге насыщенную действием игру 
в «войнушку». 

Эта игра предвосхитила появление стратегий в реальном времени, которые стали 
популярными после выхода Иипе II, но ее экшн-направленность оттолкнула поклон¬ 
ников традиционных военных игр, да и небольшое количество людей с модемами 
стало причиной того, что продажи игры были совсем небольшими. 
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Основатель $іегга Опііпе Кен Уильямс также присматривался к онлайну, и в кон¬ 
це 1991 года его компания принялась изучать киберпространство, запустив ТЬе $іегга 
Ыеілѵогк. «Изначальная идея ТЬе $іегга ЫеГѵѵогк пришла мне на ум, когда я попытался 
придумать, чем бы моя бабушка могла заниматься дома, — рассказывает Уильямс. 
— Я придумал продукт, который мог бы стать настольной игрой для людей среднего 
и пожилого возраста. Люди могли бы играть в эту игру 24 часа в день, семь дней в не¬ 
делю. Еще не было никакого интернета, но мы сделали это возможным, и это стало 
основанием для ТЬе $іегга ЫеГѵѵгогк». 

Амбиции $іегга становились все круче. Эл Лоув, создатель популярной серии ко¬ 
медийных приключенческих игр Ьеізиге Зиіі Ьаггу , занялся созданием многопользо¬ 
вательской игры Ьеізиге Зиіі Ьаггу 4 7 . «Сделать это было непросто, поскольку мы тогда 
ничего не знали об онлайн-играх, — рассказывает Лоув. — Кен нанял парня, который 
сделал простенькую коммуникационную программу, и сказал ему, что хочет, чтобы 
тот сделал то, что теперь называют сервером, — мы это так не называли, потому что 
в то время мы и слов-то таких не знали». 

После нескольких месяцев попыток выяснить, как перенести Ьеізиге Зиіі Ьаггу 
в онлайн, $іегга решила свернуть эти попытки. Вместо этого компания переключи¬ 
лась на создание простых игр вроде шахмат, шашек, бриджа и триктрака, для которых 
Уилльямс и начал создавать инфраструктуру. «На то время интернета еще не суще¬ 
ствовало, — рассказывает Уилльямс. — И для того, чтобы развернуть систему по всей 
стране, нам нужно было самим выстроить сеть и серверы». 

ТЬе $іегга ЫеГѵѵгогк удалось привлечь около 30 000 пользователей, которые пла¬ 
тили по два доллара в час за доступ к различным домашним играм и онлайн-чату, 
но расходы на поддержку такой сети означали, что $іегга теряет миллионы. «Мы вы¬ 
числили, что для того, чтобы быть успешными, нам нужно 50 000 пользователей, — 
рассказывает Лоув. — Но по тем временам 50 000 было невероятным количеством. 
Нам нужно было писать код таким образом, чтобы его могли поддерживать модемы 
со скоростью в 1200 бод, и на то время это были довольно современные модемы — и 
отнюдь не дешевые: каждый стоил несколько сотен долларов». 

В конце концов в 1994 году $іегга была вынуждена продать ТЬе $іегга ЫеГѵѵогк 
телекоммуникационной компании АТ&Т. Но к тому времени дни онлайн-сетей вро¬ 
де (ЗиапШт Ілпк были уже сочтены. Еще в 1974 году группа компьютерных иссле- 


7 Игры серии І-еізиге Зиіі І.аггу начали свою жизнь в качестве графической версии ЗоНрогп Асіѵепіиге, грубого и непристойного 
текстового приключения, которое Зіегга выпустила в 1981 году. Но во время разгула СПИДа Лоу понимал, что ЗоНрогп Асіѵепіиге 
уже устарела, и потому превратил ее в юмористическую приключенческую историю о никчемном человеке в выходном костюме, 
который пытался очаровать дамочек. Первая игра из серии І.еізиге Зиіі І-аггу вышла в 1987 году. 
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дователей, работавших над АКРАпеТ, компьютерной коммуникационной системой, 
разработанной в 1960-х на деньги военных, начала говорить о создании интернета — 
объединенной сети глобальной связи, с которой могли работать все пользователи 
компьютеров. Концепция была очень амбициозной для тех, кто работал в сфере ком¬ 
пьютерных коммуникаций и начинал создавать системы и программы, которые мог¬ 
ли бы сделать интернет реальностью. За следующие полтора десятилетия АКРАпеІ 
развилась в зачаточный интернет, поскольку были приняты стандарты коммуника¬ 
ций и подключены услуги электронной почты. 

В 1988 году интернет был открыт миру бизнеса, поспособствовав появлению 
первых интернет-провайдеров, и на следующий год английский ученый Тим Бер¬ 
нерс-Ли разработал концепцию Всемирной паутины, системы, основанной на гипер¬ 
тексте, с помощью которой можно было легко странствовать по интернету, благодаря 
чему стали возникать веб-сайты и браузеры. Последние ограничения на пользование 
интернетом были сняты 6 августа 1991 года, когда он был впервые представлен об¬ 
щественности. Одна за другой онлайновые сети вроде Ргос1і§у, АОЬ и СотриЗегѵе 
подключали свои системы к интернету, тем самым значительно увеличивая свои воз¬ 
можности и количество пользователей. К 1994 году интернет занял господствующие 
позиции, возвестив о революции в области компьютеров и коммуникации, которая 
изменит общество на глобальном уровне. 

Одним из тех, кого здорово взволновали возможности интернет-игр, был Старр 
Лонг, менеджер проектов в штаб-квартире Огі^іп Зузіетз в Остине, штат Техас. 
«Один из наших технических менеджеров Кен Демарест и я начали от нечего делать 
заниматься многопользовательскими играми и отсматривали все, что тогда суще¬ 
ствовало на рынке», — рассказывает Лонг. 

Путешествуя по онлайн-миру, эти двое со временем смогли охватить весь спектр 
многопользовательских игр. Они изучали коллекцию онлайн-игр АОЬ, проходили кве¬ 
сты в МШ9-играх и истребляли людей, которых они никогда не видели, в онлайновых 
побоищах Поот. Они обсуждали друг с другом, как было бы здорово, если бы появилась 
возможность играть с друзьями во флагманскую игру ролевого сериала ІЛііта компании 
Огі§щ. «Мы с нежностью называли ее МиШта, и я сам здорово увлекся многопользова¬ 
тельскими играми. У меня было такое чувство, что многопользовательские игры были 
тем, чем игры являлись с самого начала, — рассказывает Лонг. — Если посмотреть на са¬ 
мые старые игры, скажем на игру в кости, то они были скорее про общение, и сами игры 
служили именно общению. Только-только возник интернет, он был чем-то вроде новых 
рубежей — все равно что „ух ты, люди физически не могут быть в нескольких местах 
одновременно, и, значит, они могут получить новый опыт благодаря интернету 44 ». 
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Лонг поделился своей идеей о создании онлайновой ІЛііта с основателем Огі§щ 
Ричардом Гэрриотом, который увидел в этом потенциал. Гэрриот попросил Еіесітопіс 
АП5, которая купила Огі^іп в 1992 году, профинансировать проект. «У нас был момент, 
когда мы пытались убедить всех, что это может сработать, но поскольку тогда еще 
ни у кого не получалось создать успешную онлайн-игру, обычно люди рассчитывали 
на нулевые продажи, — рассказывает Гэрриот. — Нам потребовалось много времени, 
чтобы убедить Еіесітопіс Агіз дать нам немного денег на создание прототипа, и на это 
требовалось 250 000 долларов. Тогда мы уже вошли в эпоху, когда разработка игр обхо¬ 
дилась во много миллионов, поэтому такая сумма была ничтожна или почти ничтожна». 

Лонг и Гэрриот выстроили прототип, используя изометрический вид из ІЛііта 
VII: Тке Віаск Саіе, которая вышла в 1992 году. Команда с первого же дня решила пре¬ 
вратить мир ІЛііта , который Гэрриот создавал с конца семидесятых, в живой и насы¬ 
щенный. «В основе игры лежала идея симулятора», — говорит Лонг. 

В соответствии с подобным подходом команда пришла к выводу, что свобода 
игрока была крайне важна для игры, и все были настроены на устранение того, что 
могло бы помешать игроку играть так, как тому бы хотелось. Они создали в вирту¬ 
альном мире для игроков многочисленные профессии и работы — от воинов и ма¬ 
гов до банкиров и стекольщиков. Они разработали атрибуты виртуальной экономи¬ 
ческой системы и выстроили города с магазинами и барами для того, чтобы люди 
могли проводить там свое время. Они даже встроили в свою цифровую реальность 
динамическую популяцию. «Мы хотели создать виртуальную экосистему, в которой 
трава на земле служила бы источником пищи для кроликов, волки поедали бы кро¬ 
ликов, поэтому, если бы не было кроликов, волки бы вымерли», — рассказывает Лонг. 

Несмотря на микроскопический бюджет, к 1996 году Огі^іп смогла создать рабо¬ 
чую версию своего мира и перед официальным выходом игры было решено устроить 
бета-тестирование, и для этого были выбраны самые большие поклонники ІЛііта , 
призванные найти нерешенные проблемы. «Мы запустили веб-страницу, на кото¬ 
рой было написано следующее: „Эй, мы команда разработчиков ІЛііта , и мы делаем 
ІЛііта Опііпе, и нам бы понравилось, если бы вы помогли нам ее протестировать"», — 
рассказывает Гэрриот. Чтобы удостовериться в том, что те, кто подписался на тести¬ 
рование, будут играть в игру, они попросили, чтобы фанаты заплатили два доллара 
за компакт-диск, который требовался для запуска игры. Так как самая популярная 
на тот момент онлайн-игра привлекала максимум до 30 000 человек, разработчики 
полагали, что вряд ли кого-то заинтересует их предложение. Но их ждал сюрприз. 
«Где-то дня за два или три до начала обкатки около 50 000 человек подписались и за¬ 
платили деньги, — рассказывает Гэрриот. — Это был день, который изменил буду- 
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щее. Это был день, в который игра, о которой никто не знал или не заботился, вдруг 
стала самой важной игрой, которая разрабатывалась в ЕІесТгопіс АгТз или Огі^іп. 
Сразу же проекту были предоставлены все ресурсы и подобраны менеджеры». С вы¬ 
хода Меѵепѵіпіег N^15 бизнес-модель онлайн-игр изменилась радикально. Взрывной 
рост интернета поспособствовал резкому падению затрат на пропускные каналы, 
урезав накладные расходы на поддержку онлайн-игр. К тому же игра под названием 
Мегісііап 59 реализовала альтернативную бизнес-модель ролевых онлайн-игр, кото¬ 
рые отказались от дорогих почасовых оплат в пользу ежемесячной подписки, что 
позволяло игрокам играть столько, сколько они хотели. 

Мегійіап 59 — дитя АгсЬеІуре Ітегасгіѵе, игровой студии основанной двумя па¬ 
рами братьев, — пользовалась в США большой популярностью, явившись хорошим 
примером переосмысления МѴО- игры и применения трехмерной графики в духе 
Ооот. Тестовый запуск игры в начале 1996 года вызвал небольшой ажиотаж, заин¬ 
тересовав порядка 10 000 человек и ТЬе ЗЭО Сотрапу Трипа Хоукинса, который 
после неудачи со своей консолью ЗЭО переквалифицировался в игрового издате¬ 
ля. Именно эта компания и купила АгсЬеІуре еще до официального выхода игры. 
«По существу, это была графическая ОікиМѴО , — рассказывает Рич Вогель, старший 
продюсер Мегійіап 59. — Это была первая игра, которой требовался интернет. Игра 
не принимала во внимание сети вроде АОЬ, СотриЗегѵе или СЕпіе. Это была первая 
игра, которой требовался веб-браузер, и в него нужно было вводить логин и пароль. 
Это была настолько новаторская игра, что мы здорово волновались, гадая, сколько 
людей захочет в нее играть, потому что мы сделали это первыми и потому что в 1996 
году интернет был совсем не таким, как сегодня». 

И если трехмерная графика впервые использовалась в онлайновой ролевой игре, 
то платежная система в Мегійіап 59 была поистине революционной. «Нам тогда каза¬ 
лось разумным, что поклонники ролевых игр хотят играть по многу часов в месяц 
и с фиксированной ежемесячной платой, которая бы составляла несколько пенсов 
в час, — рассказываетХоукинс. — Как ни странно, пользователи жаловались, что цена 
ежемесячной подписки 9,95 долларов для них слишком высока». 

В Огі^іп решили, что ІЛііта Опііпе должна придерживаться схожей бизнес-моде¬ 
ли. И поскольку Мегійіап 59 на пике популярности смогла привлечь 25 000 человек — 
всего лишь половину от количества людей, хотевших поучаствовать в тестировании 
ІЛііта Опііпе , — в Еіесігопіс Агіз были убеждены, что их ждет полноценный коммер¬ 
ческий успех. 

ІЛііта Опііпе становилась самой крупной и самой сложной из всех когда-либо соз¬ 
данных онлайн-игр, и в Огі^іп решили назначить менеджера сообщества, который 
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бы помогал игрокам устанавливать добрые взаимоотношения и улаживать конфлик¬ 
ты, что позволило бы избежать всех тех проблем, с которыми ІлісазШт столкнулась 
в НаЫіаі. Идея поставить специального менеджера пришла Лонгу на ум во время его 
первых исследований онлайн-игр, а именно в игре Ліг ѴѴаггіог. Выпущенная в 1987 году 
для сети ОЕпіе, Ліг ѴѴаггіог возникла на базе многопользовательского авиасимулятора, 
разработанного студентами-физиками Университета Виргинии Келтоном Флинном 
и Джоном Тейлором в 1977 году. Игра воссоздавала воздушные баталии времен Вто¬ 
рой мировой войны, и за час игры игроки платили от 10 до 12 долларов. Несмотря 
на ценник, Ліг ѴѴаггіог удалось расположить к себе поклонников авиасимуляторов — 
во многом благодаря своей реалистичной физике и социальному взаимодействию. 

К тому времени, когда Лонг обратил внимание на эту игру, сообщество ее фанатов 
составляло уже свыше 30 000 пользователей, которые могли вести длинные дебаты 
об этикете и галантности игрока, отчитывая трусливых игроков, которые выходили 
из игры из страха быть убитыми. <Лхг ѴѴаггіог — авиасимулятор, но в более широком 
смысле слова это была масштабная многопользовательская онлайн-игра, — рассказы¬ 
вает Лонг. — Все находились в одном пространстве, одновременно играя в режиме 
реального времени и общаясь друг с другом. Именно в Ліг ѴѴаггіог мы начали пони¬ 
мать, что это было самое настоящее сообщество, а не просто какое-то количество 
людей, играющих друг с другом. ІЛііта Опііпе была первой игрой, в которой появил¬ 
ся управляющий сообществом, работавший полную рабочую неделю. До этого люди 
тоже создавали сообщества, но все они, как правило, были либо разработчиками, либо 
программистами. ІЛііта Опііпе была первой игрой, в которой это стало полноценной 
работой. Ліг ѴѴаггіог, вероятно, оказала на нас в этом плане слишком большое влияние». 

Но даже получив менеджера сообщества, ІЛііта Опііпе вскоре столкнулась 
с теми же проблемами, с которым в свое время столкнулась Ьисазйіт при создании 
НаЫіаі. И первой рухнула тщательно отстроенная виртуальная экосистема игры. «Как 
только мы предоставили свободу игрокам, они сделали то, что происходит в реаль¬ 
ном мире: уничтожили все, — рассказывает Лонг. — Они убили всех кроликов, по¬ 
тому что их было очень легко убить, потом вымерли все волки, и уже стало некого 
убивать. Все стало пугающе напоминать реальный мир, но для нового игрока в этом 
не было ничего веселого — ведь ему не на кого было охотиться, поэтому мы многое 
пересмотрели из наших первоначальных представлений о создании экосистем». 

Однако главной проблемой в онлайн-версии Британии было тотальное беззако¬ 
ние. «Мы оставили игрокам возможность нападать друг на друга, — рассказывает 
Гэрриот. — Мы полагали, что это всего лишь часть действительности. У людей мо¬ 
гут появляться обидчики, с которыми они захотят разобраться. У меня не возника- 
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ло опасений насчет того, что люди дрались друг с другом, но мы не ожидали, что 
все они займутся убийством игроков». На протяжении нескольких недель во время 
тестового запуска беспринципные игроки неистовствовали в игровом мире, убивая 
всех, кто был слабее них, и обирая трупы своих виртуальных жертв. Воры скрыва¬ 
лись неподалеку от игровых городов и грабили новых игроков, когда те делали свои 
первые шаги в виртуальном мире, созданном Огі^іп. Банды собирались около спу¬ 
сков в шахты и поджидали игроков, которые тратили многие часы на добычу золота 
и на выходе встречались с целой оравой бандитов. Возмущенные игроки создавали 
бригады мстителей, которые бродили по миру в поисках преступников, ловили их и 
отдавали на растерзание толпе. Кто-то, наоборот, начинал вести аскетический образ 
жизни, надеясь, что жизнь в одном исподнем и очевидное отсутствие имущества 
обеспечит ему безопасность. «Проблема, с которой мы столкнулись, заключалась 
в том, что у нас не было времени для устранения всех проблем до запуска, и одной 
из вещей, которые срочно нужно было отрегулировать, были драки между игрока¬ 
ми, — рассказывает Вогель, который стал продюсером ІЛііта Опііпе после работы 
над Мегійіап 59. — Мы и подумать не могли, что дело может принять настолько 
плохой оборот. Чтобы заметить происходящее, нам потребовалось порядка трех 
месяцев». 

Уровень беззакония изменялся в зависимости от сервера, к которому подключа¬ 
лись игроки 8 . «Это интересно, насколько по-разному они развивались, — рассказы¬ 
вает Вогель. — У нас были серверы на северо-востоке США, которые были очень 
плохими серверами, и были серверы на Среднем Западе, на которых все было спо¬ 
койно и тихо. Но самыми худшими были серверы на Тихоокеанском побережье и се¬ 
веро-востоке. Это как если бы где-то разбили окно, и в него ломанулись хулиганы, 
и чтобы ты не делал - тебе конец. Здесь начинают вымогать у людей деньги, берут 
их в заложники и телепортируют их на острова, где обирают до нитки. Это было уди¬ 
вительно. Люди боялись покидать города». 

Вскоре фанаты ІЛііта Опііпе начали создавать свой собственный сленг для описа¬ 
ния той или иной ситуации. Этот особый язык быстро вышел за пределы игры, рас¬ 
пространился по всему онлайн-пространству и в конечном счете проник даже в по¬ 
вседневную жизнь. «Почти все термины, которые сегодня в ходу, — «грифинг», «нер- 
финг», «рейды» — все слова и выражения подобного рода возникли во вселенной 
ІЛііта Опііпе », — рассказывает Вогель. 


8 И хотя у ІЛііта Опііпе было 250 000 подписчиков, из-за технических ограничений все они одновременно играть не могли. 
В результате этого персонажи игроков сохранялись в копиях игры, которые хранились на отдельных серверах. 
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Даже прямые вмешательства создателей игры мало помогали в решении пробле¬ 
мы насилия. Однажды Гэрриот, блуждая по миру в роли Лорда Бритиша, столкнулся 
с вором, который грабил игрока-новичка. Он поймал вора и сказал ему, чтобы тот 
больше так не делал и отдал награбленное жертве. Вор пообещал так больше не делать, 
однако быстро нарушил свое обещание. Гэрриот вмешался и во второй раз, пригрозив, 
что на третий раз он устроит ему проблемы. «Я ему сказал, что я дважды его предупре¬ 
дил, и что если я поймаю его в третий раз за этим занятием, то забаню в игре навсег¬ 
да, — рассказывает Гэрриот. — Но вор проявил характер и сказал: „Хорошо, Ричард 
Гэрриот, если это действительно вы, я хочу, чтобы вы знали, что я лишь исполняю ту 
роль, которую вы прописали в игре. Я играю за вора, и я использую воровские навыки, 
которые вы включили в игру, и если ты — вор, а король этой страны вдруг говорит 
тебе не воровать, то, конечно, ты скажешь ему, что больше так не будешь, но обязатель¬ 
но вернешься к занятию воровством, потому что это твоя профессия"». Гэрриот был 
ошеломлен. Это был его мир: убийства, насилие, хаос. Это был результат его работы, 
и его творение больше не находилось под его полным контролем. 

«Я подумал тогда: „Черт возьми, а ведь этот парень прав", — рассказывает Гэрри¬ 
от. — Поэтому я ответил: „Окей, ты меня убедил" — и телепортировал его на другой 
конец мира, где он уже не мог ограбить того персонажа. Я ушел и решил переосмыс¬ 
лить правила и подумать о том факте, что люди играют в системе, которую ты для 
них создал. Нельзя обвинять убийцу игроков, нельзя обвинять людей, ворующих 
вещи у других игроков, все, что ты можешь, — это обвинять правила и структуру, 
на которых ты создал игру. Поэтому мы стали гораздо аккуратней подходить к разра¬ 
ботке наших систем межличностного общения». 

Страх перед творящимся беззаконием мог бы заставить многих из 250 000 под¬ 
писчиков Ѵіііта Опііпе отменить свою подписку, и потому Огі^іп втянулась в отча¬ 
янное сражение с убийцами игроков, преступниками, ворами, гриферами и линче¬ 
вателями, количество которых умножалось вместе с ростом клиентской базы. «Есть 
много людей, которые говорят, что опасность — часть того, что делало игру очень, 
очень захватывающей, но большинству игроков это приносило большие трудности 
или просто отталкивало от игры, особенно когда они чувствовали, что другие злоу¬ 
потребляют насилием, — рассказывает Лонг. — Когда сильный убивает слабого снова 
и снова, то в этом нет ничего захватывающего — это здорово оскорбляет слабого 
персонажа, и ему от этого совсем невесело». 

На протяжении 1998 года Огі^іп начала применять суровые меры к гриферам. 
Компания превратила города в безопасные зоны, в которых игроки не могли атако¬ 
вать друг друга, ввела для игроков очки репутации, благодаря которым нарушителей 
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спокойствия можно было находить и обезвреживать, появились виртуальные тюрь¬ 
мы, в которые на какое-то время можно было сажать проблемных игроков. 

Игровая индустрия вынесла два важных урока из практики ІЛііта Опііпе. Во-пер¬ 
вых, все поняли, что интернет наконец-то сделал онлайн-игры коммерчески жизне¬ 
способными. Во-вторых, стало ясно, что предоставление игрокам безграничной сво¬ 
боды приводит к провалу. Первой игрой, применившей эти уроки на практике, стала 
фэнтезийная ролевая игра ЕѵегОиевІ , которую в 1999 году выпустила компания $опу 
Опііпе ЕтегЫптеШ: и в которой поощрялось объединение игроков, а не сражение 
всех против всех. Эта игра привлекла в два раза больше подписчиков, чем ІЛііта Опііпе. 

Либеральное понимание мира онлайновых игр, в которых можно было делать 
все, что угодно, как это происходило в ІЛііта Опііпе , было быстро заменено более 
прямолинейными, выстроенными вокруг развлечений онлайновыми играми. Лишь 
немногие продукты вроде ЕѴЕ Опііпе , созданной исландским разработчиком ССР 
под впечатлением от ЕШе , пошли по рискованному и непредсказуемому пути, проло¬ 
женному Огі^іп. «Существует известная доля опасений по поводу открытых вирту¬ 
альных миров — во многом из-за тех проблем, с которыми столкнулась ІЛііта Опііпе, 
поскольку, когда ты даешь людям много власти, они начинают ей злоупотреблять», — 
рассказывает Вогель. 

С ним согласен и Лонг: «Было ясно показано, что большой аудиторией гораздо 
легче управлять в линейных, отрегулированных, упорядоченных играх, нежели в 
пространстве ничем не ограниченной свободы. ЕѵегОиезІ добилась большего успеха, 
чем ІЛііта Опііпе, поскольку это была очень упорядоченная игра. ѴѴогШ о/ѴѴагСга/і, ко¬ 
торая тоже была очень упорядоченной игрой, добилась выдающихся успехов, став 
самой успешной онлайновой игрой эпохи. Онлайновые игроки голосовали посеще¬ 
ниями за ту игру, которая им нравилась». 

Выпущенная компанией Вііггагсі в 2004 году игра ѴѴогШ о/ѴѴагСга/і являлась от¬ 
ветвлением серии стратегических игр ѴѴагСга/і, которую создавала эта американская 
компания. И в этом проекте была предпринята попытка избежать всех тех проблем, 
которые испытывала ІЛііта Опііпе и многие другие ролевые онлайн-игры. «Все было 
похоже на то, что мы сделали с некоторыми другими жанрами, — говорит Роб Пар¬ 
до, исполнительный вице-президент по игровым разработкам в Вііггагсі. — Мы сами 
с увлечением играли в ІЛііта Опііпе и ЕѵегОиевІ и видели потенциал в этом жанре. 
Мы понимали, что, как только ты начинал играть в подобные игры, ты сталкивался 
с какими-то сложными правилами, которые были непонятны массовой аудитории 
и оставались очень негибкими. Способность делиться своей игрой с окружающими 
обладает огромным потенциалом, и мы отчетливо видели его». 
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В1І22агс1 по сравнению с ІЛйта Опііпе и ЕѵегОиевІ несколько снизила градус насилия 
среди игроков, требуя, чтобы драки происходили с согласия обеих сторон. Регуляр¬ 
но убивать монстров для того, чтобы «прокачать» своего персонажа, в этой игре было 
необязательно. «В ІЛйта Опііпе и ЕѵегОиезІ нужно было прокачиваться очень долго — 
нужно было потратить много времени и сил на то, чтобы повысить свой уровень, и 
никто особо не понимал, куда нужно идти и что делать, поэтому многим приходилось 
убивать жуков и волков или кого-то подобного до тех пор, пока не повышался уровень 
и уже можно было вступать в драку с более прокачанными существами, — рассказыва¬ 
ет Пардо. — Самое главное, что мы сделали, — повысили доступность подобных игр, 
так что игрок мог с самого начала приступить к выполнению квестов, и у него всегда 
был выбор, какой именно квест ему проходить. Мы стали первой массово популярной 
многопользовательской онлайн-игрой, в которой с первого уровня до максимального 
ты постоянно выполняешь квест и что-то для этого делаешь». 

Популярность ѴѴогШ о/ ѴѴагСга/і подтвердила справедливость убежденности 
Вііггагсі в том, что сложность первых ролевых онлайн-игр отпугивала игроков. К 2009 
году в игре насчитывалось более 10 миллионов подписчиков со всего света. Масштаб 
ѴѴогШ о/ѴѴагСга/і поражал воображение. Для поддержки игры использовалось порядка 
20 000 компьютеров. Команда клиентской поддержки Вііггагсі состояла из 2396 че¬ 
ловек, и 13 250 экземпляров игры работало на серверах, общий размер которых пре¬ 
вышал 1,3 петабайт данных. Кроме того, Вііггагсі наняла 451 человека, и эти люди 
постоянно придумывали для игры новые квесты, музыку и звуковые эффекты. Над 
игрой трудились даже два настоящих историка, перед которыми была поставлена за¬ 
дача каталогизировать историю игрового мира. 

Виртуальный мир, созданный когда-то Бартлом и Трабшоу на примитивном ком¬ 
пьютере в университетском городке университета Эссекса в то время, когда домаш¬ 
ние компьютеры казались далеким будущим, превратился в гиганта, в пространство, 
в котором обрели себя миллионы людей. 
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22 августа 1910 года Япония завоевала Корею. Стремительно набиравшая силу им¬ 
перия к тому времени уже победила Китай в 1895 году и одолела русских в Рус¬ 
ско-японской войне 1905 года. Эти победы принесли Японии уважение со стороны 
крупнейших мировых держав, а в Великобритании даже возникло движение «учись 
у Японии». 

Военные успехи и новое дипломатическое положение позволили Японии бес¬ 
препятственно оказывать влияние на Корею, страну, которая обрела независимость 
от Китая лишь в 1897 году. За те пять лет, что прошли с момента Русско-японской во¬ 
йны, Япония направила все свое могущество на разложение корейской армии, накла¬ 
дывала вето на принятие новых корейских законов и полностью управляла внешней 
политикой покоренной страны. И в августе 1910 года Япония вынудила корейское 
правительство подписать договор о присоединении, который официально положил 
конец независимости Кореи. 

Японцы были суровыми правителями. Тех, кого подозревали в помощи мятеж¬ 
никам, приговаривали к смертной казни или длительным тюремным срокам. В не¬ 
которых случаях японские солдаты окружали целые деревни, которые вызывали по¬ 
дозрение в помощи диссидентам, и запирали их жителей в общественных зданиях. 
Япония стремилась уничтожить культуру Кореи. Книги по истории страны сжига¬ 
лись, корейский язык был запрещен для официального применения, а большая часть 
корейского дворца Кёнбоккун, построенного в 1394 году, была снесена, чтобы на его 
месте построить дом японского генерал-губернатора. 

После поражения Японии во Второй мировой войне Корея была разделена на две 
части, которые были заняты США и СССР. Зона американского влияния стала Юж¬ 
ной Кореей, советская зона — Северной. Одним из первых законов южнокорейского 
правительства стал запрет на импорт японских товаров и предметов культуры — юри¬ 
дическое воплощение легко объяснимой горечи и злости корейцев по отношению 
к своим бывшим оккупантам. Этот закон, который во многом оставался неизменным 
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до конца 1990-х, оказал существенное влияние на видеоигровой бизнес как в Корее, 
так и во всем мире. Самым заметным аспектом этого влияния стал строго ограни¬ 
ченный экспорт видеоигр в Южную Корею в 1980-х. Японские компании не могли 
экспортировать свои игры или консоли в эту страну, а когда американские и евро¬ 
пейские компании только начинали расширять свое присутствие в развивающихся 
странах, они видели мало смысла в расширении своего бизнеса в такой относительно 
бедной стране, как Южная Корея. И поскольку в Южной Корее было совсем немного 
пользователей домашних компьютеров, некоторые корейцы попытались выстроить 
собственную игровую индустрию. 

Тем, кто хотел играть в видеоигры, не оставалось иного выбора, кроме как поку¬ 
пать пиратские копии заграничных игр. «Японские фильмы, музыка, комиксы и игры 
были запрещены к ввозу в нашу страну, — рассказывает Джейк Сонг, будущий корей¬ 
ский игровой разработчик, который впервые соприкоснулся с играми на школьном 
компьютере. — Но все те, кто хотел получить удовольствие от видеоигр, играли в пи¬ 
ратские копии японских игр. Было очень легко купить тайваньские клоны нинтен- 
довской $ирег ЫЕ5 и ИРО, устройство, которое позволяло использовать пиратские 
диски вместо картриджей, и сравнительно легко было получить пиратские програм¬ 
мы для ПК через электронные доски объявлений или раздобыть их в районах Сеула, 
где торговали различными товарами для компьютеров». 

Практически так же обстояли дела в любой другой восточноазиатской стране 
в конце 1980-х и в начале 1990-х. Лишь некоторые японские и западные компании 
сохраняли свое присутствие в этих странах, в большей степени в этом регионе царил 
черный рынок. Но с начала 1990-х Южная Корея вошла в период стремительного 
экономического роста, который быстро повысил уровень благосостояния жителей 
страны. Начали расти продажи ПК, что побудило некоторые корейские компании 
заняться созданием компьютерных игр. Практически каждая из этих разработок про¬ 
далась в незначительных количествах. Корейцы слишком привыкли к дешевым или 
бесплатным пиратским играм, чтобы платить за официальные версии. В итоге корей¬ 
ские игровые издатели один за другим опускали руки. 

В 1994 году компьютерная компания $апуип§ Эаіа Зегѵісе попробовала приучить 
корейцев платить за игры, пытаясь привлечь постоянно растущее количество ко¬ 
рейцев, покупавших себе ПК, готовые к работе в интернете. Основателями $апуип§ 
была группа бывших студентов передового Корейского института науки и техники 
в городе Тэджон. Во время учебы в институте они открыли для себя МШ9, тексто¬ 
вый онлайновый мир, созданный Ричардом Бартлом и Роем Трабшоу в конце 1970-х. 
Основатели этой компании поняли, что рядовые пользователи не могут легко ско- 
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пировать онлайн-игру, и даже если бы им это удалось, они бы испытывали нехватку 
технологических ресурсов, необходимых для корректной работы этой программы. 
Вот оно, подумали они, решение проблемы пиратства. В итоге они создали свой соб¬ 
ственный вариант МЕЮ- игры — ]и газзіс Рагк — и стали брать с игроков деньги за вре¬ 
мя, которое они провели в этой игр е^игатс Рагк не принесла того успеха, на который 
надеялась $апуип§, в основном потому, что на тот момент компьютерами, оснащен¬ 
ными выходом в интернет, обладало незначительное количество корейцев. Но сама 
эта идея показала многим местным разработчикам путь, которым можно было дви¬ 
гаться дальше. Все, что для этого было необходимо, — широко распространенный 
доступ к интернету, и, по счастью, корейское правительство решило ускорить этот 
процесс. В 1995 году правительство Южной Кореи заявило о намерении создать «об¬ 
щество, построенное на знаниях», в основе которого лежал распространенный доступ 
к широкополосному интернету. Это был безумно амбициозный проект. Интернет все 
еще был чем-то новым, медленные модемы, подключавшиеся к телефонным линиям, 
были самой передовой на тот момент технологией, а тут небольшая азиатская страна 
с не самой развитой экономикой вдруг решает вложить сотни миллионов долларов 
в создание лучшей в мире компьютерной сети. Но для корейских игровых компаний 
этот анонс стал чем-то вроде подарка. Ориентируясь на обещания быстрого широко¬ 
полосного доступа к интернету для всех и бизнес-модель гаввіс Рагк , корейская игро¬ 
вая индустрия окончательно разочаровалась в розничных играх и начала рассматри¬ 
вать будущее как развитие киберпространства. 

Одной из первых в это будущее поверила компания №хоп Согрогагіоп — после 
того, как один из ее соучредителей Ким Чонг-Чжу в 1994 году увидел ]и гаввіс Рагк. 
В планах Кима был выпуск онлайновой многопользовательской игры, в которой ис¬ 
пользуется не текст, а графика. Его бизнес-партнером был Сон, который зарабатывал 
на жизнь созданием программ для бизнеса, а в свободное от работы время создавал 
текстовые МѴО- игры. В то время как игры вроде Меѵепѵіпіег N1 'фів в сети АОЬ уже 
предлагали американским пользователям графические онлайн-игры, Сон и Ким к мо¬ 
менту возникновения Ыехоп в изолированной от внешнего мира Южной Корее ока¬ 
зались на совершенно незнакомой для них территории, так сильно их привлекавшей. 
«Тогда для такого типа игр еще не придумали обозначения, поэтому мы называли та¬ 
кие игры графическими МѴО- играми или же просто МСЮ», — рассказывает Сон. 

Результатом работы №хоп стала игра 1996 года Тке Кщсіот о/ іке \Ѵіпй$/ Вагат 
Еиі Ыага, созданная Соном. ТЬе Кіп^сіот оГ Ле ^/іпсЬ подчеркивала свои корейские 
корни. Виртуальный мир этой игры основывался на истории и мифологии страны, 
а художественный стиль создавался под впечатлением от корейских комиксов манхва. 
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«Национальная гордость была частью того, чему меня учили с детства и на протя¬ 
жении всей моей учебы, — объясняет Сон. — Поэтому, когда я стал делать игру, я 
сразу обратился к корейской тематике. Но после выхода Тке Кщсіот о/ іке И Уіпйв я ока¬ 
зался свободен от такого императива. Я думаю, что поскольку я кореец, то даже если 
я буду делать игру в духе средневекового европейского фэнтези, то корейское влия¬ 
ние в этой игре все равно будет ощущаться». 

Тке Кщсіот о/ іке ІѴіпіз стала поворотной точкой в развитии корейской игровой 
индустрии. Использование графики в этой игре подняло планку качества для всех 
остальных корейских игровых разработчиков — текстовые МТЮ- игры были боль¬ 
ше никому не интересны. К тому же эта игра стала первой корейской игрой, которая 
вызвала массовый потребительский интерес. На пике популярности в игру играло 
до миллиона человек, ежемесячно плативших за подписку. Одним махом Ким и Сон 
показали, что Южная Корея является жизнеспособным рынком для игр и что корей¬ 
ские разработчики могут на равных конкурировать с японскими и американскими 
компаниями, не ставя под угрозу свою национальную самобытность. 

Но на пике популярности Тке Кщсіот о/ іке ІУіпсІз Южная Корея и остальные вос¬ 
точноазиатские страны оказались накрыты волной колоссального финансового кри¬ 
зиса. Потеря уверенности в тайской валюте, бате, в июле 1997 года вызвала среди ин¬ 
весторов панику, которая отправила экономики многих азиатских стран в свободное 
падение. Экономика Южной Кореи за год сократилась на треть, национальный долг 
удвоился. Начались увольнения тысяч корейских рабочих. 

В теории экономическая катастрофа и рост безработицы должны были задушить 
зародившуюся игровую индустрию страны. Но на деле все произошло наоборот: эко¬ 
номический кризис не разрушил, а скорее подстегнул ее развитие. Некоторые люди, 
оставшиеся без работы, пришли к идее открыть интернет-кафе, в которых можно 
было бы играть в онлайн-игры. Это была привлекательная бизнес-идея. Правитель¬ 
ство, которое ускорило развитие широкополосного интернета в ответ на кризис, 
предлагало щедрые субсидии бизнесу, связанному с интернетом, и благодаря успеху 
Тке Кщсіот о/ іке ІѴіпсіз возник огромный спрос на онлайн-игры. Не стоит говорить 
о многих безработных, которым нужно было как-то убивать бессмысленно тянувше¬ 
еся время. В таких кафе брали по доллару за час игры, и эти места становились все бо¬ 
лее и более популярными, множась по всей стране. Вместе с увеличением количества 
людей, захаживающих в интернет-кафе, рос и потребительский спрос на онлайн-и¬ 
гры. К 1998 году на территории Южной Кореи существовало порядка 3000 подобных 
кафе, дающих миллионам потенциальных игроков дешевый доступ к мощным ПК, 
причем большинство таких заведений работало круглосуточно. На следующий год 
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количество этих заведений выросло впятеро —до 15 150, и все это благодаря двум 
играм, вышедшим в 1998 году: ЗіагСга/і и Ыпеаде. 

ЗіагСга/і была американской стратегией в реальном времени, основанной на 
фантастических сражениях между тремя инопланетными расами, у каждой из ко¬ 
торых были свои слабые и сильные стороны. Создатель игры, компания Вііггагсі 
ЕтегЫпгпепі:, не рассчитывала на большой успех в Южной Корее. «На то время 
Корея уже была для нас готовым рынком, но не слишком большим, — рассказыва¬ 
ет Роб Пардо, исполнительный вице-президент по игровым разработкам в Вііггагсі. 
— Мы не локализовали эту игру — можно было играть только в англоязычную вер¬ 
сию. На момент выхода ЗіагСга/і в Корее много чего случилось: росли игровые сало¬ 
ны, где можно было играть на ПК, увеличивалось число подключений к интернету. 
8іагСга/і вышла в нужное время и полностью захватила внимание корейцев. Им нра¬ 
вилась научная фантастика, они получали удовольствие от быстрого стратегического 
мышления, и у них была очень конкурентоспособная культура игры». 

Корейцы стали самыми большими поклонниками ЗіагСга/і в мире. Из 9,5 милли¬ 
она экземпляров игры, проданных во всем мире, 4,5 миллиона пришлись на Южную 
Корею. Игра от Вііггагсі пользовалась настолько большой популярностью в стране, 
что стала национальным видом спорта. Местные телеканалы начали транслировать 
матчи между лучшими игроками. Один из каналов, ІТѴ Сате, вообще отдал все свое 
эфирное время под трансляции матчей ЗіагСга/і. Профессиональная игровая сцена, 
которая возникла в Южной Корее благодаря ЗіагСга/і , сделала смешными все подоб¬ 
ные турниры, которые проходили в США среди фанатов Поот и в залах игровых 
автоматов в 1980-е. Американская Лига профессиональных киберспорстменов была 
необычайно горда тем фактом, что однажды 30 000 людей решили посмотреть он¬ 
лайн-трансляцию их игр. Но Всемирные компьютерные игры, которые проходили 
в Южной Корее, привлекали на трибуны до 50 000 зрителей, а еще сотни тысяч всегда 
были готовы наблюдать за этими соревнованиями по телевизору или в интернете. 
Этого было достаточно, чтобы убедить транснациональные компании (в том чис¬ 
ле и $ат5ііп§) вкладывать огромные деньги в спонсирование этих мероприятий. 
Всемирные компьютерные игры получали щедрую поддержку от южнокорейского 
правительства, которое в 2002 году учредило денежный приз победителю в размере 
350 000 долларов. Поддержка правительства также поспособствовала широкому при¬ 
знанию видеоигр как спортивной дисциплины. Гигантский успех ЗіагСга/і в Южной 
Корее нашел отражение и в другой игре 1998 года — Ыпеаде компании $опу. Компа¬ 
ния-разработчик ЫС5оО: создала абсолютную противоположность Тке Кщсіотз о/ іНе 
ІѴіпйз — игру в духе европейского фэнтези. «Когда я создавал Тке Кіщйот о/ іНе ѴѴіпсІз, 
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было очень трудно найти какие-либо достоверные исторические сведения, поскольку 
действие игры разворачивалось в древней Корее, — рассказывает Сон. — Поэтому 
я решил сделать игру в духе европейского средневекового фэнтези. В одном из жур¬ 
налов, которые я тогда читал, печатался комикс Ыпеаде, который мне очень нравился, 
но я чувствовал что онлайн-игры должны стать чем-то вроде площадки, на которой 
игроки смогут сами создавать свои сюжеты, и поэтому я не стал заимствовать сю¬ 
жетную линию комикса, а просто использовал основы этого мира вроде названий 
городов или королевств». 

Сон решил сделать свою новую ролевую игру более доступной, чем Тке Кщйот 
о/ іке \Ѵіп(1$. Он обеспечил максимально простое и быстрое — в один клик — управ¬ 
ление процессом и сделал ставку на грандиозные битвы, в которых десятки игроков 
могли совместными усилиями защищаться от врагов и нападать на вражеские замки 
для того, чтобы расширить собственные территории и собрать с покоренных земель 
еще большую дань. «Я хотел создать структуру, в которой пользователи могли бы 
изменять реальность собственными силами, — рассказывает Сон. — Так появилась 
концепция враждующих друг с другом союзов игроков и конкурирующих замков». 

Крупномасштабные сражения в Ыпеаде приносили игрокам чрезвычайно инте¬ 
ресный социальный опыт. «Игровые события требовали постоянного общения и тес¬ 
ного сотрудничества между большими группами людей. Для того чтобы начать осаду 
вражеского замка и выйти из сражения победителем, нужно было создать свою гиль¬ 
дию, — рассказывает Старр Лонг, который в 2001 году занял должность продюсера 
в ЫС5оЙ:. — На то время западные многопользовательские онлайн-игры во многом 
были играми для одного игрока, который какое-то время должен был работать в еди¬ 
ной команде с другими людьми, — смысл этих игр был в том, чтобы ты мог играть 
как можно дольше. Корейские же игры были построены на постоянном сотрудниче¬ 
стве групп». 

Ыпеаде стала в Корее настоящим блокбастером. Примерно через год после выхода 
игры подписку на нее оформило свыше 500 000 человек, превратив Ыпеаде в самую 
крупную в мире ролевую онлайн-игру. Пик популярности пришелся на 2003 год, ког¬ 
да в Ыпеаде играло свыше трех миллионов игроков. 

Успех корейской игры застал врасплох американских, европейских и японских 
игровых издателей. «Мы не могли поверить в цифры, — говорит Лонг. — Мы были 
очень, очень скептично настроены. А когда мы попробовали поиграть в нее, то оказа¬ 
лось, что это очень простая игра. Мы задавались вопросом, как это у них получилось? 
Почему люди сходят по ней с ума? Ыпеаде пользовалась громадной популярностью. 
Какое-то время Еіесігопіс Агіз даже подумывала о покупке ЫС5оИ». 
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Самым большим сюрпризом для Сона стало то, что в Ыпеаде появились игроки, 
которые продавали виртуальные предметы из игры, такие как оружие или даже пер¬ 
сонажей целиком, за настоящие деньги. «Когда я впервые услышал об этом, я не пове¬ 
рил и сказал: „Не может быть“», — говорит Сон. 

В этом отношении Ыпеаде ничем не отличалась от подобных игр. Во всем мире 
фанаты онлайновых игр выставляли на продажу свои виртуальные доспехи и оружие 
и получали за это настоящие деньги. «Люди предлагали реальные деньги за предме¬ 
ты в игре, которые не были реальными, — рассказывает Рич Фогель, продюсер ІЛ- 
ііта Опііпе. — В ІЛііта Опііпе дома и замки стоили реальных денег. Если у тебя был 
виртуальный дом в хорошем районе, то ты мог получить за него 10 000 долларов». 

Вера в то, что у предметов в виртуальных мирах есть реальная ценность, окреп¬ 
ла после того, как экономист Эдвард Кастронова опубликовал свою работу «Вирту¬ 
альные миры: рассказ очевидца о рынке и обществе в кибернетической реальности». 
Его работа 2001 года базировалась на изучении экономики ЕѵегОие$1 , популярной 
в то время американской ролевой онлайн-игры. Кастронова пришел к выводу, что 
в Норрат —вымышленном мире ЕѵегОие$1 — ВВП на душу населения составляет 2266 
долларов — больше, чем в Китае и Индии, и почти столько же, сколько в России. 
Преподаватель Университета штата Калифорния отметил, что если бы Норрат была 
настоящей страной, то с такими цифрами она бы занимала 77-е место в списке самых 
богатых стран мира. 

К 2004 году было подсчитано, что объем международной торговли виртуальны¬ 
ми игровыми предметами составляет порядка 100 миллионов долларов. И поскольку 
в этой области начали крутиться серьезные суммы, очень скоро возник новый биз¬ 
нес — «золотой фарм». Подобные предприятия возникали прежде всего в странах с 
бедным населением вроде Китая или Мексики. Наемные работники сутками тру¬ 
дились в онлайновых мирах, собирая доспехи, оружие и артефакты, которые впо¬ 
следствии могли быть проданы за реальные деньги. И хотя очень сложно определить 
масштабы золотого фарма, некоторые наблюдатели высказывали предположение, что 
к 2008 году в этой индустрии было занято порядка 400 000 человек, каждый из кото¬ 
рых зарабатывал в среднем по 145 долларов в месяц. Золотой фарм был спорным явле¬ 
нием. Игровые компании боялись, что неустанное накопление ресурсов и предметов, 
производимое такими игроками, может вызвать дефляцию в созданных ими вирту¬ 
альных мирах, если редкие предметы станут широко доступными, или же, напротив, 
вызовет инфляцию, поскольку цены в игре резко поднимутся из-за большого количе¬ 
ства цифровых денег, поступивших в обращение. 

«Экономика в играх была очень серьезной, и нужно было думать об инфляции 
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и дефляции, — рассказывает Фогель. — Фармеры — те, кто занимались золотым 
фармом, — на баланс влияли очень серьезно, и поэтому их постоянно выслеживали 
и пытались изгнать из игры. Большинство покупателей приобретало у фармеров вир¬ 
туальные деньги. Фармеры позволяли людям сэкономить время — вот почему у них 
покупали виртуальные ресурсы и вещи». 

Обеспокоенные этим фактом создатели онлайн-игр стали нанимать на работу 
экономистов, чтобы те помогли им в управлении макроэкономикой в виртуальных 
мирах. Помимо этого создателей беспокоил тот факт, что если золото и виртуальные 
предметы благодаря усилиями фармеров станут широко распространенными и пре¬ 
дельно доступными, то у людей не останется никакого стимула продолжать играть 
в эту игру. 

Эти опасения привели к многочисленным попыткам остановить или как-то огра¬ 
ничить золотой фарм. $опу Опііпе Еп*ег*аіптеп*, издатель игры ЕѵегОиезІ , в попытке 
взять рынок под контроль создала официальную систему по обмену настоящих денег 
на виртуальные. ЫС5оЙ: угрожала фармерам судебными преследованиям за то, что 
они нарушали права на интеллектуальную собственность, поскольку по закону все 
виртуальные предметы принадлежат создателю игры. Вііггагсі принялась выгонять 
из ѴѴогШ о/ѴѴагСгсф игроков, заподозренных в золотом фарме. «Некоторые компании 
взламывали аккаунты людей, выгребали все их золото и затем продавали его, — рас¬ 
сказывает Пардо. — Это действительно вредно для игры, и мы много работаем над 
тем, чтобы искоренить это явление полностью». 

К тому же игровая индустрия описывала предприятия, занимавшиеся золотым 
фармом, как фирмы с поистине рабской моделью труда, хотя доказательств этого 
было явно не достаточно. В Китае, где и находились большинство фармерских фирм, 
зарплата рядовых работников была примерно такой же, как в среднем по региону, 
да и условия труда в таких фирмах зачастую были лучше, чем в большинстве китай¬ 
ских компаний. 

Однако не все разработчики виртуальных миров негативно отнеслись к продаже 
своих цифровых валют. Компания Ілпсіеп ЬаЬ из Сан-Франциско сделала обмен ва¬ 
лют одной из главных особенностей игры Зесопй Ьф, вышедшей в 2003 году и ставшей 
своеобразным виртуальным эквивалентом фестиваля Вигпіп§ Мап, который каждый 
год проходит в пустыне Блэк-Рок, штат Невада, где тысячи людей проводят восемь 
дней, выстраивая сказочный город на дне пересохшего реликтового озера. 

Основатель Ілпсіеп БаЬ Филип Роуздейл рассматривал Зесопй Ьф как место, в ко¬ 
тором люди могли бы встречаться, заниматься делами, общаться и самовыражаться. 
«Я думал, что у этого мира будет масса преимуществ перед настоящим миром, — го- 
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ворит Роуздейл. — Можно было строить разные штуки, которые возможно создать 
в цифровом пространстве, но нереально построить в настоящем мире — и с точки 
зрения архитектуры, и в связи с другими ограничениями вроде невозможности дви¬ 
гаться очень быстро или же изменять свою личность». 

Во многом Зесопй Ьф была идейным преемником текстовых миров, которые 
вышли из МШ), — например, игра ЬатМаМОО, в которой игроки могли создавать 
интерактивные виртуальные объекты. «Предшественниками Зесопй Ьф определенно 
были текстовые виртуальные миры, которые были относительно открытыми и под¬ 
держивались людьми, создававшими разные штуки», — рассказывает Роуздейл. В со¬ 
ответствии с представлением Роуздейла о том, что пользователи могли делать со сво¬ 
ей виртуальной планетой все, что угодно, Зесопй Ьф давала игрокам авторское право 
на все свои творения и позволяла им продавать их за настоящие или виртуальные 
деньги 1 . «Мы просто понимали, что все, что ты создал в Зесопй Ьф , аналогично со¬ 
держанию твоей собственной веб-страницы. Если ты хотел, чтобы в твоей игре было 
много оригинального контента, и если ты хотел произвести на людей впечатление, то 
не было никакого смысла в том, чтобы нам как создателям заявлять какие-то права 
на контент». 

Объекты, которые создавались населением Зесопй Ьф , варьировались от одежды 
для виртуальных альтер эго до интерактивных объектов, которые развлекали и удив¬ 
ляли. «Много объектов создавались на стыке живописного искусства и дизайна, мно¬ 
гие брали объекты из реального мира и радикально их изменяли, — рассказывает 
Роуздейл. — В игре словно завелся художник с волшебной палочкой, и как только эта 
палочка оказывалась у тебя в руках, ты получал возможность создавать массу удиви¬ 
тельных вещей. То есть как только ты сказал бы: „Санта-Клаус“, то Санта-Клаус при¬ 
летел бы к тебе на северных оленях. Если ты оказывался рядом с парнем, у которого 
была одна из таких штук, то это здорово тебя удивляло. Парень продавал такие вещи 
по 50 долларов каждую, и его работы были едва ли не самыми желанными вещами 
на свете». 

И в то время, как подписчики Зесопй Ьф могли получать прибыль от своих вирту¬ 
альных творений, Ілпсіеп ЬаЬ получала прибыль от продажи виртуальной недвижи¬ 
мости и поддержки Ілпсіех — пунктов обмена валют, в которых можно было обменять 
американские доллары на линден-доллары, виртуальную валюту Зесопй Ьф. «В Ілпсіех 


1 В отличие от большинства онлайн-игр ЗесопсІ Ыіе — это единое целое. Все игроки существуют в одном мире, а не в различных 
копиях на раскиданных по всему миру серверах, как пользователи подавляющего большинства онлайн-игр, в том числе и ѴѴогИ 
оі ѴѴагСгаК. 
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ежедневно торгуется по 300 000 долларов в день, — рассказывает Роуздейл. — Можно 
как вкладывать деньги, так и выводить их из обращения. Это абсолютно открытый 
рынок — цена ни на бит не регулируется. Фактически мы все время вводим новую ва¬ 
люту на рынок для того, чтобы обменный курс оставался неизменным. Это валютная 
политика: денежная масса увеличивается для того, чтобы соответствовать росту ВВП». 

* * * 

Тем временем в Южной Корее появилось большое количество игровых изда¬ 
тельств, которые возникали вследствие взрывной популярности компьютерных игр 
и интернет-кафе, которые выросли на ЗіагСга/і и Ыпеаде, и значительным инвестици¬ 
ям корейского правительства. Многие из этих компаний начали экспериментировать 
с бизнес-моделями в надежде уйти от модели подписки на Ыпеаде, что в итоге бы 
привело в онлайн-игры еще большую аудиторию. Некоторые попытались реализо¬ 
вать идею микроплатежей, когда люди платили не за саму игру, а покупали своим 
виртуальным персонажам дополнительные вещи. 

В этом подходе был здравый смысл. Далеко не у всех корейцев были кредитные 
карты, но у большинства были мобильные телефоны, которые можно было исполь¬ 
зовать для совершения небольших платежей. Символом такого подхода стала следу¬ 
ющая популярная игра от №хоп —вышедшая в 2004 году Сгахугасіщ КаПгШег , свое¬ 
образная версия Зирег Магіо Кагі , в которой кавайные персонажи гоняли на картах. 
В нее можно было играть бесплатно, но вместе с тем игрокам предлагался широкий 
модельный ряд транспортных средств, автомобильных аксессуаров и разных усовер¬ 
шенствований, которые можно было приобрести за деньги в диапазоне от 10 центов 
за новую расцветку до 10 долларов за самые навороченные карты. 

К началу 2000-х годов южнокорейские игровые компании, добившись огром¬ 
ных прибылей у себя на родине, решили начать экспансию на весь мир. Они начали 
не только выходить на развитые игровые рынки Японии, Северной Америки и Евро¬ 
пы, но и применять бизнес-модель ] гее-іо-ріау для завоевания самой густонаселенной 
страны в мире — Китая. 

Как и Южная Корея до появления газзіс Рагк, китайская игровая индустрия стра¬ 
дала от повсеместного пиратства, которое подрывало продажи немногочисленных ки¬ 
тайских игровых компаний вроде Веуіп§ СоЫеп Эізс, издателя ура-патриотической 
компьютерной игры на тему корейской войны Скіпезе Ліфгсе, вышедшей в 1996 году. 
Но для населения Китая, в массе своей не имевшего собственных компьютеров и кре¬ 
дитных карт, южнокорейская модель ] гее-іо-ріау онлайн-игр подходила идеально. Ко¬ 
рейские игры, такие, как МаррІеЗіогу , Ыпеаде и Сгагугасщ КагігШег , становились попу- 
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лярными в Китае почти по той же схеме, как в Южной Корее, что было продиктовано 
открытием в Китае бесчисленных игровых компьютерных салонов. 

На рост популярности компьютерных игр коммунистическое правительство Ки¬ 
тая ответило по-своему. С националистической точки зрения власти не могли спо¬ 
койно смотреть на то, как большое количество китайцев играет в иностранные игры, 
и поэтому было принято решение о пятилетней инвестиции 1,8 миллиарда долла¬ 
ров в разработку 100 отечественных онлайн-игр. Во второй половине 2000-х в Китае 
уже существовала процветающая игровая индустрия, создававшая игры, нацеленные 
на китайский рынок, — например, такой продукт, как Ьеагп Ргот Ьеі Реп§ Опііпе, вы¬ 
шедший в 2006 году, где игроки должны были последовать примеру Лэй Фэна, сол¬ 
дата Народно-освободительной армии Китая, которого в Китае превратили в идола 
за его самоотверженность и преданность маоизму и который надеялся встретиться 
с Председателем КПК Мао Цзэдуном. Но самой популярной игрой стала Рапіазу \ѴезІ- 
шагй]оигпеу , созданная в 2004 году компанией ЫеіЕазе многопользовательская игра, 
основанная на китайской легенде «Путешествие на Запад». Действие игры развора¬ 
чивалось в период китайской истории, известный как период Сражающихся царств 
(с 475 по 221 до н. э.), который закончился объединением Китая. Онлайн-интерпре¬ 
тация этой легенды принесла компании ЫеіЕазе огромный успех: на пике популяр¬ 
ности насчитывалось более 1,5 миллиона активных игроков. 

Но одновременно с этим китайское правительство рассматривало видеоигры как 
национальную угрозу, фактор тлетворного влияния на китайскую молодежь. В 2004 
году министерство культуры Китая принялось искать в иностранных играх содер¬ 
жание, которое могло «негативно повлиять на национальную славу», «нарушить об¬ 
щественный строй» и пошатнуть «национальное единство». Шведская историческая 
стратегия Неагіз о/Ігоп была запрещена, поскольку в ней Тибет, Синьцзян и Маньчжу¬ 
рия рассматривались как независимые от Китая регионы 2 . Остальные запреты были 
куда более странными — например, запрет игры РІРЛ Зоссег 2005 компании Еіесігопіс 
АП 5 . Правительство также запретило любую рекламу видеоигр. В конце 2007 года 
доклад пекинского исправительного учреждения для малолетних преступников за¬ 
вершался сообщением о том, что треть малолетних нарушителей совершали престу¬ 
пления под влиянием видеоигр и онлайн-порно. Президент Китая Ху Цзиньтао при¬ 
казал очистить «интернет-культуру», что привело к повальному запрету на открытие 
новых интернет-кафе и игровых салонов с мая по декабрь 2007 года. 


2 События в Неагіз оіігоп относятся к 1936—1948 годам. В этот период Тибет, Синьцзян и Маньчжурия еще не являлись частью 
Китая. 
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Самой агрессивной попыткой Китая взять под контроль видеоигры стала систе¬ 
ма противодействия игровой зависимости, которая была реализована в 2007 году. 
Электронная система отслеживала, сколько времени тратят люди на игры, и если че¬ 
ловек превышал лимит в три часа в день, его автоматически лишали доступа к игре 
или же отключали в ней все наиболее важные функции. Программное обеспечение 
системы, которое все китайские компании были обязаны включать в свои онлайн-и¬ 
гры, содержало паспортные данные практических всех компьютерных пользовате¬ 
лей, и поэтому власти могли точно определить, кто именно играет слишком много. 
Изначально система создавалась с расчетом взять под контроль всех игроков в он- 
лайн-игры, но после возражений со стороны достигших совершеннолетия игроков 
китайские власти решили применить ее только к геймерам до 18 лет. Подобную идею 
Китай позаимствовал у Южной Кореи, которая представила очень похожую систему 
в 2004 году, проявляя сильное беспокойство относительно страсти молодых людей к 
онлайновым играм. 

Обеспечив популярность компьютерных игр в Китай, корейская модель ] гее-іо - 
ріау оказала заметное влияние и на немецкую игровую индустрию. Немецкие ком¬ 
пании взяли на вооружение стратегию микроплатежей, которая уже была обкатана 
в Корее, и сделали ставку на браузерные игры, а не на игровые салоны азиатского 
типа, которых в Европе попросту не было. 

Одной из первых немецких компаний, которые стали придерживаться такого 
подхода, стала компания Ві^роіпі. Эта гамбургская компания появилась в 2002 году 
и начала заниматься созданием онлайн-игр вроде Носкеу-Мападег, в которых нужно 
было заниматься управлением спортивных команд. 

«Наша ключевая миссия — это очень простые игры, в которые можно играть 
в браузере, — рассказывает Нильс Хольгер Хеннинг, отвечающий в Ві^роіт за биз¬ 
нес-разработки. — Не нужно скачивать, устанавливать или получать права админи¬ 
стратора. А это означает, что мы предлагаем игры, в которые можно играть всюду, 
где есть интернет, — в офисе, в университете, дома, в интернет-кафе, где угодно. 
Мы даем играть в наши игры бесплатно, а прибыль получаем благодаря активным 
пользователям, которые покупают разного рода виртуальные товары или предметы». 

И хотя первые игры, создаваемые Ві^роіт и другими подобными компания¬ 
ми, были статичными, совершенно не привлекательными с точки зрения графики, 
по мере роста широкополосного подключения и возможностей веб-браузеров немец¬ 
кие игровые компании начали предлагать все более и более сложные и интересные 
с графической точки зрения игры, которые обладали некоторыми чертами онлайн-и¬ 
гр, как, например, трехмерная игра Рігаіе Саіаху , которая вышла в 2010 году. Подобные 
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немецкие компании даже начали работать за пределами родной страны, создавая /гее- 
Іо-ріау - игры для остальной Европы и Северной Америки. 

К концу 2009 года стало ясно, что нововведения южнокорейских разработчиков 
конца 1990-х и начала 2000-х радикально перекроили видеоигровой бизнес на гло¬ 
бальном уровне. Корейцы реализовали революционные бизнес-модели, поспособ¬ 
ствовали зарождению китайской игровой индустрии, превратили игры в националь¬ 
ный вид спорта и покончили с гегемонией японских, американских и европейских 
игровых разработчиков. 
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Большой брат: Уилл Райт осматривает один из своих симсов. 
Из архива Еіесігопіс Аііз 




ГЛАВА 25 


МАЛЕНЬКИЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ 


За всем происходящим руководители компании Махіз наблюдали с явным непони¬ 
манием. Перед ними стоял соучредитель компании Уилл Райт, чья игра 8іт Сііу под¬ 
держивала на плаву компанию на протяжении 1990-х, и то, что он сейчас пытался 
им объяснить, здорово смахивало на потенциального победителя в конкурсе на зва¬ 
ние самой худшей игры, какую только можно себе представить. 

Она называется «Кукольный домик», объяснял Райт, поскольку немного на него 
похожа. Руководители тревожно заерзали на стульях. В этом домике, который 
вы сами спроектировали, живут крошечные человечки, и они смотрят телевизор, го¬ 
товят еду, ходят на работу и спят по ночам. «А потом случается что-то из ряда вон 
выходящее? — с надеждой в голосе спросили у него боссы. — Кто-нибудь изымает 
этот дом за пропуск платежа по кредиту?» «Нет. Это симулятор, здесь нет цели спасти 
весь мир», — ответил им Райт. 

Махіз отказалась финансировать новый проект Райта. «Он выглядел слишком 
приземленным: ходить в туалет, выносить мусор, — рассказывает Райт. — На то вре¬ 
мя в большинстве игр нужно было спасать мир или же летать на реактивном истре¬ 
бителе. А тут ничто не говорило об амбициозности игры. Люди были очень зацикле¬ 
ны на идее, что если есть игра об определенных персонажах, то, значит, обязательно 
должен быть сюжет». 

Идея «Кукольного домика» — игра в итоге была выпущена в 2000 году под на¬ 
званием Тке 8ігп5 — возникла из прочитанной Райтом книги по теории архитектуры 
«Язык паттернов» Кристофера Александера. «Александр — физик, который пришел 
в архитектуру и был разочарован тем, что архитектура для него оказалась недостаточ¬ 
но научна, — рассказывает Райт. — Он хотел, чтобы все принципы архитектуры были 
сведены к фундаментальным понятиям, и об этом его книга». «Язык паттернов» опи¬ 
сывает 253 «паттерна» — коротких принципов, которые, как верили Александр и его 
соавторы, помогут архитекторам и градостроителям при проектировании жилых 
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пространств 1 . «Я хотел, чтобы Тке Зіпгз была игрой про архитектуру, в которой все, 
что вы делали, оценивалось бы с точки зрения простого человека, — рассказывает 
Райт. — Изначально в Тке Зітз люди должны были создавать архитектуру». 

Для создания виртуальных людей, которых назвали симсами в честь жителей Зіт 
Сііу и которые могли бы оценить строительные достижения игрока, Райт вернулся 
к своей игре 1991 года Зіт Апі. Зіт Апі представляла собой симулятор колонии мура¬ 
вьев, и эта игра была основана на научно-популярной книге «Муравьи» Берта Холлдо- 
блера и Эдварда Уилсона, получивших за нее Пулитцеровскую премию, — всесторон¬ 
нем исследовании поведения, психологии и экологии муравьев на 752 страницах. В Зіт 
Апі Райт смоделировал выделение феромонов отдельными муравьями, что оказывало 
влияние на поведение остальных муравьев из того же муравейника, что на макроуров¬ 
не выглядело так, словно весь муравейник обладает скоординированным поведением. 

«В большинстве компьютерных игр есть детально проработанная окружающая 
среда, и игрок очень редко участвует в ее создании, — говорит Райт. — Мы же хо¬ 
тели иметь возможность поместить сима в какую угодно ситуацию и сделать так, 
чтобы все игроки вели себя предельно разумно, и муравьи для этого были самой под¬ 
ходящей моделью. Симсы следовали по феромоновым следам самыми странными 
путями. Важную роль в игре должна была играть реклама, из которой сим узнавал о 
способах и средствах удовлетворения всех своих потребностей». 

К удивлению Райта, на поведение похожих на муравьев симов можно было смо¬ 
треть без конца: «Виртуальные жители работали намного лучше, чем мы думали, 
и наблюдать за их действиями хотелось без остановки». И хотя изначальная идея 
Тке Зітз о строительстве домов оставалась без изменений, игра Райта все больше 
и больше склонялась к наблюдению и взаимодействию с виртуальными человечка¬ 
ми. «Мы их сделали немного тупыми, поскольку если бы они прекрасно справлялись 
с удовлетворением своих потребностей, то тогда игроку попросту нечего было бы 
делать, а так у игрока появились свои функции и задачи в игре». 

Игровая концепция Райта пришлась ко времени, поскольку к моменту выхода Тке 
Зітз в 2000 году на телевидении большой популярностью пользовались реалити-шоу 
вроде «Большой брат» и «Американский идол», которые были построены на врожден¬ 
ном желании людей подглядывать за чужой жизнью. «Я всегда отмечал и в других, 
и в себе эту склонность и со временем пришел к выводу, что люди в массе своей — 
существа самовлюбленные: все, что касается их самих, будет для них в десять раз 


1 Паттерн 159, например, утверждал, что в каждую комнату в здании естественный свет должен попадать по крайней мере с двух 
сторон. 
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интереснее и увлекательнее, чем самые великие подвиги героев, и не важно, что их 
жизнь объективно является заурядной и скучной, — рассказывает Райт. — В Тке 5ітз 
с определенного момента — как правило, с первых шагов — все начинают заниматься 
одной штукой — вводить самих себя в игру наряду со своей семьей, домом и соседя¬ 
ми. И вот тогда они приступали к игре в свою собственную жизнь, они становились 
своего рода супергероями — даже если ничего выдающегося в этом не было. Удиви¬ 
тельно, но телевидение пошло в том же направлении. Ты хотел посмотреть на гла¬ 
мурных людей в экзотических местах, а теперь ты вынужден смотреть, как средне¬ 
статистические Джо сидят, пьют пиво и обсуждают своих жен. В этом есть что-то 
вуайеристское, и в Тке Зітз было много вуайеризма». 

Райт не был первым человеком, который исследовал видеоигры с точки зрения 
вуайеризма и нарциссизма. В 1984 году Асгіѵізіоп купила права на программу Реі Рег¬ 
ион Рича Голда, созданную под впечатлением от помешательства на так называемых 
Реі Коек , камнях с наклеенными на них глазами, которыми в семидесятых увлекались 
миллионы людей. Пользователи никак не могли взаимодействовать с Реі Регзоп. Вме¬ 
сто этого они тупо наблюдали за тем, как анимированный персонаж блуждал по вир¬ 
туальному дому. « Реі Регзоп до нас добрался уже фактически банкротом, — рассказы¬ 
вает соучредитель Асгіѵізіоп Дэвид Крэйн. — Идея сделать компьютерную версию Реі 
Коек выглядела очень заманчиво, но я пришел к выводу, что в виде неинтерактивно¬ 
го аквариума игра едва ли сможет возместить затраты, и поэтому я решил добавить 
двухстороннюю интерактивность. Тогда бы получилась искусственная форма жизни, 
с которой уже можно было общаться». 

Благодаря усовершенствованиям Крэйна игроки получили возможность взаи¬ 
модействовать со своим виртуальным другом, покупать ему еду, делать так, чтобы 
он писал письма и играл с ними в карты. Вышедшая в 1985 году под названием Ьіі- 
йе Сотриіег Реоріе игра обрела культовый статус, но Асгіѵізіоп теряла на ней деньги. 
«У игры были немногочисленные, но очень стойкие приверженцы, настоящие фана¬ 
тики, — рассказывает Крэйн. — Мы получили письмо от бабушки, которая купила 
два Соттосіоге 64 и два монитора, чтобы у каждого из ее внуков был собственный 
виртуальный любимец. У операционной системы Соттосіоге 64 была программная 
ошибка, которая могла испортить дискету, и в таком случае личность и статус каж¬ 
дого маленького компьютерного человечка начинал беспрерывно сохраняться. Люди 
с ума сходили, когда их питомец умирал, поэтому я создал для нашего клиентского 
отдела своего рода „госпиталь 4 . Можно было послать туда на дискете своего малень¬ 
кого компьютерного человечка, и там его реанимировали, в большинстве случаев 
полностью восстанавливая его индивидуальность». 
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На следующий год Асгіѵізіоп вновь рискнула выйти на эту территорию с симу¬ 
лятором жизни Лкег Е$р. Питер Фаваро, незадолго до этого получивший доктор¬ 
скую степень по философии, создал Лкег Е$о в попытке начать карьеру психолога. 
«На создание игры меня сподвигла бедность, — рассказывает он. — Я только-толь¬ 
ко получил докторскую степень по психологии, мне было 26 лет, а выглядел я еще 
моложе. Настолько молодо, что даже настоящие психи не решались доверить свое 
психическое здоровье такому ребенку, как я. Я жил в небольшой квартире в районе 
Норт-Шор на Лонг-Айленде, в окружении столь большого количества специалистов 
в психиатрии, что даже „Старбаксов“ в Сиэтле, наверное, будет меньше». Отчаянно 
нуждавшийся в средствах к существованию Фаваро решил сделать игру, в которой 
он мог бы задействовать свои знания психологии. «Я хотел, чтобы люди без страха 
перед реальными последствиями экспериментировали с выборами и результатами, 
встречаясь в игре со всем тем, с чем сталкивались в обычной жизни. Я хотел, чтобы 
люди видели, что будет с каждым, если стать злодеем, ученым, священником или 
шлюхой — сделать то, о чем они всегда мечтали, но на что у них не хватало смело¬ 
сти», — рассказывает он. 

Чтобы собрать информацию для построения ситуаций и вариантов в АкегЕ$о, Фа¬ 
варо опросил более тысячи человек, выясняя, что их заставило поступить в жизни так 
или иначе и какие именно решения действительно сильно повлияли на их последу¬ 
ющую жизнь. «Я потратил на это год и действительно был этим одержим, — расска¬ 
зывает он. — Я опрашивал людей, чтобы получить представление от том, что люди 
думали о самых важных событиях и решениях в своей жизни. Затем я приукрасил их 
воспоминания, чтобы сделать их интересными и эмоциональными. Одна из вещей, 
которая мне показалась странной, заключалась в том, что подавляющее большинство 
людей сами стремились поговорить со мной — абсолютно незнакомым человеком — 
об очень деликатных, личных темах. Если бы я был более умным человеком, то я бы 
смог предсказать, что примерно через 25 лет эти люди будут рассказывать о деталях 
своей личной жизни через УоиТиЬе или МуЗрасе». 

В Лкег Е$р игрок получал контроль над виртуальным персонажем, принимал ре¬ 
шения в ключевых ситуациях и наблюдал за тем, как развивается жизнь и личность 
с рождения до самой смерти 2 . Игра не чуралась сложных тем вроде секса, наркоти¬ 
ков, насилия и прочих щекотливых моментов. «Асгіѵізіоп поддержала все, что я хотел 
включить в игру, и ничего в итоге не удалила. Когда маркетинговый отдел выразил 


2 АІіег Едо была выпущена в двух изданиях — женском и мужском. Поскольку в 1980-х женщин-игроков было немного, версия 
для мужчин продавалась гораздо лучше. 
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беспокойство по поводу насилия и секса, которые, как я считал, были просто необхо¬ 
димы для того, чтобы как можно точно отобразить всю полноту и сложность жизнен¬ 
ного опыта, то единственное, на что я согласился, — это предупреждающая надпись 
на упаковке», — рассказывает Фаваро. 

Точно так же, как и Ыійе Сотриіег Реоріе, экспериментальная игра Фаваро стала 
своеобразным культом для сотен людей. «Я получал сотни обычных и электронных 
писем, в которых люди писали о том, как сильно повлияла на них игра в ЛІІег Е$о, — 
рассказывает Фаваро. — Это замечательно и лестно, но я никогда не хотел добиться 
именно такого результата. Меня всегда потрясает, когда люди говорят о том, сколько 
нового они узнали о себе, играя в ЛІІегЕ^о». Низкие продажи Ыійе Сотриіег Реоріе и ЛІ¬ 
Іег Е$о практически положили конец дальнейшим экспериментам в этом направлении 
и послужили дурным предзнаменованием для Тке Зітз. Без поддержки Махіз и при 
незначительном финансировании Райт продолжал разработку своей игры про ку¬ 
кольный домик, даже несмотря на высокую вероятность того, что игра вряд ли уви¬ 
дит свет. Но в 1997 году перспективы проекта Райта внезапно стали куда более радуж¬ 
ными. Поворотным моментом стало решение Еіесігопіс Агіз купить Махіз. 

«Еіесіхопіс Агіз раздумывала, покупать ли нашу компанию или нет, — рассказы¬ 
вает Райт. — Изначально они предполагали купить Махіз вовсе не из-за моей игры, 
но некоторые руководители Еіесігопіс Агіз увидели Тке Зітз и пришли от этого про¬ 
екта в восторг, хотя мы вообще не рассказывали им о нашей игре». 

Захотев увидеть Тке Зітз в готовом виде, Еіесіхопіс Агіз приобрела Махіз и сра¬ 
зу же снабдила Райта необходимыми деньгами и большой командой, которая требо¬ 
валась ему для окончания работ над игрой. 

К тому времени, когда Еіесіхопіс Апз пришла на помощь, Райт, находясь под впе¬ 
чатлением от Оиаке , кровавого шутера от первого лица, выпущенного в 1996 году 
компанией Ы Зойлѵаге, несколько переработал концепцию своей игры. <2 иаке поло¬ 
жил конец партнерству Ромеро и Кармака, которое вознесло Ісі Зойлѵаге на вершину 
видеоигровой индустрии, но в то же время стало и значительным шагом вперед в 
области моддинга, который эта пара впервые реализовала в Ыоот. Игра поставлялась 
с собственным языком программирования — Оиаке С, — который не только позволял 
игрокам создавать собственные карты в исходной игре, но и был достаточно гибким 
для создания абсолютно новых игр на движке Оиаке. <Зш&еС ускорил рост культуры 
моддинга, которую Ісі ЗоГілѵаге поощряла со времен ІѴоІ/етІеіп ЗЫ и Ыоот. К концу 
1996 года, спустя несколько месяцев после выхода <3ш&е, команда из трех поклонни¬ 
ков создала один из первых модов, которые смогли добиться признания в качестве 
отдельной игры, — Теат Еогігевв. 


405 



ГЛАВА 25 | МАЛЕНЬКИЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ 


Разработанная как многопользовательская игра, Теат Рогігевв разделяла игроков 
на конкурирующие команды, составленные из солдат с разными способностями и 
сражавшиеся друг с другом в матчах на манер прохождения миссий в пейнтболе, ког¬ 
да нужно захватить вражеский флаг или всей командой провести через весь уровень 
важного человека, защищая его от атак конкурирующей команды. Теат Рогігевв стала 
одним из самых популярных модов, и к 1999 году игровой разработчик Ѵаіѵе объеди¬ 
нился с этими разработчиками-любителями для того, чтобы сделать из мода полно¬ 
ценную коммерческую игру. Помимо этого <3 иаке также ввел в обиход еще одну воз¬ 
можность, которая, к удивлению Ы ЗоІЬѵаге, вызвала еще одну вспышку творческого 
самовыражения игроков. Поскольку йеаік таіскев были главным фактором интереса 
для многих игроков в Ооот , в Ісі ЗоИѵѵаге решили, что фанатам было бы приятно по¬ 
лучить возможность повторно просматривать свои игры, и добавили в Оиаке функ¬ 
цию записи игрового процесса 3 . 

Поклонникам <3 иаке потребовалось немного времени для того, чтобы найти аль¬ 
тернативное применение функции записи. Группа игроков, называвшая себя «Рейн¬ 
джеры», стала первой, кто вкусил все прелести скрытого потенциала этой функции. 
«У нас был собственный ІКС-чат, в котором было много как членов нашей команды, 
так и простых людей, которые сидели и чатились по ночам, — рассказывает Хит Бра¬ 
ун, один из основателей «Рейнджеров», игравший под ником СоЫ5ип. — Мы уже тог¬ 
да делали видеозаписи наших достижений, чтобы показывать общественности, какие 
мы крутые, и участник под именем $рЬіпх в шутку сказал: „Нам нужно создать что-то 
вроде кино“. Он засмеялся, как будто сказал какую-то глупость, но некоторые из нас 
задумались. Я почувствовал, как по моей спине пробежал холодок. Я человек творче¬ 
ский и подумал, что было бы круто показать людям какие-то мои сюжеты и истории». 

«Рейнджеры» попытались использовать функцию записи в С 2иаке для создания 
короткого пробного фильма, который они назвали «Дневник кемпера». Это был 
100-секундный ролик, рассказывавший историю убийства «кемпера» — этим терми¬ 
ном в онлайн-играх называют игроков, которые не передвигаются по игровой карте, 
а все время сидят в засаде. «Рейнджеры» решили, что «кемпером» в их фильме станет 
разработчик Оиаке Джон Ромеро. «Мы тогда фактически каждый день играли на сер¬ 
верах Ы $оГі:\ѵаге, где проходили бета-тестирования Оиаке и сражались с остальными 
элитными кланами, которые обитали на этих же серверах вместе с разработчиками, 


^ Идея игр, в которых можно было записывать свои подвиги и потом пересматривать запись, возникла раньше 1996 года. Именно 
эта идея легла в основу авиасимулятора 1992 года Зіипі ІзІапсІ компании Оізпеу Іпіегасііѵе, в которой игрокам нужно было стано¬ 
виться профи, а камера в игре записывала процесс полета. 
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пишущими сообщения в консольной строке 4 . К тому времени Джон Ромеро уже ушел 
из Ы $оЛ\ѵаге делать Оаікаіапа , и у некоторых из нас, кто был близок к Ы $об:\ѵаге, 
было тяжело на душе», — объясняет Браун. 

Сюжета в «Дневнике кемпера» практически не было, и «Рейнджеры» никогда 
и не рассматривали его иначе, чем эксперимент, своеобразный способузнать, можно ли 
сделать кино в С^иаке. Несмотря на всю примитивность своего ролика, «Рейнджеры» 
выложили запись в онлайн и стали работать над своим первым <2ш&е-фильмом — 
«Испорченный рейнджер». К их большому удивлению, «Дневник кемпера» стал сен¬ 
сацией среди игроков в С^иаке. «Наш сайт упал под наплывом посетителей, — говорит 
Браун. — Неожиданно целая орда игроков решила присоединиться к нашему клану. 
Вокруг нас царил ажиотаж, поскольку многим не терпелось увидеть то, что мы сде¬ 
лаем в следующий раз, а также чувствовалось немного ревности со стороны других 
кланов, которые в комментариях писали, что мы не игроки в Оиаке , а киношники». 

Для многих тысяч игроков в Оиаке «Дневник кемпера» стал доказательством того 
факта, что с функцией записи и мощью движка Оиаке С каждый из них располагает 
своей собственной миниатюрной анимационной студией, которая открывает перед 
ними все возможности трехмерного мира 0 иа ^ е и позволяет создавать собственные 
фильмы. Вскоре сотни человек стали использовать 0 иа ^е в качестве настольной ки¬ 
ностудии. В конечном счете кто-то даже выдумал название для зарождающейся сце¬ 
ны — «машинима» (от слов таскіпе — машина и сіпета — кино). 

«Мы называли такие ролики <3ш&е-фильмами, — рассказывает Браун. — А тер¬ 
мин „машинима", должно быть, придумал кто-то более образованный, чем группа 
подсевших на 0 иа ^ е придурков. Крутое слово ведь». 

Машинима превратилась в глобальное движение, которому по мере его роста по¬ 
могали и игровые разработчики, которые принялись добавлять похожие опции к сво¬ 
им играм для того, чтобы облегчить создание любительских фильмов. «Сообщество 
машинима действительно стало чем-то особенным, — рассказывает Браун. — Работа, 
которую они проделывают теперь, колоссальна по сравнению с тем, что делали мы. 
У них каждый год даже проводится церемония награждения на манер „Оскара"». 

Взрыв интереса к моддингу и машиниме, случившийся благодаря 0 иа ^ е и более 
поздним шутерам от первого лица, оказал прямое влияние на подход Райта к работе 
над Тке Зітз, в которой благодаря функции создания домов уже была заложена твор¬ 
ческая составляющая. «Наблюдая за тем, как игроки в онлайне получают возможно¬ 
сти для реализации своих творческих способностей, я был здорово впечатлен, — рас- 


4 Фрэггинг — на сленге онлайн-игр этот термин означает убийство игрока-соперника. 
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сказывает Райт. — Мой интерес привлекало сообщество игроков в Оиаке , которые 
создавали собственные игровые оболочки и машинима. Нам так понравилась идея 
того, что игроки могут переделать любую часть игры, что мы создали весь необходи¬ 
мый инструментарий для того, чтобы им было легче делать это в Тке Зітз. В каком-то 
смысле Тке Зітз оставалась кукольным домиком, и мы хотели, чтобы у игрока возни¬ 
кало чувство, что до какой-то степени он может все переделать». 

И если Оиаке поощряла игроков модернизировать своих вооруженных до зубов 
космических десантников, то команда Райта предложила инструментарий, который 
позволял игроку создавать новые одежды для своих симсов и разрабатывать новые 
образцы обоев. Команде создателей Тке Зітз понравилась идея сломать определен¬ 
ные барьеры, которые существовали между игроком и разработчиком. Теперь игроки 
могли и сами создавать контент для игры — что, по мнению Люка Бартелета, которо¬ 
го Еіесіхопіс Агіз поставила во главе Махіз после слияния, сплотило онлайн-поклон¬ 
ников Тке Зітз и постоянно побуждало их рассказывать об игре окружающим. «Тке 
Зітз стала нашей первой попыткой выстроить сообщество и помогать в его постро¬ 
ении, а не пускать все на самотек, — рассказывает Райт. — Мы проделывали много 
вещей с сообществом, что принесло определенные плоды, хотя и считалось своего 
рода экспериментом». 

Команда Райта выкладывала в сеть демонстрации игрового процесса и спрашива¬ 
ла у зрителей, что именно должно произойти в дальнейшем, в надежде, что это убе¬ 
дит людей в том, что игровой процесс во многом зависит от них. «Мы запустили игру 
и дважды в секунду выкладывали в сеть скриншот. Игроки могли спрашивать: а мо¬ 
жете ли вы сделать вот так? Они удаленно играли в игру через наши машины, чтобы 
получить представление о том, насколько открытым был наш игровой мир, — рас¬ 
сказывает Райт. — Большинство фан-сайтов нуждались в контенте, и поэтому, когда 
мы выкладывали очередное изображение, они тут же брали его к себе на сайт, чтобы 
было о чем писать и что обсуждать. Например: „Вот тут целый сюжет о том, как сим- 
сы идут в ванную“, который был основан на наших картинках. На то время это совсем 
не выглядело как нечто невероятное, но у нас появилось несколько сотен убежденных 
фанатов, которые рассказали о нас следующей тысяче человек, а те в свою очередь — 
следующим 10 000 человек». 

К февралю 2000 года, когда официально вышла Тке Зітз, ажиотаж в интернете уже 
достиг своего пика. Некоторые фанаты с помощью инструментария, выпущенного 
Еіесітопіс Агіз незадолго до выхода игры, уже за недели до запуска создавали одежду 
и обои для своих будущих симсов. «Тке Зітз стала успешной с первого же дня — во мно¬ 
гом благодаря сообществу, которое мы выстраивали все это время», — говорит Райт. 
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Соединение творчества, вуайеризма и человечности привлекло аудиторию, кото¬ 
рая до этого вообще не интересовалась обычными видеоиграми. Эта игра отобрала 
у Му$1 звание самой продаваемой игры для ПК. По разным оценкам, большую часть 
игроков в Тке Зітз составляли женщины — невиданная пропорция для вида развле¬ 
чений, в котором традиционно доминировали мужчины. 

К тому же игроки в Тке Зітз продемонстрировали неожиданный подход к игро¬ 
вому миру, хотя в целом он отражал ту тенденцию использования игрового контента, 
которая наметилась в <3 иаке и остальных шутерах от первого лица. «Люди исполь¬ 
зовали эту игру для рассказа своих историй, — рассказывает Райт. — Мы ожидали 
чего-то подобного, но на деле все оказалось куда успешней, чем мы думали. Можно 
было делать скриншоты, добавлять к ним текст и рассказывать истории. Мы вклю¬ 
чили такую функцию в игру, и с помощью одного клика мышкой в игре можно было 
загружать картинку в сеть, на наш сервер, где любой мог прочитать эту историю. 
И эта функция стала пользоваться огромной популярностью — когда мы поняли, что 
к чему, у нас уже было 100 000 историй». 

Для многих игроков, которые создавали свои фотоистории, используя Тке Зітз, 
игра стала средством самовыражения. «В основе своей Тке Зітз есть игрушка, и люди 
игрались с ней, и в какой-то момент они отождествляли себя со своими игровыми 
персонажами и начинали создавать историю, — рассказывает Райт. — Существует 
переход от открытой игры к более четкому повествованию, у некоторых людей это 
выражается в переходе от развлечения к самовыражению. У большинства историй 
был подтекст. Одна женщина писала о том, как она разругалась со своей сестрой и как 
ей удалось выйти из сложившейся ситуации. Из этого можно сделать вывод, что она 
хотела рассказать свою историю для того, чтобы другие люди знали, что они тоже 
могут выйти из таких ситуаций. Такой человек вряд ли бы когда-нибудь написал кни¬ 
гу, или рассказ, или что-нибудь еще, но с помощью Тке Зітз она могла донести свою 
историю до окружающих, и та действительно вызвала сильный эмоциональный от¬ 
клик у большого количества людей». 

Оиаке и Тке Зітз сделали концепцию игр, которые поощряют пользователей соз¬ 
давать свой контент, общепринятой. Размывание границ между игроком и создате¬ 
лем на протяжении всех 2000-х оказывало мощное влияние на развитие видеоигр. 
Каждый шутер от первого лица, выходивший на ПК, стал включать функцию мод- 
динга, и к концу десятилетия такие функции стали использоваться и в консольных 
шутерах — например, в Наіо 3 , вышедшем в 2007 году. Тке Зітз 2, вышедшая в 2004- 
м, стремилась развить сюжеты, создаваемые игроком, в том числе и с помощью ви¬ 
деоинструментария, позволявшего создавать машинима. Все чаще стали появляться 
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моды, становившиеся полноценными коммерческими играми 5 . Один из таких модов 
— карта Лиіитп Тохѵег Ие/ете, созданная для вышедшей в 2002 году игры ѴѴогМ О/ѴѴаг- 
Сга/і III , — и вовсе положил начало новому жанру, который получил название «защита 
крепости»: здесь игроки сооружали башни, помогавшие отражать нападения врагов. 
Создатели вышедших в 2007 году интернет-игр Ріазк Еіетепі ТО и Иезкіор Тогиег Ое- 
/епзе отточили эту концепцию и популяризировали жанр. 

Некоторые моды порою даже доставляли игровым компаниям крупные непри¬ 
ятности. В 2003 году голландский хакер Патрик Вилденберг забавлялся с идеями 
модов для ПК-версии Сгапсі Тке/і Лиіо: Зап Апсігеаз, которую в 2004 году выпустила 
компания Коскз*аг Оагпез, и во время изучения внутренней механики игры наткнул¬ 
ся на скрытую сексуальную сцену. Коскз*аг еще до выхода продукта убрала интерак¬ 
тивную секс-сцену из игры, но удалять миллионы строк компьютерного кода было 
слишком сложной и нудной работой, и поэтому компания просто заблокировала эту 
часть игры. 

Вилденберг создал мод «Но* СоЯЯее», который включал в себя эту наполовину за¬ 
конченную секс-игру, и выложил его в интернет, так что попробовать сыграть мог 
любой желающий. «Но* СоЯЯее» появился в тот самый момент, когда Коскз*аг отчаян¬ 
но отбивалась от обвинений в том, что их игровой сериал Сгапсі Тке/і Аиіо косвенным 
образом повинен в большом количестве тяжких преступлений в США. Мод Вил- 
денберга лишь усилил скандал, уже бушевавший вокруг Сгапсі Тке/і Аиіо. Сенатор-де¬ 
мократ Хилари Клинтон обвинила Коскз*аг в покушении на детскую невинность и 
потребовала, чтобы Федеральная торговая комиссия провела соответствующее рас¬ 
следование. Изначальное утверждение, что Коскз*аг не имеет ничего общего с этой 
секс-игрой, было быстро опровергнуто после того, как хакеры обнаружили ее в вер¬ 
сиях для Р1ау$*а*іоп 2 и ХЬох. Мод «Но* СоЯЯее» обернулся для Коскз*аг настоящей 
катастрофой. Скандал побудил австралийские власти запретить продажу Сгапсі Тке/і 
Аиіо: Зап Апйгеав , а европейская рейтинговая организация подняла возрастной ценз 
игр до отметки «Только для взрослых». В США Коскз*аг пришлось снимать игру с ма¬ 
газинных полок и полностью удалять из игры нашумевшую сцену сексуального ха¬ 
рактера для того, чтобы успокоить всех возмущавшихся. 

Несмотря на инцидент с «Но* СоЯЯее», к середине 2000-х уже появилась масса игр, 
вся механика и действие которых были построены на том, что пользователь сам бу- 


5 Созданный канадским студентом Мин Ле и американским студентом Джессом Клиффом в 1999 году мод Соипіег-Зігіке для 
шутера Наіі-Ые, вероятно, был одним из самых популярных. Все действие в Соипіег-Зігіке сводилось к противоборству двух ко¬ 
манд — террористов и спецназа. Этот мод добился огромного успеха, и к началу 2000-х каждый месяц в него играло примерно 1,7 
миллиона человек. 


410 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


дет создавать контент. Английский игровой разработчик Питер Молиньё в своей игре 
2005 года Тке Моѵіе подхватил движение машинима. У него получился бизнес-симу¬ 
лятор, где игроки должны были управлять киностудией и создавать машинима-филь- 
мы, в которых участвовали виртуальные актеры и выстраивались виртуальные деко¬ 
рации. Результаты своих творческих усилий игроки могли выкладывать в сеть. 

Для того чтобы справиться с ожидаемым валом контента, студия Молиньё 
ЬіопЬеасІ Зшсііоз наняла на работу бывшего пресс-секретаря Сэма ван Тилберга, ко¬ 
торый стал представлять интересы игрового сообщества, просматривать фильмы 
и управлять отношениями в сообществе игроков ТЬе Моѵіе. «Как только ты начина¬ 
ешь задумываться о съемках собственного фильма, то большинство игроков сразу же 
хотят повторить свой любимый кинофильм или даже задействовать реальных звезд, 
которыми они восхищаются, — рассказывает ван Тилберг. — За первые несколько 
месяцев после выхода Тке Моѵіе количество фильмов о Бэтмене, Джеймсе Бонде и ва¬ 
риаций „Звездных войн“ было астрономическим. Каждую неделю мы удаляли с сер¬ 
вера тысячи подобных фильмов из-за возможных проблем с авторскими правами». 

Несмотря на такое количество плагиата, в сообществе Тке Моѵіез родился один 
из самых удачных машинима-фильмов, созданных в первое десятилетие нового века, 

— ТЬе РгепсЬ Эетосгасу, 13-минутный фильм парижанина Алекса Чана. ТЬе РгепсЬ 
Оетосгасу стала своеобразным ответом Чана на массовые беспорядки на расовой 
почве, которые произошли во французской столице в ноябре 2005 года. В этом филь¬ 
ме рассказывалась история группы парижан африканского происхождения, которые 
ежедневно сталкиваются с проявлениями расизма, и терпение их лопается, когда два 
темнокожих подростка умирают во время бегства от полиции. «Этот фильм выде¬ 
лялся из общей массы, потому что это было личное высказывание о чем-то, что было 
одной из самых животрепещущих мировых новостей, — рассказывает ван Тилберг. 

— Алекс жил в Париже и своими глазами видел все происходящее, о котором мно¬ 
гие люди узнавали только в новостях по телевизору. Именно этот фильм захватил 
воображение многих людей. Так всегда бывает, когда игры несут в себе некое посла¬ 
ние, которое побуждает людей к активному обсуждению определенных проблем как 
в собственной жизни, так и в окружающем мире. Для меня именно в этот момент 
видеоигры вошли в мейнстрим и смогли стать искусством». 

Интеграция игры и творческого потенциала игрока, которой пытались достичь 
создатели Тке Моѵіез , была еще больше усилена МесЬа Моіесиіе, британской игровой 
студией, сформированной в 2006 году группой бывших сотрудников ІлопЬеасІ. Сту¬ 
дия МесЬа Моіесиіе была создана под игру Ка$ Иоіі Кищ Ри одного из учредителей 
компании Марка Хили. Игра представляла собой сумасшедшие и забавные едино- 
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борства между похожими на кукол персонажами. Эту игру Хили написал в свободное 
от работы время и выпустил в 2005 году. Ка$ Ооіі Кищ Ри неожиданно для всех стала 
хитом, но в планах всех сотрудников Месііа Моіесиіе была куда более амбициозная 
игра — проект, который позволял бы игрокам делать свои собственные игры. «С са¬ 
мого начала создание контента было одним из важнейших аспектов нашей будущей 
игры, но мы не знали, каково должно быть его количество, — рассказывает Хили. 

— У нас на этот счет даже возникали споры. С одной стороны, у нас была мысль: 
„Нам просто нужно сделать хороший платформер и побудить людей к созданию кон- 
тента“, а с другой стороны: „Эта игра должна быть своеобразным набором инстру¬ 
ментов для создания игр“». 

Эту дилемму решила $опу СотрЩег ЕтегЫптепі:, когда Месііа Моіесиіе при¬ 
несла в лондонский офис компании демоверсию прототипа игры. «Мы несколько 
опасались так много говорить о создании контента и думали, что этим мы их только 
напугаем, — рассказываетХили. — Некоторые из нас вообще считали, что им нужно 
что-то более привычное и безопасное, но $опу заинтересовала именно возможность 
создавать в игре контент. Они поняли, что было самой важной частью нашей работы». 

Получив поддержку $опу, разработчики из Месііа Моіесиіе создали для Р1ау5іаІіоп 
3 игру ЫійеВі$РІапеІ , невероятно мощный инструмент по созданию разнообразных 
двумерных игр, чья сложность скрывалась за дружелюбной графической эстетикой 
альбома для переводных картинок. «Разработка механизма создания контента шла 
методом проб и ошибок, — рассказывает соучредитель Месііа Моіесиіе Алекс Эванс. 

— Мы начинали с очень, очень примитивных инструментов — с малярного вали¬ 
ка на длинной рукоятке или фена, который расплавлял различные предметы. Для 
того чтобы что-нибудь нарисовать, приходилось в буквальном смысле слова бегать. 
И мы уже продвинулись довольно далеко в этом проекте, прежде чем осознали, что 
это недостаточно весело. Поэтому нам несколько раз приходилось все переделывать 
и переписывать. Физики было слишком много, и поэтому мы ударились в другую 
крайность и создали невероятно сложную систему. На ее создание мы потратили год 
из тех трех лет, что игра находилась в разработке. Но и от этой системы нам пришлось 
отказаться. Была еще система штампов, в которой ты отпечатываешь вещи и состав¬ 
ляешь их вместе, и это был единственный забавный момент на то время. И вот на 
базе этой идеи штамповки мы построили нашу систему анимации. Процесс создания 
всех объектов в игре, по существу, был процессом штамповки, и ты просто скруглял 
углы заготовки или обрезал их». 

Система по созданию контента в ЫійеВі$РІапеІ породила самый настоящий взрыв 
творческого потенциала игроков, что является редкостью за пределами компьютер- 
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ных игр. К концу июля 2009 года, спустя восемь месяцев после выхода игры в ноябре 
2008 года, игроки загрузили более миллиона уровней на напоминавший социаль¬ 
ную сеть портал ЫШеВідРІапеІ, и теперь все желающие могли загрузить их и поиграть 
в плоды их творчества. «Это поразительно, просто поразительно, — говорит Хили. 
— Игра оказалась куда более плодовитой, чем я предполагал. Кажется, первой ве¬ 
щью, которая меня поразила, был калькулятор. Очевидно, что это не самый веселый 
уровень для игры, но кто-то ведь потратил свое время на то, чтобы выяснить, как 
сделать в игре работающий калькулятор. А потом были парни, которые специально 
воссоздали старую аркадную игру Сопіга. Все, что происходило с нашей игрой, было 
попросту немыслимо». 

Социальные сети, под впечатлением от которых Месііа Моіесиіе создала свою 
систему совместного использования плодов творчества, оказали важное влияние 
и на игру Райта Зроге , в которой главной темой была эволюция и которая вынесла кон¬ 
цепцию игрока-созидателя, опробованную в Тке Зітз , на абсолютно новый уровень. 

В Зроге игрок непосредственно участвовал в процессе эволюции формы жизни 
от зачаточного зоопланктона до сверхразвитой цивилизации, способной совершать 
космические путешествия. Как и в эволюционной биологии, Райт включил в игру 
массу научных идей, проверенных и непроверенных: от графического стиля образ¬ 
цов под электронным микроскопом и теории панспермии — веры в то, что жизнь 
на Землю была занесена кометой из космоса, — до предположений, высказанных 
астрономом Фрэнком Дрейком, который подсчитал, что в нашей Галактике пример¬ 
но на 10 000 планетах существует разумная жизнь. 

Райт надеялся, что Зроге поможет людям в понимании процессов эволюции, хотя 
эволюционная модель в окончательной версии игры ближе всего была к теории раз¬ 
умного начала, к которой прибегали в США, пытаясь противостоять преподаванию 
в школах дарвиновской теории эволюции. «Я действительно хотел показать, что все 
живые существа развивались на протяжении долгого периода времени, постоянно 
приспосабливаясь к изменяющейся среде обитания. Происходило ли это по чьей-то 
высшей воле или это был эволюционный процесс, это уже другой вопрос, — говорит 
Райт. — В каком-то смысле даже нелепо, что в Зроге демонстрируется теория разумно¬ 
го начала, что не относится ни к разряду науки, ни к области религии и является всего 
лишь вопросом политики. Если спросить людей, даже самых религиозных и консер¬ 
вативных, станет ясно, что никто не верит в теорию разумного начала. Они верят 
в то, что Бог сотворил Землю и все живое на ней, а это несколько другое». 

В основе Зроге лежал простой, но мощный инструмент, который позволял игрокам 
создавать абсолютно новые формы жизни и радикально переделывать уже существу- 
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ющие, добавлять или убирать различные придатки в виде антенн, челюстей, хвостов 
и глаз. После этого игроки могли загружать своих существ в Зрогерейіа, своеобразный 
гибрид РасеЬоок и Рііскг , который был интегрирован в игру. Зрогерейіа не только позво¬ 
ляла игрокам демонстрировать собственноручно созданных существ, но также им¬ 
портировать в игру формы жизни, созданные другими игроками, свободно населяя 
свой мир работами остальных. 

«Одной из фундаментальных вещей, которые нам удалось реализовать, стал про¬ 
цесс созидания, в котором так или иначе участвовали все: когда ты играешь в Зроге , 
неважно, хочешь ты быть создателем или нет, — все равно ты участвуешь в процессе 
творения, — рассказывает Райт. — Большая часть инструментов для такой работы 
была не просто легкой в использовании, а очень веселой. В Тке Зігпз мы много думали 
о том, как сделать инструменты легкими для использования. И там в этом плане все 
было нормально, но, разрабатывая Зроге , мы полагали, что если мы сделаем эти ин¬ 
струменты еще и забавными, то в итоге получим еще больше контента». 

Сплав свободного творчества и социальных сетей означал, что большую часть 
того, что вы видели и с чем взаимодействовали в Зроге , было создано другими игро¬ 
ками. Сознательно подчеркиваемая открытость и свобода применения пользователь¬ 
ского контента в Зроге ярко продемонстрировала, насколько за эти годы изменилась 
видеоигровая среда. Начав свое существование как среда, в которой условия задава¬ 
ли исключительно разработчики, видеоигры быстро превратились в среду, в которой 
потребители превращались в художников. Игры стали интерактивными не только 
с точки зрения ощущений, но и с точки зрения влияния игроков на тот мир, в ко¬ 
торый они погружаются, подвергая его постоянному расширению и модификации. 
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Эй, Пикачу!: Поклонник Ыіпіепсіо лицом к лицу столкнулся со знаменитым покемоном. 
Из архива Ыіпіепсіо оі Атегіса 







ГЛАВА 26 


ИГРЫ ДЛЯ ВСЕХ 


Когда 21 мая 1998 года читатели японских газет взяли в руки утренние выпуски, они 
натолкнулись на полосную фотографию поля боя с поверженными самураями. Ре¬ 
клама сопровождалась смелым вопросом: «Потерпит ли $е§а поражение в борьбе 
за правое дело?» 

И это был отнюдь непраздный вопрос. $опу РІауЗшіоп и Ыітепсіо 64 просто сме¬ 
ли сеговскую консоль $ашгп с игрового рынка, оставив к марту 1998 года потреби¬ 
тельское подразделение компании с убытками в 242 миллиона долларов. Но у $е§а 
уже был ответ на собственный вопрос. На следующий же день в газетах вновь поя¬ 
вилась фотография поля битвы, но на сей раз самураи уже поднялись и были готовы 
биться снова. В ноябре того же года $е§а вернулась на рынок с абсолютно новой кон¬ 
солью — Эгеатсазі. Консоль представляла собой творческий зенит и коммерческий 
надир компании. 

Внутренние студии разработчиков $е§а работали на Эгеатсазі бесперебойно. Они 
создавали передовые музыкальные игры от межгалактических танцев в Зрасе Скап- 
пеі 5 до ЗатЪа йе Атідо, в которой под латинские ритмы нужно было трясти маракаса¬ 
ми. Они первыми стали использовать се/-5/м^ш^-графику и всю японскую модность 
в ]еІ Зеі КасІіоК Игровой разработчик Рейко Кодама создала одну из лучших японских 
ролевых игр начала 2000-х Зкіез о/ АгсаЛіа , словно по сюжету книг Жюля Верна. Се- 
говская команда АМ-2 создала ОиШі$$ег — редкий пример того, как японский шутер, 
используя встроенный в Игеатсазі модем, позволял играть онлайн. Помимо этого, 
5е§а использовала модем с наборным вызовом для того, чтобы вывести в онлайн кон¬ 
сольную ролевую игру Ркапіазу Зіаг Опііпе. 


1 Техника сеІ-зНас/іпд делала трехмерные игры похожими на рисованные мультфильмы. Этот стиль стал пользоваться у разра¬ 
ботчиков популярностью в начале 2000-х, появляясь в самых разных играх, включая гонки ( Аиіо Мосіеіізіа от Сарсот) и шутеры 
от первого лица (XIII от ІІЬізоЙ). Самый известный пример использования такой техники — игра от Ыіпіепсіо ТНе 1.едепс1 Оі Іеісіа: 
ТЪе ѴѴ/'лсУ ѴѴа/сел, которая вышла в 2002 году и разделила поклонников этой игровой серии на согласных и несогласных, не хотев¬ 
ших, чтобы их любимая игра выглядела по-детски. 
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«Исао Окава, в то время бывший президентом $е§а, демонстрировал стопроцент¬ 
ную уверенность в перспективах онлайн-игр, — рассказывает Юдзи Нака, глава се- 
говской студии $опіс Теат, которая создала Ркапіазу Зіаг Опііпе. — Мы приняли реше¬ 
ние сделать онлайновую Ркапіазу Зіаг, потому что нам показалось, что эта серия лучше 
всего подходит для онлайна. Поскольку это была моя первая попытка создания такой 
масштабной онлайн-игры, то работа проходила методом проб и ошибок, мы пробова¬ 
ли и перепробовали массу вещей, прежде чем включить их в конечный продукт. Это 
был совсем другой опыт в создании и разработке игры». 

Действие Ркапіазу Зіаг Опііпе происходило на живописной планете Рагор, кото¬ 
рая разительно отличалась от мрачных виртуальных миров ІЛйта Опііпе и ЕѵегОиезІ 
и с точки зрения графики, и с точки зрения игрового процесса. Вместе того чтобы по¬ 
ощрять игроков драться друг с другом, игра Наки мотивировала игроков действовать 
совместно против инопланетных монстров. «Я полагал, что в онлайн-среде людям 
понравится сотрудничать друг с другом и что такой подход вызовет у игроков ин¬ 
терес к онлайн-версии», — рассказывает Нака. В помощь игрокам, совместно иссле¬ 
дующим игровой мир, Нака разработал систему, которая позволяла разноязычным 
игрокам общаться друг с другом посредством заданных списков слов и символов, ко¬ 
торые тотчас переводились программой на нужный язык. Благодаря этой возможно¬ 
сти и концентрации на сотрудничестве Ркапіазу Зіаг Опііпе укрепляла и поддерживала 
у игроков командный дух, чего так не хватало другим онлайн-играм. 

Но самой амбициозной из всех этих новых сеговских игр была вышедшая в 1999 
году игра Ю Судзуки Зкептие. На момент своего выхода Зкептие являлась самой до¬ 
рогой игрой в мире. Судзуки потратил пять лет и по меньшей мере 20 миллионов 
долларов на то, чтобы при помощи армии художников, программистов и музыкантов 
осуществить свою задумку 2 . Действие этой игры разворачивалось в японском городе 
Йокосука в середине восьмидесятых. Главным персонажем Зкептие был Рё Хадзуки, 
молодой человек, который хочет отомстить за смерть своего отца. Этот честолюби¬ 
вый сюжет строился не только на чувстве потери и гневе Хадзуки, но и на подроб¬ 
ной детализации Йокосуки восьмидесятых, которую можно было расценивать как 
снимок общества, находящегося на пересечении культур, когда традиции прошлого 
уступали место новой, современной Японии 3 . Судзуки давал игроку полную свободу 
действий в исследовании виртуальной Йокосуки: можно было любоваться достопри- 


2 В работу над ЗНептие было вовлечено так много людей, что заключительные титры игры шли десять минут. 

3 Сюжет ЗНептие должен был быть рассказан в серии из шести игр. Было выпущено всего две игры, и история так и осталась 
незаконченной. 
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мечательностями и звуками Японии восьмидесятых, заниматься побочными работа¬ 
ми, разговаривать с жителями, ходить в рестораны и посещать игровые центры, где 
можно было поиграть на игровых автоматах Судзуки того времени. 

Но, несмотря на всю амбициозность и креативность, усилия $е§а по завоеванию 
мира потерпели фиаско. Когда $опу в марте 2000 года выпустила свою Р1ау$Ш:іоп 2, 
продажи Эгеатсазі остановились. В январе 2001 года побежденная $е§а прекратила 
производство Эгеатсазі и вернулась к своему изначальному состоянию, превратив¬ 
шись в издателя игр для консолей своих победивших конкурентов. Спустя два месяца 
после выхода из консольного бизнеса $е§а без особого шума — и только для Японии 
— выпустила на Эгеатсазі игру Зедадада, горькую эпитафию своей собственной судь¬ 
бе. В Зедадада игрок должен был сделать то, что не получилось у $е§а, — привести 
Огеатсазі к успеху. Разработчик этой игры Тедз Окано с помощью Зедадада крити¬ 
ковал и своего работодателя, и всю игровую индустрию в целом. На каждом этапе 
сражения с безликой Эо^та Согрогагіоп Зедадада разъясняла игроку реальность виде¬ 
оигровой индустрии. Игровые разработчики, говорилось игроку, — это «недочело¬ 
веки», но их существование — неизбежная необходимость. В определенный момент 
игры виртуальные бизнес-консультанты убеждали игрока пожертвовать своей креа¬ 
тивностью, ограничиться подражанием своим конкурентам и никогда не забывать, 
что видеоигры — это всего лишь продукт. Это была интересная критика от разра¬ 
ботчика, которого волновало, что творческий потенциал видеоигровой индустрии 
подчиняется соображениям прибыли и что Япония теряет свою позицию передового 
производителя видеоигр. Но на первый взгляд страхи Окано относительно будуще¬ 
го японской игровой индустрии выглядели необоснованными. Япония по-прежнему 
оставалась крупнейшим потребителем видеоигр в мире, японские консоли по-преж¬ 
нему доминировали на международном игровом рынке, и начиная с Ріпаі Рапіазу VII 
японские ролевые игры — самый популярный игровой жанр в Японии — добились 
всемирного успеха. И тут появились покемоны. 

Покемоны стали невиданным видеоигровым феноменом, который, словно цу¬ 
нами, пронесся по миру после дебюта в Японии в 1996 году. Изображения одного 
из главных героев игры — Пикачу, ярко-желтого мышеподобного существа с розо¬ 
во-красными щеками, — появлялись повсюду, очаровывая миллионы детей. И хотя 
покемоны изначально являлись лишь героями видеоигры, к сентябрю 1998 года, ког¬ 
да они достигли Северной Америки, они были уже полноценным мультимедийным 
брендом. Вслед за видеоигрой появились телевизионный аниме-сериал, карточная 
игра и манга. Благодаря всеохватному и мощному мерчандайзингу Пикачу можно 
было встретить повсюду — от простыней и подносов для хот-догов до самолетов 
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и полок магазинов игрушек. Спустя месяц после появления в США мультсериал про 
покемонов стал самым рейтинговым детским шоу. Через семь месяцев было прода¬ 
но более 2,5 миллиона картриджей видеоигры Рокётоп и 850 000 наборов игральных 
карт Рокётоп. На пике всеобщего ажиотажа был выпущен полнометражный мульт¬ 
фильм «Покемон: Фильм первый», премьера которого состоялась в ноябре 1999 года. 
Фильм заработал свыше 160 миллионов долларов и породил многочисленные про¬ 
должения. К началу 2000 года Пикачу был повсюду, окруженный обожанием детей 
и полнейшим недоумением родителей 4 . 

Свой путь к мировому господству покемоны начали десятью годами ранее, когда 
японский игровой разработчик Сатоси Тадзири заинтересовался возможностью соз¬ 
дания игры, в которой можно было бы соединять друг с другом портативные нин- 
тендовские Сате Воу. «Все использовали эту возможность для соревнования, — рас¬ 
сказывал он в интервью изданию ТітеЛзіа. — Идея, которая возникла у меня, заклю¬ 
чалась в обмене информацией». Эта идея Тадзири прекрасно уживалась с его давним 
интересом к энтомологии. Ребенком он любил собирать жутковатых гусениц и жуков 
и благодаря своему увлечению заработал прозвище «доктор Жук». Рокётоп он рассма¬ 
тривал как игру, где игроки должны были собирать «карманных монстров», которы¬ 
ми они могли обмениваться друг с другом с помощью соединительного кабеля своих 
Сате Воу или использовать их в битвах с монстрами из коллекций других игроков. 

К тому же Рокётоп стал ответом Тадзири на новую японскую модель обращения 
с детьми. Его беспокоило возросшее давление на японских детей со стороны роди¬ 
телей и взрослых, заставлявших их тратить все время на школьную учебу и прино¬ 
сить домой высокие оценки. Такой подход, считал Тадзири, приводит к изоляции 
детей друг от друга, в то время как растущая урбанизация отделяет их от мира приро¬ 
ды. Он рассчитывал, что Рокётоп поможет детям вновь войти в контакт друг с другом 
и даст им шанс почувствовать ту радость, которую он сам испытывал, когда ловил 
рачков в реке или искал необычных жуков, прятавшихся под камнями. На то, что¬ 
бы закончить работу над Рокётоп, Тадзири понадобилось шесть лет. Результат был 
японским до мелочей. Это была типичная японская ролевая игра с детской, «кавай- 
ной» графикой, в которой чувствовались прямые отсылки к миловидному Неііо Кіиу 
и манге. Поскольку оригинальный Сате Воу был уже на закате своей популярности, 
издатель игры Тадзири — компания ІЧітепсІо практически не возлагала на эту игру 


4 Нашествию Рокётоп были рады далеко не везде. В марте 2001 года Верховный суд Саудовской Аравии выпустил фетву, или 
религиозное постановление, запрещавшее Рокётоп на том основании, что игра продвигала идеи эволюции, поощряла азартные 
игры и включала в себя «сионистский» символ (шестиконечную звезду). 
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никаких надежд. Даже сам Тадзири был порядком удивлен, что Ыітепсіо решилась 
выпустить эту игру. 

Но одновременный выход в 1996 году первых двух игр из серии о покемонах — 
Рокётоп Ней и Рокётоп Сгееп — перевернул сознание японских потребителей. В тече¬ 
ние трех месяцев было продано более трех миллионов игр Рокётоп, и популярность 
этих игр и не думала идти на спад. Всемирный успех Рокётоп стал переломным мо¬ 
ментом для японской поп-культуры, которая вышла за пределы страны и начала стре¬ 
мительно распространяться по Европе и Северной Америке, где миллионы людей 
становились фанатами аниме и манги. Глобальная популярность покемонов стала для 
Японии источником национальной гордости, подтверждением тому, что у страны 
есть не только экономическая мощь, но и культурная самобытность, способная ока¬ 
зывать влияние на мировую культуру. Учитывая огромный успех Рокётоп и длитель¬ 
ное господство Японии на рынке домашних консолей, убежденность Окано в том, 
что золотая эпоха японских видеоигр уже позади, представлялась весьма далекой от 
действительности. И хотя японская экономика в начале 1990-х стала демонстриро¬ 
вать все признаки спада, растянувшегося чуть ли не на все десятилетие, казалось, что 
видеоиграм ничего не страшно. Но, как показало время, Окано был прав. После того 
как в 1997 году продажи видеоигр в Японии достигли своего исторического макси¬ 
мума, они стали падать. В 2002 году Северная Америка сместила Японию с позиции 
самого крупного потребителя видеоигр, а на следующий год и продажи в Европе ста¬ 
ли выше, чем в Японии. 

На фоне роста продаж в Северной Америке и Европе продажи в Японии про¬ 
должили свое падение. К 2009 году Япония по объему потребления видеоигр усту¬ 
пила Великобритании. Мало кого этот спад пугал так сильно, как Ыітепсіо, много¬ 
летнего короля видеоигровой индустрии. Несмотря на успехи и огромные прибыли, 
которые Ыітепсіо приносили покемоны и Сате Воу, доля компании на рынке до¬ 
машних игровых консолей неуклонно снижалась. Р1ау$Ш:іоп 2 не только уничтожи¬ 
ла 5е§а, но и практически полностью вытеснила с рынка конкурирующую консоль 
от Ыітепсіо — СатеСиЬе. Масла в огонь подлила и компания МісгозоИ, которая вы¬ 
шла на консольный рынок со своим ХЬох. 

До создания ХЬох компания Билла Гейтса находилась на задворках игрового биз¬ 
неса. На счету у компании было несколько популярных игр — прежде всего Місгозо/і 
Ріф Зітиіаіог и историческая стратегия Аде о/Етріге, — но компания никогда и не ду¬ 
мала о конкуренции с Еіесігопіс Агіз. Сложившуюся ситуацию должна была карди¬ 
нально изменить консоль ХЬох. При поддержке финансовой мощи МісгозоЙ: и флаг¬ 
манского шутера от первого лица Наіо: СотЬаІ Еѵоіѵей (изящного и динамичного фан- 
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тастического боевика, в котором игроки были свободны от вечных замкнутых поме¬ 
щений, характерных для большинства игр этого жанра) ХЬох стал первой (со времен 
Аіагі ѴС$ 2600, вышедшей в начале восьмидесятых) американской консолью, которой 
удалось занять существенную долю рынка. Місгозой: удалось продать 24 миллиона 
ХЬох в Северной Америке и Европе, обойдя даже нинтендовскую СатеСиЬе, продав¬ 
шуюся в количестве 22 миллионов 5 . 

Поражение №тепс1о повлекло за собой слухи, что киотский гигант может закон¬ 
чить так же, как $е§а, перестав создавать консоли и сосредоточившись исключитель¬ 
но на издании игр. Поскольку №тепс1о занималась исключительно видеоиграми, 
было понятно, что ей не хватает разветвленности бизнес-интересов $опу и Місгозой:, 
и, хотя Рокётоп обеспечивал компании прибыль, сложно было представить, что Пи¬ 
качу сможет в одиночку вытащить всю компанию. 

Сложившаяся ситуация вынудила нового президента №тепс1о Сатору Ивату, 
сменившего в 2002 году Хироси Ямаути, переосмыслить общий подход компании 
к разработке игровых консолей и игр. Он пришел к выводу, что игровая индустрия 
стала заложницей гонки новейших технологий, обреченная создавать все более слож¬ 
ные игры для все более дорогих консолей. Такая тенденция, как он был уверен, вела к 
расширению пропасти между опытными игроками и более широким массовым рын¬ 
ком, который хотел более простых, более легких развлечений. Ивата решил, что для 
№тепс1о настало время сделать что-то иное, нечто удивительное. «Нельзя открыть 
новый рынок клиентов, если нельзя их удивить», — заявлял он тогда. 

В ноябре 2004 года Ыітепсіо представила первый плод своего переосмыслен¬ 
ного подхода — №тепс1о карманную консоль, которая раскрывалась на манер 
книги и у которой было два экрана, один из них сенсорный, так что игроки могли 
взаимодействовать с ним с помощью стилуса. Консоль напоминала мультиэкран¬ 
ные портативные консоли Сате & ’ЭДаІсЬ, которые №тепс1о представила в 1982 году, 
в разгар мирового нефтяного кризиса. В дополнение к непривычным двум экранам 
в №тепс1о были еще и встроенный микрофон и возможность беспроводного сое¬ 
динения, позволявшего людям играть друг с другом без использования специальных 
кабелей. 

Большинство разработчиков компьютерных игр встретили Ыітепсіо со сме¬ 
шанными чувствами. Многие не понимали, что им делать со странной портативной 


5 В Японии ХЬох столкнулся с массой сложностей, вызванных прежде всего отсутствием известных японских игр и отсутствием 
у японцев интереса к западным играм вроде Наіо: СотЬаІ Еѵоіѵесі. Продажи же ѲатеСиЬе в Японии шли лучше, чем в Северной 
Америке и Европе. 
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системой японской компании. В $опу посчитали выпуск этой консоли своеобразной 
уловкой, «спонтанной реакцией» на выход их собственной высокотехнологичной 
портативной консоли Р$Р. Однако изначальный скепсис быстро испарился, когда 
Ыіпіепсіо стала выпускать в продажу такие игры, как Ыіпіепсіо^з, в которой игроки 
с помощью сенсорного экрана и встроенного микрофона должны были ухаживать 
за своими цифровыми собаками. И если пиксельных щеночков в МШепсІодз полюбили 
маленькие игроки, то Иг. КсшшвкітаВгаіп Тгаіпщ (известный в Северной Америке 
как Вгаіп Аде), сборник головоломок, основанных на идеях японского нейробиолога 
доктора Рюты Кавасимы и головоломках судоку, привлек внимание взрослой ауди¬ 
тории. 

Карманная «уловка», Ыіпіепсіо обращалась не к стандартной играющей ауди¬ 
тории, и продажи этой консоли здорово опередили продажи более традиционной 
системы Р$Р от $опу. К 2009 году было продано более 125 миллионов Ыіпіепсіо 
так что эта консоль в результате стала одной из самых популярных игровых консолей 
из когда-либо созданных. Эксперимент с Ыіпіепсіо подтвердил предположения 
Ыіпіепсіо, что дорогостоящие сражения компаний-разработчиков за то, чтобы пред¬ 
ставить игрокам наиболее продвинутые игры, были занятием разорительным и вели 
к провалу. Стремление к технологической сложности и глубине существенно сужало 
аудиторию видеоигр. Следующим шагом компании стало применение полученного 
опыта в разработке своей следующей домашней консоли, которой Ыіпіепсіо дала ко¬ 
довое имя Кеѵоіиііоп. 

«В индустрии предпочитают делать ставку на внешний вид и сложность игры, 
а не на то, насколько весело в нее играть человеку, — писал Ивата в годовом отчете 
Ыіпіепсіо за 2005 год. — Люди в сегодняшнем мире страдают от чрезмерной занято¬ 
сти и необходимость затрачивать много времени и энергии на игру рассматривают 
как обузу. Вот почему многие люди сегодня говорят: „Видеоигры не для меня“ еще 
до того, как они начинают играть». 

Помня об этом, Ыіпіепсіо изобрела принципиально новый игровой контроллер 
для Кеѵоіиііоп и сделала на нем основной акцент. Основная концепция видеоигро- 
вых контроллеров не менялась с момента выхода в 1983 году Ратісот, но постоян¬ 
но растущее количество кнопок, курков и джойстиков превратило их из простень¬ 
ких контроллеров с двумя кнопками в угрожающе сложные пульты управления. Для 
людей, незнакомых с этими устройствами, они были непонятными и неудобными в 
применении, что, по сути, делало игру невозможной. Решение Ыіпіепсіо заключалось 
в создании нового типа контроллера, который был бы интуитивно понятным любому 
потребителю. 
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Ыітепсіо была не первой, кто пытался найти решение проблемы контролле¬ 
ра. В 1984 году, незадолго до своего разделения, Агагі рекламировала свою систему 
МіпсШпк, контроллер для своей консоли ѴС$ 2600, который надевался на голову 
и позволял управлять игровым процессом с помощью движений черепных мышц. 
Но из-за того, что контроллер вызывал головные боли, и вследствие финансовых 
проблем Агагі он так и не был выпущен. 

Куда более успешным оказался Маиеі Роѵѵег Оіоѵе, перчатка-контроллер для ЫЕ$, 
выпущенный в 1989 году на волне ажиотажа вокруг виртуальной реальности. Ролѵег 
Оіоѵе, стоивший 100 долларов, позволял управлять игровым процессом с помощью 
пальцев и изменения положения руки игрока. По большей части это была усечен¬ 
ная версия ЭаГа Оіоѵе, перчатки стоимостью 8800 долларов, которая была разрабо¬ 
тана компанией ѴРЬ КезеагсЬ, исследовательской фирмой, интересовавшейся вирту¬ 
альной реальностью и основанной бывшими сотрудниками Агагі Джароном Ланье 
и Томасом Циммерманом. «Первые прототипы Ро\ѵег Оіоѵе были созданы для Аті^а 
и имели еще ЗЭ-очки, и для этого устройства были созданы впечатляющие и инте¬ 
ресные игры — ЗЭ-игра в мяч и прочие дикие и нереальные вещи, — говорит Ланье. 
— Но коммерческая эффективность возникла на платформе более низкого уровня 
с куда более крупным рынком сбыта, чем тот микроскопический, что был у Аті^а». 

Рекламировались Ро\ѵег Оіоѵе очень активно. Они фигурировали в пронинтен- 
довском фильме «Волшебник», и в рекламе хвастливо отмечалось, что виртуальная 
реальность наступила «на годы раньше срока». На то время это звучало захватыва¬ 
юще, но реальность, стоявшая за ажиотажем многих пользователей, разочаровыва¬ 
ла своими малыми возможностями и неинтересными играми. К тому же этот кон¬ 
троллер был попросту неудобным. «Если ты сжимал руку в кулак в этой перчатке, 
то пластмасса впивалась в руку», — рассказывает Ланье. И хотя своим рекламным 
обещаниям Роѵѵег Оіоѵе не соответствовала, она все же была одним из самых первых 
устройств виртуальной реальности, которые были сделаны для широкой аудитории. 
«Вне зависимости от того, что говорилось по поводу перчатки, — говорит Ланье, — 
были люди, которые взламывали эту перчатку и игрались с нею. Какое-то время даже 
существовало полноценное сообщество фанатов Роѵѵег Оіоѵе». 

Технология виртуальной реальности вдохновила разработчиков на еще одну по¬ 
пытку избежать ограничения видеоигровых контроллеров — это случилось, когда 
американский певец Дин Фридман основал собственный бизнес по продвижению 
виртуальной реальности — компанию ІпѴісІео Зузіетз. «На компьютерном форуме, 
посвященном Аті^а, я наблюдал за демонстрацией виртуальной реальности, в ко¬ 
торой была задействована видеокамера, — рассказывает Фридман, хорошо извест- 
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ный по хиту 1977 года «Агіеі». — Люди стояли перед хромакеем и видели самих себя 
на большом телевизионном экране, на котором они в режиме реального времени мог¬ 
ли взаимодействовать с анимированными объектами 6 . Никаких шлемов или перча¬ 
ток. Никакой периферии. Я и сам попытался проделать подобное, и это было волшеб¬ 
но. Они продавали комплекты для разработчиков, и я был настолько поражен, что 
купил один из них». 

Фридман объединился с американским детским ТВ-каналом №ске1о<іеоп для 
создания игры Еаі а Вщ по мотивам воскресного шоу «Всеобщая паника». «Идея была 
сродни фильму „Дорогая, я уменьшил детей“, — рассказывает Фридман. — Игрок 
стоял перед экраном и видел на нем крошечного себя — вокруг была трава, одуван¬ 
чики — в окружении анимированных насекомых. Целью игры было поймать всех 
насекомых типа мух и комаров и не попасться в лапы гигантских пауков, пчел и мно¬ 
гоножек». 

И хотя Еаі а Вщ была приятным дополнением к шоу, стоимость игровой тех¬ 
нологии — 15 000 долларов — делала ее нежизнеспособной с коммерческой точки 
зрения. Поэтому вместо попыток выхода на рынок домашних устройств компания 
Фридмана продавала подобные игры тематическим паркам, музеям и залам игровых 
автоматов по всему миру. «Как только игроки начинали в нее играть, они сразу же раз¬ 
бирались, что здесь к чему, и впоследствии проводили за ней много времени, — рас¬ 
сказывает он. — Миллионы наслаждались играми ІпѴісІео, но потребовалось целых 
два десятилетия, чтобы эта технология была взята на вооружение производителями 
видеоигр. Важным фактором была цена, но в индустрии возобладала мысль о том, 
что публика сможет легко принять абсолютно новый способ игрового процесса». 

Четырнадцать лет спустя после того, как Фридман начал экспериментировать 
с камерами и видеоиграми, консольный бизнес наконец-то получил свой первый хит, 
в котором использовалась схожая технология. Этой игрой стала ЕуеТоу, созданием ко¬ 
торой занималась лондонская студия $опу. Выпущенная в 2003 году ЕуеТоу представ¬ 
ляла собой видеокамеру, с помощью которой игрок мог взаимодействовать с игровой 
средой благодаря возможности распознавания человеческих движений. Миллионы 
владельцев РІауЗшіоп 2 купили себе ЕуеТоу после того, как увидели простые, но за¬ 
бавные игры, которые шли в комплекте с ЕуеТоу. Они чем-то напоминали Еаі а Вщ — 
скажем, в ІѴізкі ІѴазкі игрокам нужно было энергично махать руками перед экраном 


6 Хромакей представляет собой большой голубой или зеленый экран, который кинорежиссеры или телевизионные студии ис¬ 
пользуют в своей работе, записывая игру актеров или выступления ведущих прогнозов погоды и проецируя их на карту местности 
или же какую-то сцену, созданную на компьютере. 
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для того, чтобы очистить экран от пыли, а в Кищ Роо играть роль каратиста и разби¬ 
раться с миниатюрными противниками. 

Воодушевленная успехом ЕуеТоу , 5опу согласилась издать Вихх! ТНе Мизіс Оиіг , 
игру, созданную по мотивам телевизионной викторины 2005 года. И если большин¬ 
ство подобных игр на то время были низкого качества, создатели Вигг!, английские 
разработчики КеІепОезз $об:\ѵаге, сфокусировались на преимуществах, которые дава¬ 
ло использование четырех контроллеров. «На то время многие разработчики привле¬ 
кали к работе над подобными играми не самых сильных сотрудников, — рассказывает 
Дэвид Амор, соучредитель Кеіепііезз. — Мы же действительно полностью вложились 
в эту идею. Просто потому, что это был не шутер от первого лица и не было никаких 
причин относится к созданию подобной игры спустя рукава». 

Большое значение в игре имели созданные Кеіетіезз контроллеры. «Когда 
мы анонсировали их на ЕЗ в 2005 году, некоторые люди сказали нам, что похожую 
роль могли бы играть и обычные контроллеры, — рассказывает Амор. — Но в этом- 
то и вся суть. Мы хотели, чтобы люди играли в нашу игру с теми контроллерами, ко¬ 
торые мы создали, поскольку это снимало многие барьеры для новичков. Тут нечему 
учиться. К тому же мы могли гарантировать, что в игру могут одновременно играть 
четыре игрока, что было важно для создания нужной атмосферы». 

Примерно в то же время, когда Вихх! ТНе Мизіс Сате стала одной из самых попу¬ 
лярных игр для РІауЗшіоп 2 в 2005 году, №тепс1о наконец-то пришла к выводу, как 
именно им нужно переработать контроллер. При разработке консоли Ыітепсіо 64, ко¬ 
торая вышла в 1996 году, компания изучала идею создания контроллера, напоминав¬ 
шего наручные часы, который мог бы отслеживать движения запястья игрока. Но для 
игроков такая схема управления оказалась слишком сложной, и компании пришлось 
отказаться от этой идеи, но для того, чтобы переписать сложившиеся правила, была 
придумана концепция игр, управление процессом в которых осуществлялось по¬ 
средством телодвижений. Ыітепсіо создала упрощенный игровой контроллер, кото¬ 
рый больше смахивал на пульт управления телевизором и с чьей помощью игрок мог 
управлять происходящим на экране, просто перемещая контроллер в пространстве. 
И в соответствии с верой Иваты в то, что прорывы в графике больше не произво¬ 
дят на игроков сильного впечатления, консоль Кеѵоіщіоп скорее оказалась просто 
разогнанной версией ОатеСиЬе, нежели абсолютно новой консолью. Этой консоли 
Ыітепсіо дала новое имя — ^/іі. 

Перед выходом ^/іі, намеченным на ноябрь 2006 года, видеоигровая индустрия 
ожидала новую консоль примерно с теми же чувствами, что и Ыітепсіо — за¬ 
интересованно, но с осторожностью. Місгозой: уже выпустила свою новую консоль 
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ХЬох 360, у которой были высококачественная графика, внушительных разме¬ 
ров жесткий диск и сильная поддержка онлайновых многопользовательских игр. 
И в том же месяце, когда ^7іі появилась на полках магазинов, $опу выпустила свою 
консоль РІауЗшіоп 3, хвастаясь еще большим упором на самую передовую графику 
и встроенным В1и-Кау-проигрывателем. По сравнению с ними ^7іі выглядела абсо¬ 
лютно беспомощной. 

Но инстинкты Ыітепсіо не подвели. Флагманская игра ѴѴіі Зрогіз, разработанная 
для новой консоли, продемонстрировала потенциал контроллеров ^/іітоіе, идеаль¬ 
но подходивших для игры в теннис, бейсбол, гольф, бокс и боулинг. Миллионы лю¬ 
дей, многие из которых до этого никогда не покупали игровые консоли, отправились 
в магазины, чтобы купить себе ^7іі. Еще больший интерес к себе консоль привлекла 
на следующий год, когда в продажу поступила ѴѴіі Ріі , коллекция игр, которые продю¬ 
сер Сигэру Миямото придумал после того, как сел на диету. ѴѴіі Ріі поставлялась 
с Ваіапсе Воагсі, контроллером, который напоминал весы в ванной. Управлять всем 
происходящим нужно было, стоя на контроллере и по-разному распределяя свой 
вес 7 . ѴѴіі Ріі работала на манер личного тренера, ругая игрока, когда тот занимается 
спортом недостаточно часто или же весит больше нормы, и пытаясь развлечь боль¬ 
шим набором игр в диапазоне от занятий йогой и отжиманий до лыжного спорта 
и бега трусцой. 

К концу 2009 года №тепс1о продала порядка 68 миллионов ^7іі. Продажи ХЬох 
360 и Р1ау$Ш:іоп 3 составляли примерно половину от этого числа. Решение №тепс1о 
помогло компании выйти в лидеры и побудило $опу и Місгозой: создать собствен¬ 
ные контроллеры подобного типа. Помимо этого, ІМітепсІо вернула игры к аркадным 
корням, восстановив дух простоты, царивший в залах игровых автоматов, и издавая 
понятные видеоигры, которые были доступными, разрабатывались для недолгих 
игровых сессий и — прежде всего — для чистого развлечения. 

Пока Ыітепсіо со своей мантрой «игры для всех» привлекала миллионы людей, 
которых отпугивала сложность видеоигр, остальные разработчики стремились соз¬ 
давать все более масштабные видеоигры, представляя на рынке грандиозные, высоко¬ 
бюджетные продукты типа ЗНептие и рассматривая электронные развлечения скорее 
с точки зрения искусства и амбиций, нежели с точки зрения веселья. 


7 Идеи, которые были реализованы в ѴѴіі Ріі, время от времени возникали в видеоигровой индустрии и раньше. До создания 
компьютера Атіда в 1982 году Атіда Согрогаііоп разработала МодиІ Мапіас, гонки на лыжах, для Аіагі ѴС5 2600, в которых исполь¬ 
зовался иоуЬоагсІ, — стоя на нем, игрок мог управлять процессом с помощью своих движений. В 1986 году компания Вапбаі выпу¬ 
стила чувствительный к давлению напольный контроллер Ратііу Тгаіпег, а благодаря появлению Оалсе Оалсе Иеѵоіиііоп большой 
популярностью пользовались коврики для музыкальных игр. 
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ГЛАВА 27 


ЗАХВАТЫВАЮЩАЯ ЭПОХА ПРЕСТУПНОСТИ 


Все происходящее в Сгапсі Тке/іЛиіо III начиналось со взрыва. Безымянного игрового 
персонажа вместе с двумя другими преступниками перевозили в тюрьму, и в тот мо¬ 
мент, когда полицейский конвой въезжал на мост, на него нападали гангстеры 1 . На¬ 
падавшие освобождали одного заключенного и перед тем, как скрыться, подрывали 
мост, превращая его в ярчайшую белую вспышку. Середина моста обрушивалась, об¬ 
ломки полицейского эскорта разлетались во все стороны. В живых оставались толь¬ 
ко главный игровой персонаж и второй заключенный. Стоявшая неподалеку пустая 
и неповрежденная машина давала им шанс выбраться на свободу. 

Ведомый уцелевшим преступником, игрок решался отправиться в укромное ме¬ 
сто в городе где можно было отсидеться, пока все не утихнет. Игрок вел машину 
среди плотного транспортного потока, взбираясь на холмы, ныряя под железнодо¬ 
рожные мосты и двигаясь вдоль мрачноватых улиц, которые светились оранжевым 
светом уличных фонарей. При въезде в китайский квартал радио в машине внезапно 
переключалось с «КизЬ КизЬ» Дэбби Харри на станцию классической музыки ЭоиЫе 
СІеГРМ, с арией «Сердце красавицы» из оперы «Риголетто» Джузеппе Верди. Игрок 
давал газу, и автомобиль бешено мчался по городу, со скрежетом задевая углы домов 
и оставляя за собой горелые следы стертых шин и изумленных пешеходов. Через не¬ 
сколько минут машина влетала в район красных фонарей, а затем поворачивала в едва 
заметный глухой переулок, где располагалась та самая укромная квартира. 

Занимается рассвет, раскрашивая небо в голубые и розовые цвета. Собирают¬ 
ся грозовые облака, угрожая пролиться на землю дождем. Слышатся гудки такси 
и болтовня проходящих мимо пешеходов. Вдалеке прогрохотал поезд. Мимо в па¬ 
нике пробежал мужчина в гавайской рубашке и шлепанцах. Спустя несколько секунд 
с включенной сиреной промчалась машина скорой помощи, вызванная к раненому 
человеку, который привлек внимание зевак. Сразу за шоссе, где произошел налет на 


1 В конечном счете этот персонаж в ѲгапсІ ТЬеНАиіо: 5ап Апсігеаз, вышедшей в 2004 году, получил имя Клод. 
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полицейский конвой, течет река, на другом берегу раскинулась другая часть города, 
очень сильно похожая на Манхэттен с его небоскребами. Вдалеке самолет начинает 
заходить на посадку в аэропорт, оставляя за собой шлейф на небосводе. 

Это — Либерти-сити, мир Сгапй Тке/і Аиіо III , который будет долго оставаться за¬ 
гадкой для всех. В игре есть сюжет, в котором нужно играть за наемного убийцу, но это 
не обязательно. Можно угнать автомобиль и покататься по городу, рассматривая досто¬ 
примечательности и превратившись в туриста. Также можно взять в руки бейсбольную 
биту, разгуливать по улицам и избивать первых попавшихся прохожих, занимаясь этим 
до тех пор, пока не встретятся полицейские. Или же гонять на машине и выделывать 
всяческие трюки. Или же сесть на поезд и проехать через весь город. Отправиться к 
проституткам или стать таксистом. А можно сделать все это и даже много больше. 

Вышедшая в октябре 2001 года и никем особо не ожидаемая Сгапй Тке/і Аиіо III 
предлагала такую степень свободы и такую массу возможностей в своем трехмерном 
городе, какие до этого не предлагала ни одна игра. Но многие, конечно же, пытались. 
Не в последнюю очередь две первые игры из серии Сгапй Тке/і Аиіо. 

Корни этой серии уходят в 1994 год, когда Майк Дэйлли, программный разра¬ 
ботчик, трудившийся в команде шотландской игровой студии ЭМА Эезі^п, создал 
новое графическое демо. Это демо, получившее название Коіаіог, демонстрировало го¬ 
род в изометрическом виде, который к тому же можно было легко вращать. «Все рабо¬ 
тало очень шустро и хорошо, поэтому возникло предложение сделать стратегию, ко¬ 
торая бы использовала эту технологию, — рассказывает Дэйли сегодня. — Сгапй Тке/і 
Аиіо задумывалась как игра, в которой различные банды сражались друг с другом. 
Однако, когда команда попыталась реализовать эту задумку, стали возникать разного 
рода проблемы, да и к тому же только что вышла игра Зупйісаіе \Ѵаг$ от ВиШго§, в кото¬ 
рой уже было нечто подобное, и поэтому эту идею пришлось отбросить». 

У Дэйлли была альтернатива: «Я работал еще над вторым движком под названием 
Эіпо. Моя идея базировалась на идее, которая пришла мне на ум после того, как я уви¬ 
дел на $е§а §аШгп игру Сіоскгиогк Кпіфі ». Сіоскгиогк Кпіфі представляла собой довольно 
заурядный платформер в духе ЗирегМагіо Вгов. Графически же создавалось впечатление, 
что игровой процесс идет под призмой объектива «рыбий глаз». Плоскими выглядели 
лишь те объекты, которые находились в центре; те же, что оказывались справа и сле¬ 
ва, казались изогнутыми. «Мне пришла мысль, что у меня на руках готовый движок, 
и все, что мне нужно, — это добавить к исходному виду пол и вышеупомянутый дви¬ 
жок, — рассказывает Дэйлли. — И, обладая никудышными навыками программиста 
и взяв за основу предыдущий прототип движка, я принялся за работу». 

Коллектив ЭМ А Оезі^п, работавший над прототипом Сгапй Тке/і Аиіо , тогда еще 
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называвшимся Касе апй Сказе, решил приспособить под свои нужды движок, создан¬ 
ный Дэйлли. «Я показал его Киту Гамильтону, Дэвиду „02“ Озборну и Дэйву Джон¬ 
су, — рассказывает Дэйлли 2 . — Они решили переделать Касе апй Сказе, используя но¬ 
вый движок, поскольку он позволял достичь новой степени свободы. Я думаю, что 
это было простое совпадение, что я показал новое демо Дэйву, Озу и Киту, а уже через 
30 минут все были согласны начать все заново. Это была плодотворная встреча». 

Касе апй Сказе рассматривалась как игра в грабителей и полицейских. Игроки 
могли играть за полицейских, преследовавших грабителей, или же, наоборот, играть 
за преступника, стараясь оторваться от преследующих его полицейских машин. 
Не потребовалось много времени, чтобы отказаться от варианта игры за полицейско¬ 
го. «Никто не хотел играть за полицейского, все хотели играть за злодеев, и весь про¬ 
ект развился в СгапЛ Тке/іЛиіо», — рассказывает Гари Пенн, который пришел на долж¬ 
ность продюсера игры в игровую студию из Данди, когда разработка игры находилась 
в самом разгаре. 

Команда работала над созданием трех городов, в которых игроки могли бы делать 
все, что хотели 3 . Эта идея возникла в большей степени под влиянием Еіііе, космиче¬ 
ского симулятора с открытым миром, выпущенного в 1984 году и созданного Иэном 
Беллом и Дэвидом Брэбеном. «Я работал над Ргопііег: Еіііе II, и в нашей команде были 
люди, которые работали над Зупйісаіе , Мегсепату, и поэтому Еіііе занимала в их головах 
очень много места, — рассказывает Пенн. — Такая комбинация определенно привела 
к более открытой структуре. То есть у нас получился этакий вариант Еіііе, но только 
в городе. Можно было брать работу и выполнять ее разными способами, но в основе 
все-таки лежит невероятная похожесть с точки зрения структуры, и то, что мы сдела¬ 
ли, — это просто более приемлемая реализация режима открытого мира». 

Однако на протяжении многих месяцев проект Сгапй Тке/іЛиіо находился на гра¬ 
ни отмены, чему способствовали и нестабильный код, и скучное действие, и чрезмер¬ 
но сложное управление. «Когда я перешел на работу в ЭМА, там царила анархия, — 
рассказывает Пенн. — И эта анархия существовала на протяжении многих лет, ничто 
никуда не двигалось. Сам проект был практически законсервирован. Издатель, ВМС 
ІШегасііѵе, требовал что-то с этим сделать или же просто закрыть проект. Сама игра 
была скучной. Игра была сделана криво, и столь же криво была реализована внутрен¬ 
няя структура игры». 


2 Дэвид Джонс, как и Дэйлли, был одним из соучредителей ОМА Оезідп в 1988 году. Кит Гамильтон был лидером команды и про¬ 
граммистом ѲгапсІ ТЬеНАиіо. Художником в ОМА Оезідп был Дэвид Озборн. 

3 Этими тремя городами были Либерти-Сити, Вайс-Сити и Сан-Андреас. 
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Но привлекательная идея открытого города, по которому можно было передви¬ 
гаться куда угодно, поддерживала проект в живом состоянии. Толчком для возобнов¬ 
ления активной работы стало устранение из программного кода множества ошибок, 
после чего команда смогла сосредоточиться на внутренней механике игры. Мало-по¬ 
малу игра становилась чем-то цельным — скорее благодаря случайности, нежели со¬ 
гласованным действиям по плану. 

«То, как действовала полиция, никуда не годилось, но однажды — я думаю, благо¬ 
даря багу — полиция вдруг словно сошла с ума и стала действовать очень агрессивно, 
пытаясь помешать игроку скрыться, — рассказывает Пенн. — И это был удивитель¬ 
ный момент, поскольку неожиданно возникла настоящая драма, где ты только и ду¬ 
маешь: „Бог ты мой, копы — настоящие психи, они пытаются снести меня с дороги"». 

Но в момент выхода Сгапй Тке/і Аиіо в октябре 1997 года главная особенность 
игры — возможность самостоятельного исследования города — по большей степе¬ 
ни была всеми проигнорирована. Вместо этого люди обсуждали вид в игре (сверху), 
который в эпоху всеобщего ЗЭ воспринимался как пережиток эпохи двумерных игр 4 . 
Журналист Макс Клиффорд яростно критиковал игру, которая, по его мнению, вос¬ 
хваляла преступность. В большинстве игр персонажи вне зависимости от их поступ¬ 
ков были героями или, по крайней мере, жертвами, которые вынуждены были совер¬ 
шать преступные действия. В Сгапй Тке/і Аиіо ничего такого не существовало вовсе. 
Игрок играл за аморального типа, главной целью которого были грабежи, убийства 
и насилие для собственной выгоды. Политики и игроки были потрясены отказом 
ЭМА Оезі^п вложить в действия игрока хоть какую-то мораль. Один из рецензентов 
назвал игру «самой жестокой игрой на РІауЗшіоп» — из-за возможности сбивать ма¬ 
шиной процессии кришнаитов и получать за это дополнительные деньги. Предста¬ 
витель консерваторов в парламенте Великобритании лорд Кэмпбелл Крой обвинил 
игру в романтизации преступности и объявил ее «тревожным прецедентом». 

Но, невзирая на дурную славу, Сгапй Тке/і Аиіо была редким примером экшна, 
который смог перенять идеи таких игр, как Еіііе или Зіт Сііу Уилла Райта: удалось со¬ 
здать такую игру, в которой, словно в виртуальной «песочнице», игроки могли играть 
и создавать сюжет с помощью собственных действий и сознательного выбора. 

До Сгапй Тке/і Аиіо лишь считаным играм удавалось предоставить игроку подоб¬ 
ную степень свободы. В первую очередь это была серия ролевых игр Тке ЕШег ЗсгоІЬ 
от ВеАезсІа Зоблѵогкз. В играх Тке ЕШег ЗсгоШ игроки попадали в огромный, открытый 


4 В ѲгапсІ ТЬеН Аиіо действительно применялась технология Зй, но неподвижный город с видом сверху больше напоминал 
двумерные гоночные игры вроде Зирег Зргіпі. 
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фэнтезийный мир, в котором основное приключение было лишь частью того, что 
могла предложить игра. В действительности ВеЛезсІа предлагала два сюжета: первый 
был создан разработчиками, а другой писался игроком в процессе прохождения игры. 
«Главной нашей целью было предоставить игроку свободу выбора, — рассказывает 
Тодд Говард, исполнительный продюсер серии. — Чтобы игра как-то взаимодейство¬ 
вала с игроком, следует убрать как можно больше преград. Я думаю, что большинство 
игроков, начиная новую игру, зачастую задаются вопросом: „Могу ли я сделать так?“, 
и чем чаще игра отвечает „да“, тем лучше». 

К началу 2000-х Сгапй Тке/і Лиіо уже выглядела устаревшей —во многом из-за 
игры ЭпѴег, вышедшей в 1999 году и созданной под впечатлением от таких фильмов 
и сериалов 1970-х, как «Водитель» и «Старски и Хатч». В Огіѵег все происходящее было 
главным образом построено на автомобильных погонях, но эта игра давала игрокам 
свободу передвижения по городам 5 . На ее фоне вышедшая в том же году СгапйТке/і 
Лиіо II не предложила практически ничего нового в отличие от первой части, и в ре¬ 
зультате игра показала более низкие продажи, чем планировалось. 

В своей третьей игре Сгапй Тке/і Лиіо компания ЭМ А Эезі^п попыталась еще раз 
осуществить свою мечту — создать трехмерный город, в котором можно было бы 
гулять, ездить на машине и летать на самолете. «Мы пытались сделать трехмерный 
город еще в первой игре, но это было выше способностей команды на то время, — 
рассказывает Пенн. — С Сгапй Тке/і Лиіо II мы пробовали ввести элементы трехмер¬ 
ности, но риск был слишком велик. Больше смысла было в закреплении уже получен¬ 
ных навыков. Вообще было три или четыре попытки сделать ЗЭ, прежде чем мы взя¬ 
лись за Сгапй Тке/і Лиіо III». 

Прорывная идея пришла от другой группы разработчиков ЭМА Эезі^п, которые 
только закончили работу над Зрасе Зіаііоп Зііісоп Ѵаііеу , трехмерным платформером для 
Ыітепсіо 64 6 . «Это была невероятно способная команда. Они только что закончили 
трехмерную игру Зрасе Зіаііоп Зііісоп Ѵаііеу , и поэтому они понимали, как взять двух¬ 
мерную игру и сделать из нее трехмерную, — рассказывает Пенн, который проработал 
над Сгапй Тке/і Лиіо III первые шесть месяцев, прежде чем ушел из ЭМ А Эезі^п. — Эта 
группа была настолько способна, что у меня не было и тени сомнения, что все у них 
получится, — это был тот случай, когда было не важно, сколько потребуется на это вре¬ 
мени, поскольку это была очень увлекательная штука. И это была чертовски сложная 


5 Однако главный герой Огіѵег был полицейским под прикрытием и для того, чтобы завоевать доверие преступников, помогал 
им уходить от полиции, а не демонстрировал нигилизм, как это было в Ѳгапсі ТЬеН Аиіо. 

6 Программисты Лесли Бензис, Адам Фоулер, Уббо Вермей и художник Аарон Гарбут, которые переехали в новые офисы ОМА 
Оезідп в Эдинбурге, открытые вскоре после того, как компания была куплена в 1999 году Роскзіаг Ѳатез. 
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игра в работе. Ее очень сложно было сделать в 20 и очень, очень сложно сделать в 30. 
Так что когда игра вышла в ЗЭ, она произвела на меня неизгладимое впечатление». 

Как и Ооот ранее, Сгапсі Тке/ Аиіо III перекроила весь видеоигровой ландшафт. 
Выяснилось, что можно создавать правдоподобные и открытые трехмерные миры 
и продавать их миллионами экземпляров. Но если успех Ооот вдохновил целую 
волну подражателей, то Сгапсі Тке/і Аиіо III столкнулась с относительно небольшой 
конкуренцией, поскольку создание подобного виртуального мира или города было 
очень дорогим и сложным занятием. Лишь ВетЬезсІа смогла предложить что-то со¬ 
поставимое по масштабам и трудоемкости, выпустив в 2002 году Тке ЕЫег Зсгоіів III: 
Моггоггѵіпй и Тке ЕЫег Зсгоіів IV: ОЫіѵіоп в 2006. 

Но именно Сгапсі Тке/і Аиіо III оказала решающее влияние на индустрию, которая 
начала производить все больше игр, предоставлявших игроку предельную свободу вы¬ 
бора. От открытого города в гоночной игре 2008 года Вигпоиі Рагасііве до неизведанных 
галактик в космической опере 2007 года Мавв Е//есі игроки могли действовать самы¬ 
ми разными способами, и многие аспекты таких игр обычно никак не были связаны 
с основной сюжетной линией. Доказав жизнеспособность этой концепции на приме¬ 
ре Сгапсі Тке/ Аиіо III , компания Коскзіаг ЫопЬ — в 2002 году ЭМ А Эезі^п взяла себе 
новое название — приступила к еще более амбициозному проекту, который воплотил¬ 
ся в 2002 году под названием Сгапсі Тке/ Аиіо: Ѵісе Сііу. Созданная под впечатлением 
от полицейских телесериалов восьмидесятых вроде «Полиции Майами», Сгапсі Тке/ 
Аиіо: Ѵісе Сііу переносила игрока в Вайс-Сити и в то десятилетие, когда в моде были ко¬ 
стюмы спокойных цветов с закатанными рукавами, лаки для волос, кокаин, стремление 
подражать яппи, и все это сопровождалось саундтреком из поп- и рок-хитов 1980-х. 

Сэм Хаузер, исполнительный продюсер игры, описывал 1980-е как «захватываю¬ 
щую эпоху преступлений, потому что они даже не были похожи на преступления». 
«В игре были киллеры-кубинцы, расстреливавшие людей на улице, и масса „феррари 
тестаросс“, но все происходило словно в кокаиновом дурмане, — все было словно 
шиворот-навыворот в это десятилетие», — говорил он. 

К тому же игра просто шипела язвительным остроумием. По радио рекламирова¬ 
лась консоль Ое^епаіхоп, в которой все игры состояли из красных квадратов, сражав¬ 
шихся с зелеными точками. Забавно обыгрывался американский культ оружия в сети 
магазинов Атти-Ыагіоп, в которых продавалось все — от пистолетов до ракетных 
пусковых установок. Высмеивались патлатые рокеры восьмидесятых, для чего была 
придумана группа Ьоѵе Різі, коллектив музыкантов с длиннющими гривами и об¬ 
наженными торсами. Этот восьмидесятнический ретро-шик придал Сгапсі Тке/ 
Аиіо: Ѵісе Сііу ощущение времени и места, но сама суть игры и сюжет оставались все 
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тем же — главная роль в игре была отведена отморозку. Но в вышедшей в 2004 году 
Сгапй Тке/і Лиіо: Зап АпЛгеаз Коскзіаг ЫогіЬ отказалась от персонажей-нигилистов, 
которые до этого доминировали в этой серии. В Сгапй Тке/і Аиіо: Зап Апйгеаз, вдох¬ 
новленной бандитской культурой Лос-Анджелеса начала 1990-х, действие разворачи¬ 
валось в обширном штате Сан-Андреас, и игрок влезал в шкуру Си-Джея, афроаме¬ 
риканского антигероя, втянутого преступным сообществом в очередные криминаль¬ 
ные разборки, из которых он всеми силами пытался выбраться после подстроенного 
убийства двух продажных полицейских. С таким сюжетом и тематикой, затрагива¬ 
ющей расовую рознь, которая была обострена в начале 1990-х в Калифорнии, Сгапсі 
Тке/і Аиіо: ЗапАпйгеаз впервые коснулась вопросов морали, что было абсолютно неха¬ 
рактерно для первых игр этой серии. Тем самым игра обозначила новую растущую 
тенденцию в среде разработчиков, которые на протяжении всех 2000-х стремились 
сделать сюжеты своих игр более глубокими и осмысленными. 

В конце 1990-х заметно изменились подходы к изложению историй в видеоиграх. 
С тех пор, как Уилл Краузер в 1975 году создал Айѵепіиге , повествование доминиро¬ 
вало в двух жанрах видеоигр: в приключенческих играх и — в несколько меньшей 
степени — в ролевых. И с приближением 2000 года создавалось ощущение, что игры, 
в которых сюжет играет важнейшую роль, вступают в эпоху расцвета. О наступлении 
золотого века сюжетных видеоигр можно было судить на примере таких игр, как Тке 
Ьазі Ехргезз Джордана Мехнера, вышедшей в 1997 году, и сочетавшей в себе графи¬ 
ку в стиле ар-нуво с киношной моделью изложения сюжета. Другая примечательная 
игра того времени — Ріапезсаре: Тогтепі — бросила вызов сложившимся правилам ро¬ 
левых игр, предложив игроку сыграть за страдающего амнезией персонажа, который 
отправляется в философское паломничество для того, чтобы выяснить, кем он был в 
прошлом. Норвежская приключенческая игра Тке Ьощезі /оигпеу также была историей 
не только о спасении мира, но и о поисках самого себя. 

Комедийная игра Тима Шафера Сгіт Рапйащо , созданная в эстетике фильмов 
нуар, стала лучшим олицетворением тенденции к усложнению сюжета в видеоиграх. 
В ней рассказывалась история Мэнни Калаверы, мертвеца, который занимался бес¬ 
перспективной работой в загробном мире 7 . В своем приключении Калавера боролся 
с царящей в этом мире коррупцией и пытался достать билет на экспресс, перевозив¬ 
ший людей в загробную жизнь, для недавно умершей девушки Мерседес Коломар. 
Все происходило в мире, который был создан под впечатлением от мексиканского 


7 Место, куда согласно ацтекскому фольклору после смерти отправлялись люди, перед тем как отправиться в рискованную четы¬ 
рехдневную поездку в загробный мир Миктлан. 
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праздника День мертвых и дизайна ар-деко. Остроумная, изобретательная и красиво 
нарисованная Сгіт Рапйащо по многим позициям достигла вершины приключенче¬ 
ских игр. Во всем мире игра получила десятки премий и одобрительные отзывы кри¬ 
тиков. Но издавшая эту игру компания ІдісазАгТз и многие другие компании лишь 
укрепились в своем убеждении, что приключенческие игры, в которых сюжет всегда 
играл главную роль, перестали вызывать у публики интерес. 

Утопавшая в почестях и похвалах со стороны профессионального сообщества 
Сгіт Рапйащо не смогла даже окупить затраты на свое создание. И глядя на эту игру, 
остальные издатели задавались вопросом: если такая игра, как Сгіт Рапйащо , кото¬ 
рую все вокруг хвалили и осыпали наградами, такая незабываемая и изобретатель¬ 
ная, не смогла себя окупить, то что говорить об остальных приключенческих играх? 
И вместе с распространением новости о коммерческом провале этой игры видеои¬ 
гровые компании начали поворачиваться к этому жанру спиной. 

Наиболее удивительным стало решение $іегга Опііпе похоронить тот жанр, 
на котором и выросла эта компания. «Люди, которые купили $іегга у Кена и Робе¬ 
рты Уильямс в 1996 году, не любили приключенческие игры и искали подходяще¬ 
го случая, чтобы подтвердить свои опасения, — рассказывает игровой разработчик 
Эл Лоу, который в то время как раз начал в 5іегга работу над Ьеівиге 8иіІ Ьаггу 8 неза¬ 
долго до выхода Сгіт Рапйащо. — Продажи Сгіт Рапйащо были никакими, и это была 
приключенческая игра. Игра собрала хорошую прессу, потому что это была хорошая 
игра, но это была игра о смерти и с очень странной графикой. В какой-то степени 
она отталкивала от себя. А затем вышла РкапІа$та$огіа: А Риггіе о/Рквк — и она тоже 
была очень странной. Речь в ней шла о пациенте психиатрической клиники, там было 
очень много ограничений для игрока, и это был фильм ужасов, и она тоже прода¬ 
валась так себе, поэтому владельцы $іегга объясняли свое неприятие игр подобного 
рода именно этими неудачами». Разработка Ьеітге 8иіІ Ьаггу 8 была отменена, и работе 
Лоу в $іегга был положен конец. 

Нечто похожее происходило и по другую сторону Атлантики, где француз¬ 
ский игровой разработчик Филипп Ульрих наблюдал за тем, как все в игровой ин¬ 
дустрии отворачиваются от приключенческих игр, которые он создал. «Издатели 
всячески открещивались от этого жанра, — рассказывает Ульрих, который после 
ухода из ІпГо^гатез в начале 1990-х стал соучредителем Сгуо Іпіегасгіѵе, компании, 
которая специализировалась на приключенческих играх. — Они были слишком 
сложными, слишком затратными. Нужны были сценаристы, интерактивные мозго¬ 
вые штурмы, разного рода продвинутый искусственный интеллект. То есть нужно 
было взять и переспать с людьми из киноиндустрии. Именно за это я и был уво- 
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лен из Сгуо: „Фил, извини, но ты слишком стар, и ты создаешь слишком сложные 
и дорогие игры. Мы хотим подражать Косіак и делать доступные игры". Поэтому 
я решил обратиться к музыке и здорово в этом преуспел, продав за несколько ме¬ 
сяцев два миллиона альбомов. Но все-таки я рассматриваю это как свою большую 
неудачу: у меня не получилось создать мир, в котором бы приключенческие игры 
были главным жанром». 

Через три года после выхода Сгіт Рапйащо приключенческие игры практически 
исчезли с игрового рынка, лишь в странах континентальной Европы, и в частности 
в Германии, к ним сохранялся небольшой интерес. 

Наряду с неожиданной смертью приключенческих игр большим сюрпризом ста¬ 
ло появление шутеров от первого лица, в которых сюжет стал играть заметную роль. 
После выхода Иоот и роста популярности подобных игр в Северной Америке и Ев¬ 
ропе такие игры стали известны тем, что в них основной упор приходился на бес¬ 
прерывное действие. Большинство разработчиков шутеров подписалось под катего¬ 
рическим утверждением соучредителя Ы $оГі:\ѵаге Джона Кармака, который считал, 
что сюжеты в видеоиграх были так же нужны, как сюжеты в порнофильмах, и поэ¬ 
тому сконцентрировались на создании чистого экшна. Некоторые из разработчиков 
шутеров от первого лица пытались привнести в свои игры хотя бы какие-то зачат¬ 
ки сюжета, создавая игры вроде Ѵпгеаі, выпущенной Еріс Оагпез в 1998 году, но они 
предлагали пользователям слишком мало — в особенности по сравнению с детально 
проработанными сюжетами приключенческих игр. 

Для Еріс Оатез сюжет был просто способом хоть как-то отличиться от бес¬ 
прерывного действия Оиаке II, выпущенной компанией Ы. «Мы хотели сделать 
анти -Оиаке, — рассказывает Клифф Блежински, который создавал Ѵпгеаі вместе 
с Джеймсом Шмальцем. — На протяжении многих лет мы постоянно находились 
в тени Ы $об:\ѵаге. Мы смотрели на <2 иаке , на то, что там происходило, на то, сколько 
поклонников было у этой игры, и мы хотели сделать что-то в противовес. Они дела¬ 
ли мрачные, коричневые подземелья, а мы хотели сделать прекрасные, живописные 
небесные города и все в подобном духе» 8 . 


8 ІІпгеаІ не удалось оспорить первенство Оиаке в жанре шутеров от первого лица, но игра сумела упрочить репутацию Тима 
Суини как создателя трехмерных графических движков, сравнимых с теми, что делал в И Кармак. И когда Еріс превратила ІІпгеаІ 
из игры для одного человека в многопользовательскую, выпустив в 1999 году ІІпгеаІ Тоигпатепі , его работы даже стали затме¬ 
вать работы 16. «В первом ІІпгеаІ было некое волшебство, но в игре был абсолютно неработоспособный многопользовательский 
режим, — рассказывает Блежински, который занимался созданием уровней в ІІпгеаІ Тоигпатепі. — Один из наших программистов, 
Стив Полдж, здорово преуспел в создании автономного искусственного интеллекта, который противостоял игроку, и, увидев это, 
мы сразу же начали вносить в многопользовательский режим многочисленные улучшения, попутно исправляя то, что не работало. И 
проект зажил своей жизнью. Соучредитель Еріс Марк Рейн посмотрел на это и сказал, что из этого можно сделать новый продукт, 
и мы воспользовались случаем. Вот так и появилась ІІпгеаІ Тоигпатепі ». 
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Но всего лишь спустя 20 дней после выхода Сгіт Рапйащо вашингтонская игровая 
студия Ѵаіѵе повела жанр в совершенно новом направлении, выпустив НаІ/-Ы/е. Пер¬ 
вые двадцать минут в этой игре делать было особо нечего. Выступая в роли ученого 
Гордона Фримена, игрок просто ждал, пока монорельс доставит его до исследова¬ 
тельской лаборатории, в которой он работал. Но прежде, чем добраться до места своей 
работы, нужно было пройти через многочисленные контрольно-пропускные пункты. 
Столь усыпляющее и однообразное введение в экшн-игре было чем-то неслыхан¬ 
ным. В большинстве подобных игр игрок сразу же с головой погружался в проис¬ 
ходящее, поскольку игра действовала на манер «вот оружие, и вперед». Но двадцать 
минут почти полного бездействия в НаЦ-ЬЦё позволили передать атмосферу игрового 
мира, интригу и психологию главного персонажа, не прибегая к тексту. И даже когда 
научный эксперимент Фримена заканчивался неудачно, открывая портал, через кото¬ 
рый на Землю начинали вырываться злобные монстры, сюжет и дальше продолжал 
развиваться через графические вставки, а не с помощью текста или диалогов. 

Одним из самых сильных моментов в игре было появление в лаборатории воору¬ 
женных до зубов спецназовцев. Поначалу игрок полагает, что это спасатели, но, когда 
они начинают истреблять всех оставшихся в живых, приходит понимание, что они 
заявились сюда для того, чтоб убрать всех свидетелей. И все это является частью дей¬ 
ствия. И пусть сюжет НаЦ-ЬЦе был не столь глубоким, как в играх вроде Сгіт Рапйащо 
или Ріапезсаре: Тогтепі , сам подход разработчиков этой игры — «показывать, но не рас¬ 
сказывать» — предложил игровой индустрии абсолютно новую модель изложения 
сюжетной линии. Реализация сюжета в НаІ/-Ы/е запустила новый процесс, превратив¬ 
ший шутеры от первого лица из насыщенных адреналином игр в творения, которые 
в равной степени сочетали в себе действие, интерактивный сюжет, ролевые элементы 
и кинематографическую подачу. К моменту выхода НаІ/-Ьф еще один прорывной для 
этого жанра продукт уже находился в разработке в игровой студии Іоп $Шгт, которая 
располагалась в Далласе и была основана Джоном Ромеро в 1997 году после его ухода 
из Ісі Зоблѵаге. 

Когда Ромеро основал Іоп Зшггп, он уже был одним из самых передовых игровых 
разработчиков в мире. У него был солидный послужной список игр, продавшихся 
многомиллионными тиражами, и вел он себя соответствующе — словно рок-звезда, 
сходства с которой ему добавляли длинные темные волосы. С такой репутацией Ро¬ 
меро быстро заключил нужную для Іоп 5шгт сделку. Британский игровой издатель 
Еісіоз Ітегасгіѵе на волне успеха ТотЬ КаШег согласился подписать контракт на выпуск 
от трех до шести игр от новой конторы Ромеро, и сама сделка тянула по крайней мере 
на 13 миллионов долларов. «Это был не настоящий банковский чек, но на нем значи- 
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лось много нулей», — рассказывает Джереми Хит-Смит, в то время бывший руково¬ 
дителем совета директоров в Еісіоз. 

С такими вложениями Ромеро превратил Іоп 5шгт в игровую студию своей меч¬ 
ты. Компания сняла офисы в пентхаусе со стеклянной крышей в 54-этажной баш¬ 
не ^Мог^ап в Далласе и наняла дорогое агентство по дизайну интерьеров, чтобы 
переделать офис под свой вкус 9 . Ромеро также нанял Уоррена Спектора, игрового 
разработчика, который поработал над такими важными играми, как \Ѵіщ Соттапйег 
и ІЛііта Ііпсіепѵогісіз: Тке Зіусііап АЬузз. Ромеро хотел, чтобы он возглавил второе под¬ 
разделение компании в Остине, убедив Спектора, что именно в этой фирме он смо¬ 
жет создавать игры своей мечты. 

Игрой мечты Спектора стала Иеиз Ех — сплав шутера от первого лица и ролевой 
игры, базировавшейся на идеях, которые он пытался реализовать в научно-фантасти¬ 
ческой игре 1994 года Зузіет Зкоск. Оеиз Ех была игрой для ПК на тему терроризма, 
и действие в ней строилось на теории заговора, затрагивая такие темы, как прави¬ 
тельственная бюрократия, природа капитализма и доступ к медицине и генной ин¬ 
женерии 10 . И если Ромеро был создателем первородных, чисто адреналиновых игр, 
то Спектор использовал деньги Іоп 5іоггп для создания амбициозной, интеллекту¬ 
альной авторской игры. Действие игры происходило в 2052 году, и игрок исполнял 
роль контртеррористического агента ООН, который сражается с широко распростра¬ 
ненным в то время терроризмом 11 . 

Вместо того чтобы вести игрока по заранее определенному пути, Оеиз Ех давала 
тому свободу решать, как именно выполнять миссии и вести расследование престу¬ 
плений. Игроки могли незаметно проникать в здания и похищать документы, или же 
прорываться туда с боем, или же взламывать компьютерные системы и настраивать 
систему безопасности против охраны. Каждую миссию можно было пройти разными 
способами, и как именно сделать это, мог решать сам игрок. Некоторые из таких ва¬ 
риантов оказывали влияние на развитие общего сюжета игры. Например, перестрел¬ 
ка, в которой гибли гражданские лица, приводила к тому, что главного героя Джей- 
Си Дентона принимались отчитывать начальники. Но общий подход был револю¬ 
ционным. «Я пришел в восторг от самой мысли сделать в видеоиграх что-нибудь 


9 Главной проблемой для Іоп Зіогт стала стеклянная крыша, поскольку яркий солнечный свет мешал сотрудникам разглядеть хоть 
что-нибудь на своих мониторах. 

10 В игре свирепствовала генетически модифицированная чума под названием Серая смерть. Нехватка противоядия от Серой 
смерти в бедных странах в мире йеиз Ех была недвусмысленным намеком на нехватку в Африке лекарств для борьбы с ВИЧ. 

11 И хотя игра вышла до террористической атаки 11 сентября 2001 года, картина будущего, в котором терроризм и страх перед 
ним стали частью повседневной жизни, стали прекрасным, пусть и не намеренным, пророчеством. 
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настоящее: правдоподобные персонажи, правдоподобная среда», — говорит Шелдон 
Пакотти, один из сценаристов Оет Ех. 

Команда, работавшая над Оет Ех , стремилась укрепить ощущение того, что 
игрок является частью реального мира, добавив в различные места игры повседнев¬ 
ные предметы — от баскетбольных мячей, которые можно было бросать, до книг, 
содержащих отрывки из поэмы XVII века «Потерянный рай» Джона Мильтона. 
К тому же Пакотти уделял самое пристальное внимание диалогам, которые он хотел 
сделать максимально реалистичными. «Сценаристы проходят похожее развитие, ког¬ 
да они знакомятся с основами написания текстов, — рассказывает он. — На то время 
я открыл для себя работу с голосом и много работал над тем, как писать реплики для 
разных персонажей. Я тратил массу энергии на то, чтобы каждый персонаж казался 
уникальным и правдоподобным. Для этих целей я много ездил в автобусе. Садился 
с блокнотом и записывал, что и как говорили люди. Не существует никакого другого 
источника реальной речи различных людей. А еще у меня была одна книга, в которой 
были собраны интервью с членами подростковых банд Лос-Анджелеса, — простые 
расшифровки их бесед». 

Вышедшая в 2000 году Оет Ех стала еще одним важным шагом вперед в попыт¬ 
ках ввести сложный сюжет в контекст экшн-игр. Пренебрежение к моральной сто¬ 
роне всех решений и действий игрока, которые оказывали влияние на дальнейшее 
развитие сюжета, стало настоящим открытием для того времени, пусть даже свобода 
выбора в Оет Ех в основном была иллюзией. «Существовали определенные измене¬ 
ния, основанные на решениях игрока, но в итоге игрок все равно проходил те же са¬ 
мые миссии, поскольку сюжет не особенно менялся, — рассказывает Пакотти. — В ка¬ 
кие-то моменты возникало ощущение, что эти изменения играют более важную роль, 
чем было в реальности. В игре был момент, в котором игрок вступает в конфликт 
с одним из своих коллег, получая от него приказ убить осведомителя. Можно вы¬ 
полнить приказ или, наоборот, не выполнить его и убить своего коллегу. И после 
этого убийства игрок становится беглецом, поскольку он совершил преступление, 
но при этом ему нужно было вернуться к начальству и доложить о выполнении мис¬ 
сии. И все события той миссии зависят именно от этого. Но здесь скрывался своего 
рода обман: как бы вы ни прошли эту миссию, в конце вы все равно получали один 
и тот же результат. Но сама миссия из-за сделанного выбора воспринималась иначе, 
и мы надеялись, что из-за этого игрок прочувствует мир, как-то отреагирует на него, 
будет чувствовать, что он что-то в нем изменил». 

Однако к моменту выхода Оет Ех у Іоп 5шгт уже были серьезные неприятности. 
Офис в Далласе попросту проел все деньги, которые выплатила Еісіоз. Собственная, 
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чрезвычайно амбициозная и раздутая сверх всякой меры игра Джона Ромеро Иаіка- 
Іапа стала объектом насмешек в интернете и в итоге обернулась коммерческой ка¬ 
тастрофой. «Іоп 5шгш вышла из под контроля, и, чтобы разобраться со всем проис¬ 
ходящим, нам потребовалось некоторое время, и когда мы вникли в ситуацию, то 
пришли к выводу, что имеем дело с невообразимым, вышедшим из под контроля 
чудовищем», — говорит Хит-Смит. 

В конечном счете Іоп 5шгт закрылась, но открытия и новшества Иеиз Ех оказа¬ 
ли серьезное влияние на многие другие экшн-игры, в которых сюжет играл важную 
роль. Самой известной из таких игр стала Раііоиі 3, выпущенная в 2008 году компа¬ 
нией ВеЛезсІа, которая перезапустила Раііоиі , ролевую игру 1997 года, превратив ее 
в экшн с элементами ролевой игры. Действие игры проходило в обширном мире, 
по масштабам сравнимом с мирами в играх серии Тке ЕШег 5сгоШ. «Мы понимали, что 
Раііоиі 3 будет прежде всего игрой от первого лица, но в основе этой игры лежит роле¬ 
вая игра с большим количеством систем, регулирующих все происходящее в игре, — 
рассказывает Эмиль Пагльяруло, ведущий разработчик и сценарист Раііоиі 3. — И это 
описание отлично подходит под то, что демонстрировала Оеш Ех. Мы хотели сделать 
нечто подобное несколькими годами ранее, и эта игра сделана превосходно. Это был 
шутер, и это была ролевая игра, в игре была потрясающая окружающая среда, и в ней 
игрок мог делать выбор, который действительно на что-то влиял». 

События в Раііоиі 3 разворачивались в альтернативной вселенной после оконча¬ 
ния Второй мировой войны. Микропроцессоры так и не изобрели, но лазерное ору¬ 
жие присутствует повсеместно. Общество, культура и мода напоминают 1950-е, и, 
что самое важное, холодная война закончилась ядерной войной, после чего большая 
часть территории Соединенных Штатов превратилась в неприветливую, зараженную 
радиацией пустыню, в которой немногочисленные выжившие и их потомки живут 
под постоянной угрозой нападения животных-мутантов, бандитов и рабовладельцев. 

«В Раііоиі 3 одновременно развиваются два сюжета, — рассказывает Пагльяруло. 
— Есть сюжет с президентом, Братством Стали, Анклавом и тому подобными ве¬ 
щами. А есть еще сюжет о стране, уничтоженной в ядерной войне. Это был совсем 
другой мир, своего рода диснеевский „Мир завтрашнего дня“, в котором моральные 
нормы и мода 1950-х соединились с технологией 25-го столетия». 

В соответствии с подходом к повествованию, впервые опробованным в Наі !/- 
Ы/е , история мира в Раііоиі 3 скорее показывалась, нежели рассказывалась. Это дела¬ 
лось с помощью широкого спектра изобразительных средств — от разрушенных па¬ 
мятников Вашингтона до останков протестующих около бункера, в котором родился 
и вырос главный персонаж игры: в окоченевших руках мертвецов сохранились пла- 
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каты с надписью «Мы умираем здесь». «Все это — трупы и пустые дома — повествует 
о мире, который был до катастрофы. О мире, который привел к Пустоши, — расска¬ 
зывает Пагльяруло. — Одно без другого существовать не может, и именно подобное 
сопоставление делает мир Раііоиі 3 таким особенным». 

Раііоиі 3 старалась ставить игроков перед моральными дилеммами, что было осо¬ 
бенно заметно на контрасте с большинством видеоигр, где понятное добро выступало 
против понятного зла: в отличие от них в Раііоиі 3 порой приходилось принимать 
неприятные и не такие очевидные решения. «Мы действительно настаивали на том, 
чтобы игроку иногда приходилось принимать трудные моральные решения, — гово¬ 
рит Пагльяруло. — Например, в дополнении Тке Ріа мы заставляем игрока решить 
судьбу невинного младенца 12 . Я полагаю, что таким образом мы вырываем игрока из 
привычной зоны комфорта». 

Другой игрой, которая исследовала границы морали, стала вышедшая в 2007 году 
ВіоЗкоск , сплав похожего на Оеиз Ех шутера от первого лица и ролевой игры. Игра 
была разработана создателями игры Зузіет Зкоск 2 компанией Іггагіопаі Оагпез. Дей¬ 
ствие ее разворачивалось в Восторге, подводном городе, выстроенном в стиле ар-де¬ 
ко, созданном в 1946 году бизнес-магнатом Эндрю Райаном как либертарианский рай, 
где самые великие умы свободны от деспотического воздействия правительства. Этот 
город был создан под впечатлением от романа «Атлант расправил плечи» 1957 года, 
сочиненного писательницей и либертарианским философом Айн Рэнд 13 . «Я прочитал 
эту книгу много лет назад. Рэнд всегда привлекала меня как рассказчик, а она была 
великолепным рассказчиком, — рассказывает Кен Левин, креативный директор игры, 
который создал Райана, основываясь на убеждениях Рэнд. — Вне всякого сомнения, 
она была абсолютно уверена в том, что она исповедовала, и именно это делает ее геро¬ 
ев и злодеев такими выдающимися. Я преклоняюсь перед такой уверенностью. Я сам 
никогда не бываю уверен в правильности своих действий. Я полагаю, что оптимисты 
зачастую делают удивительные вещи. Факт в том, что Рэнд высказывала свои идеи 
во времена, когда все эти элементы — церковь, правительство — говорили нам, что 
мы являемся частью чего-то большего. А она говорила: „Знаете что, эгоизм — это 
не ругательство, это нормально — просто отстаивать свои интересы, и зачем мне 
брать на себя ответственность за что-то еще?" Это был храбрый поступок, потому 
что ты понимаешь, что у тебя есть масса других обязательств, потому что люди хотят, 


12 ТНе Ріа была дополнением к Раііоиі 3, которое нужно было скачивать за отдельную плату. В нем игрок мог посетить руины 
Питтсбурга, который восстанавливался усилиями рабов. 

13 В книге Рэнд, пропагандирующей либертарианские политические идеи, был город «Ущелье Голта», в который от контроля 
бюрократов и левого правительства сбежали все величайшие умы США. 
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чтобы ты что-то сделал и для них. Это была философия освобождения, но это было 
не очень нормально, и я, например, живу вовсе не так». 

В Віозкоск игрок оказывается в Восторге спустя 14 лет после того, как Райан и его 
последователи закрыли двери своего города, оставив за ними все ограничения прави¬ 
тельства. Но за эти годы мечта Райана о либеральном обществе оказалось разрушена 
из-за прорывов в технологиях, связанных со стволовыми клетками: люди получили 
сверхчеловеческие способности и начали использовать их друг против друга. В ко¬ 
нечном счете широкое распространение генных технологий привело к тому, что жи¬ 
тели города стали сходить с ума и мутировать. 

Открытая пропаганда идей Айн Рэнд, которые вобрала в себя игра, вызвала бур¬ 
ные дискуссии: одни считали, что игра является критическим анализом либертари¬ 
анства, другие — что она отстаивает идеи коммунизма, а третьи уверяли, что она 
пытается поставить под сомнение идею политической стабильности. «Я хотел бы 
надеяться, что с помощью этой игры я заставил людей говорить о подобных ве¬ 
щах, — рассказывает Левин. — Игровые разработчики так долго ограничивали сами 
себя в выборе тем, что срочно нужно было с этим что-то делать. Существует пробле¬ 
ма нехватки безопасности, и я реализую ее здесь — я работаю над Віозкоск. Я напи¬ 
сал несколько псевдоякобинских речей и подумал: „Господи боже, и кто их захочет 
слушать? 44 Я до сих пор удивлен тем, каким тиражом продалась игра — три с чем- 
то миллиона, — поскольку там довольно много умных вещей говорится. Я считаю, 
что игровые разработчики недооценивают среднестатистического геймера. Их вкусы 
широки, они не монолитная, не однородная группа. У них самые разные вкусы, что 
и было подтверждено успехом ВіоЗкоск». 

В следующем году в Сгапсі Тке/і Лиіо IV был перекинут мост между свободой от¬ 
крытого мира, которой славилась эта игровая серия, и более богатым, более деталь¬ 
ным сюжетом и персонажами, которые все чаще и чаще встречались в играх. Плодом 
этих новшеств стал антигерой Нико Беллик, ветеран Югославских войн начала 1990-х, 
который перебрался в Либерти-Сити в поисках американской мечты. «Чем глубже 
мы копали эту тему, тем более захватывающей становилась восточно-европейская 
ситуация, — рассказывал в одном из своих редких интервью Хаузер. — Есть люди, 
которые перебрались в США пятнадцать лет назад и которые, вполне вероятно, при¬ 
нимали непосредственное участие в ужасных конфликтах в Восточной Европе, они 
пережили крах коммунизма. Некоторые из участников этих войн потеряли все — 
и они пошли куда глаза глядят». 

Противоречивый и эмоционально истерзанный Беллик стал одним из наибо¬ 
лее подробно прописанных главных персонажей за всю историю видеоигр. Это был 
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человек, преследуемый ужасами прошлого, от которого он пытается безуспешно 
скрыться. Он наивен в своих представлениях о действительности в США и просто 
ошарашен культурными барьерами. По мере развития сюжета Беллик становится еще 
более жалким человеком, поскольку он теряет всякую надежду на обретение счастья 
в Америке. 

Но если сценарий рос как на дрожжах, то пространство Сгапд Тке/і Лиіо всегда 
было пространством игровой свободы, и в этом плане Либерти-Сити был сильно пе¬ 
рестроен и не только предлагал ожидаемый фанатами прогресс с точки зрения гра¬ 
фических деталей, но и стал более живым и более правдоподобным, чем был до этого. 
Для создания Либерти-Сити в Сгапй Тке/і Лиіо IV команда Коскзіаг ЫопЬ сделала 
тысячи фотографий настоящего Нью-Йорка, который послужил прототипом для 
Либерти-Сити, и полигон за полигоном воссоздала большую часть реального города. 
И Сгапй Тке/і Лиіо IV в большей степени, чем какая-либо другая игра из этой серии, 
позволяла игрокам получать наслаждение от простого исследования этого цифрово¬ 
го города. Игроки могли знакомиться с достопримечательностями, поедать хот-доги 
на пирсе и выходить в интернет в любом из интернет-кафе «Т№@», разбросанных 
по городу. Или же проводить ночи в комедийных клубах, наблюдая за выступления¬ 
ми настоящих комиков вроде Рики Джервейса и Кэтт Уильямс. Одним словом, Ли- 
берти-Сити предлагал неслыханную свободу действий. 

Сгапй Тке/і Лиіо IV, над которой четыре года работало около 150 человек, объеди¬ 
нила в себе две главные тенденции высокобюджетных игр 2000-х — богатый сюжет 
и свободу игрока — для создания видеоигрового эквивалента блокбастеров Джеймса 
Камерона. Игра продалась тиражом более 13 миллионов экземпляров, став одним 
из крупнейших хитов 2008 года. Она стала высшей точкой мастерства и амбиций раз¬ 
работчиков высокобюджетных игр, которые появились в том десятилетии. 

И пока Сгапй Тке/і Лиіо IV и подобные ей игры олицетворяли собой новаторские 
и дорогостоящие варианты видеоигр, в противовес их фанфаронству стали возни¬ 
кать проекты, ведомые желанием восстановить исходные художественные ценности 
и подход «игры для всех», существовавший на заре становления видеоигр. 
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Кодеры из кофейни: Рон Кармель (слева) и Кайл Габлер, известные как 20 Воу. 
Из архива 20 Воу 






ГЛАВА 28 


МАГИЯ, ВЫЛЕТАЮЩАЯ ИЗ ПАЛЬЦЕВ 


Кайл Габлер приехал в студию Еіесітопіс Агіз в Сан-Франциско, полный мыслей 
о своей новой жизни в роли игрового разработчика. Он приехал сюда, чтобы пора¬ 
ботать с легендарным игровым разработчиком Уиллом Райтом над играми вроде Тке 
ѴгЬх: Зіпгз іп іке Сііу — только что вышедшем на приставках ответвлением Тке Зіпгз. 
Он получил работу в самом сердце видеоигровой индустрии. На то время Еіесітопіс 
Агіз была самым крупным игровым издателем в мире, став таковым благодаря слож¬ 
ной цепочке приобретений, слияний и поглощений на протяжении 1990-х. По сути, 
компания была такой же олигополией в индустрии, как Воеіп§ и АігЬиз в самоле¬ 
тостроении. Власть над видеоигровым миром к началу 2000-х была сосредоточена 
в руках всего нескольких транснациональных издателей. 

В 1990 году команда из пяти человек еще была способна создать хит с бюджетом 
меньше 200 000 долларов. Но к началу 2000-х постоянно возраставшая сложность 
видеоигр и растущие ожидания потребителей превратили создание потенциального 
хита в многомиллионное предприятие, которое требовало команд, насчитывающих 
десятки программистов, художников, дизайнеров, тестеров и специалистов по звуку. 

Воодушевленные бумом на рынке доткомов в конце 1990-х, инвесторы вклады¬ 
вали деньги в любую компанию, которая хоть как-то была связана с компьютерами, 
и, чтобы справиться со все возраставшими затратами на разработку, издатели нача¬ 
ли покупать друг друга и сливаться в единые корпорации для того, чтобы стать как 
можно крупнее. В результате такая концентрация власти и могущества в одних руках 
привела к тому, что в 2003 году прибыль Еіесітопіс Агіз составила 2,48 миллиарда 
долларов и оказалась в 13 раз выше, чем у МісЬѵау Оагпез, занимавшей в рейтинге 
ведущих мировых издателей двадцатую строчку. 

В начале 2000-х два-три десятка издателей, доминировавших в игровом бизнесе, 
финансировали разработку практически всех игр. Если эти компании не давали игре 
зеленый свет, то у проекта было мало шансов быть реализованным, не говоря уже 
о том, чтобы попасть на полки магазинов. И поскольку на кону стояли миллионы 
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долларов, издатели избегали финансирования экспериментальных и неопробован¬ 
ных идей. Вместо этого они вкладывались в разработку многократно проверенных 
концепций и сценариев, поскольку рынок давал понять, что игрокам нравится такая 
ситуация. 

Бесчисленные экспериментальные и непривычные игры были никому не нужны, 
поскольку игровые издатели находились в процессе трансформации, который Голли¬ 
вуд прошел с середины 1970-х по конец 1980-х, когда киностудии сосредоточились 
на блокбастерах. 

Одной из игр, на которых негативно сказалась смена климата в игровой инду¬ 
стрии, была Зех’п’Огидз’п’Коск’п’КоІІ — созданная ЗепзіЫе Зойлѵаге комедийная игра 
для взрослых, главный герой которой мечтал стать рок-звездой и подпитывал свои 
мечты о популярности сексом и наркотиками. «Главной проблемой стало то, что наш 
издатель ^/агпег Ітегасгіѵе был куплен компанией ОТ Ітегасгіѵе, — рассказывает 
Джон Харе, соучредитель 8еп$іЫе $оГі:\ѵаге, британской игровой студии, хорошо из¬ 
вестной по играми серии ЗетіЫе Зоссег. — ОТ была компанией из „библейского пояса" 
— районов на юге и северо-западе США, — а посему нельзя было и думать, что они 
издадут игру, в которой люди нюхают „кокс" и трахаются в туалете, пусть даже это 
всего лишь комедия. Когда я начинаю про это думать, на душе становится паршиво, 
ведь это могла бы быть действительно новаторская игра». 

До того как начать свою работу в Еіесітопіс Агіз, Габлер мало задумывался о транс¬ 
формации индустрии в многомиллиардный бизнес, в котором неудачная попытка 
создания хита могла высосать из кармана издателя десятки миллионов. Реальность 
работы создателя игр в крупной корпорации стала шоком. «До работы в Еіесігопіс Агіз 
я представлял себе залы, заполненные трехколесными велосипедами и радугами, я 
думал, что офис — это такой бассейн с шариками и разработка игры больше похожа 
на магию, вылетающую из пальцев, — рассказывает Габлер. — Но ничего подобного 
не было. Оказалось, что люди делают игры, стуча по клавиатуре, устраивая совеща¬ 
ния и марая кипы бумаги, отвечая на телефонные звонки и заполняя электронные 
таблицы». 

Рон Кармель, разработчик онлайнового игрового сервиса Ро^о.сот, принадлежа¬ 
щего Еіесітопіс Аг 1:5, разделял разочарование Габлера 1 . К тому же они чувствовали, что 
поскольку они работают за зарплату, то они не особо зависят от провала или успеха 
своей работы. Обоих тянуло друг к другу. Они стали делиться друг с другом мыслями 


1 Родо.сот существовал на доходы от рекламы, предлагая широкий выбор онлайн-игр, среди которых были бинго, покер и на¬ 
стольные игры вроде «Монополии». 
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о том, что создание игр оказалось совсем не похоже на игровую нирвану, о которой 
они так мечтали. Они обсуждали, что именно они бы сделали, если бы на них не да¬ 
вили высокобюджетные проекты и корпоративный консерватизм. В конечном счете 
они стали задумываться, а стоит ли вообще идти этим путем. Они пришли к мысли, 
что даром теряют время и что пора действовать. «Возможно, мы могли это понять 
и несколько раньше: что кто-то может заняться разработкой игр в своей комнате или 
в кафе, не имея на счету миллионов долларов, но ничего такого тогда еще не было, — 
рассказывает Габлер. — Прежде чем сделаться безработными, мы рассчитали, сколько 
именно мы сможем протянуть без дохода. По всем подсчетам получалось, что если 
не жить на широкую ногу, то мы сможем продержаться в таком режиме чуть больше 
года. После этого нам бы снова пришлось искать работу». 

В 2006 году они уволились из Еіесітопіс Агіз и основали 20 Воу, игровую инди-сту- 
дию, состоящую всего лишь из двух человек, в качестве офисов они использовали раз¬ 
ные кафе в Сан-Франциско, в которых был доступ к ѵѵі-й. Пятью годами ранее такой 
шаг можно было расценивать как самоубийство. Без поддержки издателя казалось не¬ 
возможным создать, продать и распространить коммерчески жизнеспособную игру. 
Но за последние пять лет, которые предшествовали появлению 20 Воу, распростра¬ 
нение широкополосного интернета начало понемногу подтачивать и разрушать власть 
издателей и абсолютную монополию розничных продавцов на доступ к потребителям. 

К моменту появления 20 Воу интернет уже оказал мощнейшее влияние на мно¬ 
гие развлекательные индустрии, в которых власть принадлежала издателям, — пре¬ 
жде всего это касалось звукозаписывающего бизнеса, который с истерическими 
воплями издателей об авторских правах вступил в эпоху «цифровой» музыки и до¬ 
ступных для скачивания треков. Онлайновые магазины вроде іТипез компании Арріе 
начали уводить клиентов у физических магазинов, подрывая контроль звукозаписы¬ 
вающих лейблов над полками магазинов. К тому же интернет позволял музыкантам 
выпускать и распространять свои творения онлайн, что не требовало практически 
никаких затрат. 

Рост популярности британской рок-группы Агсгіс Мопкеуз на волне сарафанно¬ 
го интернет-радио стал наилучшей иллюстрацией к изменившейся расстановке сил 
в музыкальном бизнесе. Рекламируемые в интернете своими поклонниками, Агсгіс 
Мопкеуз собрали достаточное количество фанатов, которые в 2005 году вознесли де¬ 
бютную песню группы «I Ьеі уои Іоок &оос1 оп іЬе сІапсеЯоог» на вершину британских 
чартов. Издатели в кинематографе, в книжной и газетно-журнальной индустриях 
также столкнулись с похожими процессами. И видеоигры — самая цифровая из всех 
областей — не стали исключением. 
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Распространение игр онлайн началось в конце 1990-х — с ростом сайтов, на кото¬ 
рых люди могли играть прямо в окне браузера. Большинство таких игр были коротки¬ 
ми и создавались с целью увеличить трафик и продвижение рекламы к посетителям. 
Спустя совсем немного времени некоторые из этих игр уже обзаводились легионами 
поклонников. Первым подобным успехом стала игра Моогкикп, вышедшая в 1999 году 
для онлайновой рекламы виски }оЬппіе ^/аікег среди немецких потребителей. 

Созданная голландским разработчиком ^кап для немецкого издателя РЬепотесІіа, 
Моогкикп ставила перед игроком цель сбить как можно больше тетеревов за 90 секунд. 
«Можно даже предположить, какого конкурента они имели в виду, — рассказывает 
Томас Даниэльс, директор продаж и маркетинга в РЬепотесІіа. — Поначалу игра ис¬ 
пользовалась промоутерами в барах, и люди могли играть в нее на ноутбуках. Набрав 
определенное количество очков, победитель получал ваучер на бесплатный напиток. 
Также можно было получить копию игры на диске. Геймеры выложили игру в он¬ 
лайн, и, поскольку она была простой и веселой, она вызвала интерес и начала расхо¬ 
диться все шире и шире». 

Моогкикп стала сенсацией в немецкоговорящих странах, миллионы людей захо¬ 
дили на веб-сайты для того, чтобы поохотиться на тетеревов. За десять лет, прошед¬ 
шие с момента создания игры, было скачано более 80 миллионов экземпляров ори¬ 
гинального продукта и 20 онлайн-продолжений и ответвлений. Было куплено более 
15 миллионов оффлайновой версии Моогкикп, и изворотливая птица, которая играла 
в этой игре главную роль, была увековечена в мультипликационном сериале на не¬ 
мецком телевидении. Простейшая охота на птиц в Моогкикп, построенная на механи¬ 
ке «роіт-апсі-сііск», была невероятно далека от сложных игр, создание которых тре¬ 
бовало от издателей уровня Еіесігопіс Агіз вложения миллионов долларов. И именно 
эта простота, как верили в РЬепотесІіа, и была залогом ее широкой популярности. 

«Одной из самых главных отличительных особенностей при разработке успешной 
игры для обычной аудитории является сложность — особенно с точки зрения доступ¬ 
ности, — рассказывает Даниэльс. — Хорошая игра разрабатывается так, что игроку 
не надо лезть в руководство и буквально сразу же можно разобраться, что к чему. Хотя 
сама игра может потом повысить свою сложность. Типичная игра для геймеров, кото¬ 
рая может им понравиться, обычно сложна с точки зрения вещей, которые нужно про¬ 
думывать с самого начала, — просто представьте себе все эти стратегии и симуляторы». 

Распространение интернета также побудило небольшие компании задуматься 
о пересмотре условно-бесплатной бизнес-модели, которой в свое время воспользо¬ 
валась Ы ЗоЬѵѵаге с игрой Поот в эпоху доткомов. Одной из первых таких компаний 
стала $еху Асгіоп Сооі, которая предприняла попытку продавать условно-бесплат- 
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ные игры через интернет. Компания начала свою жизнь в 2000 году как разработчик 
онлайн-игр для сайтов вроде Ро^о.сот, и это случилось как раз в тот момент, когда 
лопнул пузырь доткомов. 

«Для запуска интернет-компании время было — хуже не придумаешь, но мы уме¬ 
ли вести дела, — рассказывает соучредитель Джейсон Капалка, который до созда¬ 
ния $еху Асгіоп Сооі работал в Ро^о.сот вместе с другими будущими соучредите¬ 
лями компании Брайаном Фитом и Джоном Вечи. — Нам казалось невероятным, 
что мы сами теперь можем быть издателями, а не только разработчиками, поэтому 
мы даже не удосужились обзавестись доменным именем. Себя мы назвали $еху 
Асгіоп Сооі, позаимствовав странную шутку из фильма „Отчаянный 44 Антонио Бан¬ 
дераса. У фильма был плакат, и на нем была приведена цитата какого-то критика, ко¬ 
торая гласила: „$еху Асгіоп Сооі 44 . Мне это показалось очень странным предложени¬ 
ем, и мы между собой на эту тему начали шутить». 

Бизнес-план и имя $еху Асгіоп Сооі, впрочем, пришлось быстро сменить — после 
того, как они создали условно-бесплатную версию Оіатопй Міпе — головоломки, в 
которой нужно было складывать алмазы, — для онлайнового игрового сайта 2опе. 
сот, которым владела компания Місгозой:. «На тот момент это выглядело странно, 
поскольку мы пытались сделать игру, в которую люди могли бы играть бесплат¬ 
но, — рассказывает Капалка. — Вопрос заключался в одном: зачем кому-либо платить 
за игру, если они могли бесплатно играть в нее на сайте Місгозой:? Однако в 2000 году 
была одна причина, по которой люди не могли быть в онлайне постоянно: во время 
нахождения в сети они не могли пользоваться своим телефоном, и поэтому кто-то из 
них хотел играть в оффлайновые игры с куда более продвинутой графикой». 

Решив, что название $еху Асііоп Сооі не слишком привлекает внимание аудито¬ 
рии, компания сменила имя на РорСар Оагпез и начала продавать Оіатопй Міпе Иеіихе 
через собственный сайт. Онлайновая продажа игры имела очевидные преимущества 
перед обычной почтовой рассылкой условно-бесплатных программ. «Игры вроде 
Поот остались в доинтернетовской эпохе, — говорит Капалка. — Если ты хотел ку¬ 
пить Иоот, ты высылал Ромеро чек, и через несколько недель тебе по почте из Техаса 
приходили дискеты с игрой. Это работало, но отнимало слишком много времени». 

Для Оіатопй Міпе Иеіихе , которая позже была переименована в Ве]ешШ, таких про¬ 
блем не существовало. Люди могли опробовать эту игру в онлайне, купить ее и ска¬ 
чать себе на компьютер — и все это занимало у них считанные минуты. Выдержан¬ 
ная в ярких, красочных цветах (что впоследствии стало отличительной чертой всех 
игр РорСар) Ве^ехѵеіеі предлагала игрокам соединять определенным образом различ¬ 
ные алмазы, чтоб в результате получить горизонтальные или вертикальные линии 
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из трех или более камней одного цвета. Во многом именно простота этой игры, похо¬ 
жей на Теігіз, вызывала у игроков привыкание. Помимо этого Веіе'шеіей бросила вызов 
сложившемуся статус-кво в игровом дизайне, который расценивал отсутствие вре¬ 
менных ограничений и хаотичность игрового процесса как очевидные недостатки. 
«Самой популярной стала версия, в которой не было отсчета времени и можно было 
делать ходы до тех пор, пока не оказывалось, что ходов больше нет и, значит, игра 
проиграна, — рассказывает Капалка. — Мы показали ее профессиональному игрово¬ 
му разработчику, который сказал, что игра сделана ужасно, поскольку заканчивается 
абсолютно непредсказуемо. Действительно, игровым процессом никак нельзя было 
управлять — ты просто продолжал крутить алмазы до тех пор, пока сложившаяся 
конструкция уже не позволяла делать новые ходы. И тот парень нам говорил: „У игры 
плохой дизайн, никак нельзя контролировать процесс и понять, выиграешь ты или 
проиграешь, все происходит случайно — это может случиться на втором или третьем 
ходу или же через длительное время"». 

Но так же, как и многие другие разработчики, которые использовали интернет 
для продажи своих творений, РорСар выяснила, что подобные теории зачастую были 
основаны на давних традициях видеоигр, а не на предпочтениях игроков. «Один из 
необычных моментов в Ве]егие1ей — то, что во многом это игра наудачу, но нет ни¬ 
чего плохого в таких играх, просто они на тот момент были недостаточно хорошо 
представлены в компьютерных играх, поскольку они зародились в аркадах, — рас¬ 
сказывает Капалка. — Компьютерные игры в массе своей были основаны на навыках 

— во многом из-за их аркадных корней. Все они проверяли игрока: способен ли он 
справиться с этой игрой, превзойдет ли он ее. Это справедливо, но штука в том, что 
люди с незапамятных времен играли в азартные игры наудачу. И такие игры, мне 
кажется, по количеству превзошли игры на умения». 

Презрительное отношение ВеуеіѵеШ к теории видеоигрового дизайна не причи¬ 
нило игре никакого вреда. За десять лет, прошедших после ее дебюта в 2000 году 
под именем Оіатопй Міпе , игра продалась во всем мире тиражом более 50 миллионов 
экземпляров. 

Игры РорСар работали на аудиторию, заметно отличавшуюся от юношей, на ко¬ 
торых нацеливались все высокобюджетные игры. Согласно опросу 2191 человека 
на сайте РорСар в 2006 году, 76 процентов игроков были женщинами и 47 процентов 

— в возрасте 50 лет или старше. 

Искажение традиций видеоигровой индустрии, продемонстрированное РорСар, 
впоследствии было повторено много раз, поскольку в 2000-х то и дело возникали не¬ 
большие компании, создававшие онлайн-игры. 
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Появившаяся в 2002 году флэш-игра Лііеп НотіпШ , созданная разработчиком 
из Сан-Диего ТЬе ВеЬетоЛ, также бросила вызов сложившимся устоям. Создате¬ 
ли этой игры радикально переосмыслили стиль «стрелялок», начало которому было 
положено в 1987 году аркадной игрой Сопіга , где игроки продирались сквозь дебри 
двумерного мира, уничтожая все на своем пути. И хотя игры такого типа к моменту 
выхода игры ТЬе ВеЬетоЛ уже были мертвы, эта небольшая компания решила вос¬ 
кресить жанр 2 . 

«Многие флэш-игры не пытались использовать эту технологию по максимуму, 
поэтому, когда мы сделали игру с беспрерывным действием, для 2002 года она ста¬ 
ла уникальной веб-игрой», — рассказывает Том Фулп, соучредитель ТЬе ВеЬетоіЬ. 
Джон Баэз, другой соучредитель ТЬе ВеЬетоЛ, считает, что для многих людей такой 
стиль игры оказался неожиданным и свежим: «Конечно же, у Лііеп НотіпШ были кор¬ 
ни в ретрострелялках, но многие молодые люди были абсолютно незнакомы с этой 
частью истории видеоигр, поскольку тогда их еще попросту не существовало на све¬ 
те. Для многих детей в 2004 году реалистичные ЗЭ-игры были единственным, что 
они знали, и поэтому игры подобного типа им были в новинку». 

Лііеп НотіпШ стала очень популярной, и 18 миллионов игроков, зашедших 
только на один сайт с флэш-играми Ыеѵу^гоітсЬ, было достаточно, чтобы убедить 
ТЬе ВеЬетоіЬ портировать игру на главные консоли своего времени: РІауЗшіоп 2, 
ОатеСиЬе и ХЬох. И если браузерные игры начала 2000-х проложили путь движению 
инди-игр, то появление в середине 2000-х онлайновых магазинов игр открыло шлю¬ 
зы. Первая из таких платформ появилась на ПК благодаря НаІ/-ЬЦё 2, выпущенному в 
2004 году компанией Ѵаіѵе продолжению ее революционного шутера от первого лица 
НаІ/-Ы/е. Для того чтобы запустить НаІ/-Ы/е 2, ПК-игрокам нужно было установить 
5іеат — похожее на іТипез приложение, которое управляло играми и позволяло по¬ 
купать новые. В результате популярности НаІ/-Ы/е 2 среди миллионов игроков $*еат 
стал доминирующим магазином на ПК. 

Поначалу в 5іеат продавались только собственные игры Ѵаіѵе, но в 2005 году 
платформа открылась и для других производителей игр. Первой игрой не от Ѵаіѵе 
стала смешная игра про боевые единоборства Ка$ Иоіі Кищ Ри , созданная английским 
игровым дизайнером Марком Хили. Свой путь в игровом бизнесе Хили начал в ка¬ 
честве программиста, а закончил на посту графического художника в студии Питера 
Молиньё ІлопЬеасІ Зшсііоз. Но к 2004 году он почувствовал растущее беспокойство: 


2 Карикатурная игровая серия Меіаі ЗІид компании ЗЫК поддерживала огонь в играх подобного типа как на аркадах, так и на до¬ 
машних консолях, но сам жанр в основном перестал показывать признаки жизни еще в начале 1990-х. 
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«Я дошел до точки, когда стал ощущать непреодолимую тягу к тому, чтобы что-ни¬ 
будь спрограммировать, поэтому я взялся за изучение С++, языка программирова¬ 
ния, на котором работает большинство людей. Я хотел делать игры, и лучшим спо¬ 
собом узнать, на что именно способен этот язык, было придумать себе какой-нибудь 
проект. Я решил, что таким проектом должен стать небольшой файтинг». 

Пробный проект Хили в итоге вырос в амбициозную и уникальную с визуальной 
точки зрения игру. «Работа над игрой находилась на той стадии, когда уже можно 
было друг друга мутузить, — рассказывает Хили. — Я начал расставлять платформы 
по уровням, и мой коллега из ІлопЬеасІ Алекс Эванс посмотрел на это и предложил 
мне добавить в игру еще и веревки и дал мне часть кода для того, чтобы эти веревки 
могли болтаться. Я взял этот код домой и начал с ним экспериментировать, и в ка¬ 
кой-то момент одна из этих веревок упала на землю и приняла форму человека-спич- 
ки. И вот тут меня осенило. Я подумал, что смог бы это использовать, чтобы сделать 
безумных персонажей». 

Файтинг Хили превратился в хаотичную многопользовательскую игру, в которой 
игроки управляли гибкими и забавными персонажами, напоминавшими марионеток, 
которые крутились, вихлялись и мотались по экрану, пытаясь поколотить противника. 

И после того, как он разместил ссылку на свой сторонний проект на сайте 
ІлопЬеасІ, начались разговоры о зарождающемся движении инди-игр. «Она зажила 
своей жизнью в интернете, — рассказывает Хили. — Я был приглашен на семинар 
экспериментальных игр в рамках конференции игровых разработчиков в Сан-Фран¬ 
циско. Я поехал туда, предполагая, что буду выступать в небольшой комнатушке пе¬ 
ред десятком-другим человек, которые будут друг другу показывать, что они сделали, 
но когда я приехал, то оказался в громадном помещении, где собралось, наверное, 
человек 500. Тут я запаниковал, потому что я даже не удосужился подготовить хоть 
самую короткую речь». 

Семинар экспериментальных игр представлял собой ежегодный слет движения 
инди-игр, форум, на котором отдельные лица и команды стремились вернуть созда¬ 
ние игр к общедоступным экспериментам начала 1980-х. Семинар возник в 2002 году 
как скромное ответвление конференции игровых разработчиков, где демонстрирова¬ 
лись необычные творения, такие как Ліг Сиііаг Джонатана Блоу, где использовалась 
веб-камера, позволявшая игрокам играть на воображаемой шестиструнной гитаре, 
или АхсаЛіа Эрика Циммермана, коллекция простеньких игр, выполненных в стили¬ 
стике ѴС$ 2600. 

Со столь скромных стартовых позиций это движение скоро выросло и в разме¬ 
рах, и во влиянии, поставляя на видеоигровой рынок массу причудливых и прогрес- 
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сивных решений, которые подхватывались многими ищущими вдохновения разра¬ 
ботчиками. Участники форума экспериментальных игр стали первопроходцами в ре¬ 
ализации многих новых идей, таких как моды по защите крепостных башен, которые 
были созданы игроками в ѴѴагСга/і III и которые впоследствии сделались новым игро¬ 
вым жанром. 

В тот год, когда Хили приехал показать свою Ка$ Иооі Кип% Ри , движение инди-и- 
гр уже достигло своей критической массы. Среди других игр, продемонстрирован¬ 
ных в том году, была ранняя версия новой игры Блоу Вгаій , гибрида платформера 
и головоломки, ниспровергавшем традиционные сюжеты спасения принцессы, ко¬ 
торыми славились игры Зирег Магіо Вгоз. Все действие игры вращалось вокруг управ¬ 
ления временем. Здесь же была показана Лііаск о/ іке КШег Згѵагт , действие которой 
происходило на фоне сфотографированной уличной сценки, а сам игрок управлял 
«роем убийц» — массой карандашных штрихов, которые можно было гонять по экра¬ 
ну, убивая ими крошечных человечков, и все это происходило под бойкую классиче¬ 
скую музыку и ужасные крики. 

Презентация Хили вызвала среди собравшихся настоящую бурю. «Многие сме¬ 
ялись во время моего выступления, и среди приглашенных были люди из Ѵаіѵе, ко¬ 
торые после выступления подошли ко мне и сказали, что эта игра идеальна для того, 
что они хотят сделать со 5іеат, — продавать игры. На следующий день я улетел в Си¬ 
этл, встретился там с основателем компании Гэйбом Ньюэллом и сразу же заключил 
с ними сделку. Все происходящее немного напоминало поездку на американских гор¬ 
ках. Это была первая игра, не созданная Ѵаіѵе, но выпущенная в 5іеат, и поэтому я 
в какой-то мере ощущал себя подопытным кроликом». 

За Ка$ ИоЧ Кищ Ри в Зіеат быстро появились и другие игры. Среди них была Оаг- 
тпіа , необычная стратегия в реальном времени, выполненная в стилистике ретро¬ 
компьютерной графики 1980-х. Оагшіпіа была создана Ітгоѵегзіоп, британской игро¬ 
вой студией, основанной в 2001 году тремя университетскими друзьями: Томасом 
Ару н дел ом, Крисом Дилэем и Марком Моррисом. 

С первого дня своего существования Іпітоѵегзіоп намеревалась дистанциро¬ 
ваться от нацеленных на массовый рынок творений и стремилась воскресить сво¬ 
бодную игровую культуру, которая царила на заре становления британской игровой 
индустрии. «Я прекрасно помню, как рос, играя в очень разные видеоигры снача¬ 
ла на $ресітит, а потом на Аті^а, — рассказывает Моррис. — Игры, которые были 
у меня в коллекции, очень сильно разнились и по форме, и по содержанию — просто 
дикие концепции. Ты смотрел на обложки дискет, которые выходили вместе с игро¬ 
выми журналами, и абсолютно не знал, что тебя ждет в той или иной игре. Но к концу 
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1990-х все происходящее утеряло свою невинность и детскую чистоту переживаний, 
и все стали стремиться к графике высокой четкости, как это происходило в гонках, в 
которых все сводится к тому, что нужно жать влево, чтобы поворачивать влево, и жать 
вправо, чтобы повернуть направо. Все, что мы видели, — это модель издателя-разра- 
ботчика и внушительные суммы денег, требуемые на разработку. А все, что выглядело 
более-менее творческим и не подпадало под полный контроль издателя, не получало 
дальнейшего развития». 

Поэтому когда Дилэй, будучи творческим движком студии, придумал Ѵрііпк — 
параноидальную игру, в которой игроки нанимались различными корпорациями и 
должны были вредить их конкурентам, под видом дурачка взломав корпоративные 
компьютеры и обрушив фондовый рынок, — трое приятелей решили не искать издате¬ 
ля, а использовать для распространения игры интернет. «Шел 2001 год, вокруг только 
и было что разговоров про интернет, и пускай он все еще не был повсеместно распро¬ 
странен, — например, мои родители еще к нему не подключились, — но в тот момент 
мы знали, что как компания мы можем работать через интернет с транзакциями лю¬ 
дей, — рассказывает Моррис. — Мы не могли распространяться электронным спосо¬ 
бом, но мы могли отправлять физические копии, поэтому мы понимали, что, если вы¬ 
ложим Ѵрііпк в сеть и игра кому-то понравится, каждый сможет ее запросто купить». 
Ѵрііпк задела нерв видеоигровой прессы, которая и начала активно продвигать эту игру. 

Вскоре ІШтоѵегзіоп была завалена заказами и предложениями видеоигровых из¬ 
дателей, заинтересованных в подписании этого удивительного хита. «От издателей 
мы получали предложения по Ѵрііпк , но они были просто зверскими, — рассказыва¬ 
ет Моррис. — Мы продавали 30 000 экземпляров в месяц, и издатели говорили, что 
готовы выплатить нам 10 000 долларов. Тогда мы и поняли, что вся эта модель инду¬ 
стрии с точки зрения разработчика, с точки зрения творчества работала в корне не¬ 
верно. В итоге мы запустили целую кампанию, обвиняя издателей и пытаясь убедить 
разработчиков — не крупных, а небольших, — что существует другой путь развития». 

Открытие 5іеат сделало этот путь еще легче. «5щат позволил нам работать 
с куда более крупной аудиторией, — рассказывает Моррис. — Поначалу я думал, что 
не стоит связываться со 5іеат. Я думал, что все, что мы сделаем, — это дадим Ѵаіѵе 
возможность продавать наши игры через 5іеат, что приведет к падению продаж че¬ 
рез наш сайт, и мы уже не сможем контролировать продажи. Но я ошибался. Количе¬ 
ство продаж через 5іеат оказалось просто феноменальным». 

Еще больше возможностей выйти на широкую аудиторию, не прибегая к услугам 
издателей, у создателей инди-игр появилось в 2005 году, когда МісгозоО: выпустила 
свою вторую консоль — ХЬох 360. Оснащенная жестким диском и функцией под- 
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ключения к широкополосному интернету, консоль ХЬох 360 позволяла пользовате¬ 
лям покупать и загружать игры через свой сервис ХЬох Ілѵе Агсасіе, предоставлявший 
игры в диапазоне от ремейков аркадных игр начала 1980-х и современных инди-игр 
до полноценных игр для ХЬох 360, которые продавались в магазинах. На следующий 
год похожие сервисы были запущены на Ыітепсіо ^7іі и $опу Р1ау$Ш:іоп. Появление 
іРЬопе с сенсорным экраном и запуск в 2007 году АррЗшге позволили создать еще 
одну платформу, через которую небольшие разработчики могли выйти на широкую 
аудиторию. Появление этих онлайновых магазинов наконец-то дало разработчикам 
инди-игр прямой доступ к геймерам и престиж, в которых они так они нуждались, 
чтобы познакомить со своими творениями потенциальных покупателей 3 . Одним 
из первых таких разработчиков стала студия 20 Воу Габлера и Кармела, которая по¬ 
лучала выгоду от прямого контакта между игроком и создателем, возникшего в ре¬ 
зультате работы подобных платформ. 

Первой игрой этой парочки стала ІѴогШ о/Соо , духовный преемник более ранней 
некоммерческой инди-игры Тохѵег о/Соо. Как и в случае с Лііаск о/ іке КШег Зхѵаггп , Га- 
блер создал Тохѵег о/ Соо для проекта экспериментального геймплея, над котором он 
работал еще в то время, когда был студентом Университета Карнеги-Меллон. В Тохѵег 
о/ Соо игроки выстраивали шаткие башни, соединяя комки слизи с помощью стро¬ 
ительных лесов. Цель игры заключалась в том, чтобы возвести как можно более вы¬ 
сокую башню и не допустить ее обрушения. «Начиналось все со ста небольших лип¬ 
ких шариков на зеленом холме, и цель заключалась в том, чтобы построить башню 
до облака высотой 25 метров, — рассказывает Габлер. — Люди в интернете здорово 
проводили время за этой игрой, соревнуясь друг с другом в постройке самой башни 
и даже создавая разные забавные сооружения вроде кошек или пенисов. Нам было 
интересно расширить идею этой игры и превратить Тохѵег о/Соо в более масштабную, 
более подробную ѴѴогШ о/ Соо». 

Работая за своими ноутбуками в кафе Сан-Франциско, оба разработчика превра¬ 
тили Тохѵег о/ Соо в более совершенную ѴѴогМ о/ Соо. Теперь игроки, словно в память 
о Ьеттіщз студии ЭМА Оезі^п, должны были высасывать липкие шары с каждого 
уровня через трубу, до которой они могли добраться, лишь выстроив хлипкую и шата¬ 
ющуюся конструкцию. Каждый уровень представлял собой совершенно иную строи¬ 
тельную проблему. В одном уровне нужно было построить мост через зияющую про- 


3 У японских инди-разработчиков было больше возможностей для реализации. Процветающая додзинси-сцена — нацеленная 
в основном на независимую мангу — на сегодняшний день настолько популярна, что существуют даже специальные магазины, 
в которых продаются инди-игры. Развитие интернета помогло создателям додзинси-игр распространить свои работы за пределами 
Японии. 
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пасть, в другом возвести липкую башню внутри вращающегося барабана стиральной 
машины, в котором постройка постоянно разваливалась. Вышедшая на нинтендов- 
ской платформе ^/іГЭДаге, на $геат и на собственном сайте 20 Воуз в 2008 году ѴѴогЫ 
о/Соо стала одним из бестселлеров среди инди-игр 2000-х. 

«ѴѴогЫ о/Соо превзошла все наши ожидания, — рассказывает Гэблер. — Она про¬ 
далась тиражом в несколько сотен тысяч. В Ыітепсіо нам сказали, что она держала 
рекорд продаж на ^/іГЭДаге на протяжении многих недель». 

Выход ѴѴогЫ о/Соо стал поворотным моментом для коммерческой жизнеспособно¬ 
сти инди-игр. Игра Блоу ВгаЫ, восторженно встреченная критиками, в 2008 году стала 
вторым бестселлером в ХЬох Ілѵе Агсасіе. ТЬе ВеЬетоіЬ также добилась успеха с Сазйе 
Сгавкегв, напоминавшей сеговский аркадный хит 1989 года СоШепЛхе, — было продано 
миллион копий этого файтинга через ХЬох Ілѵе Агсасіе. К началу 2010-х разработка 
инди-игр превратилась в разнообразное и эклектичное движение, участники которого 
заново изобретали старые жанры, исследуя границы игрового дизайна и часто выи¬ 
грывая у крупных издателей благодаря таким неожиданным хитам, как ВгаЫ. Помимо 
поиска новых игровых форм и перезапуска забытых жанров создатели инди-игр нача¬ 
ли вводить в свои работы более личные или более провокационные темы. 

Симулятор ядерной войны Ое/соп , разработанный Ітгоѵегзіоп, был создан под 
вдохновением от вымышленной игры «Глобальная термоядерная война» из фильма 
1983 года «Военные игры», которая превращала игроков в генералов, сидящих в бун¬ 
кере и составляющих карту ядерных ударов в надежде выиграть мировую войну, по¬ 
скольку в случае удачного планирования им удалось бы уничтожить большую часть 
живой силы противника. 

«Мы выпускали эту игру без какого-либо политического подтекста, но игра сама 
собой приобрела такой подтекст, поскольку ты находишься в бункере и получаешь 
данные с названиями городов и количеством убитых людей. 6,2 миллиона мертвых 
людей, — рассказывает Моррис. — Я не думаю, что кто-нибудь из издателей когда-ли¬ 
бо решится издать Ое/соп. Даже через миллион лет. Издатели всегда хотят завоевать 
массовый рынок, они смотрят на игру и задаются вопросом: а что же такого в этой 
игре? Как много людей мы должны укокошить, называя все произошедшее геноци¬ 
дом? А зачем тогда играть в такую печальную игру? Мой ответ лежит во всех этих ме¬ 
ланхоличных альбомах, которые разошлись внушительными количествами. А сколь¬ 
ко слезливых фильмов? Нет никакой причины, по которой игры не могут вызывать 
в игроке точно такие же подавленность и скорбь, которые вызывают остальные медиа». 

Еѵегу Оау іке Зате Огеат также была наполнена похожим меланхоличным на¬ 
строением, хотя действие игры было сфокусировано на одиноком офисном служа- 


458 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


щем. Создатель игры, итальянец Паоло Педерчини, утверждал, что такая атмос¬ 
фера передает «отчуждение и отказ от труда». Действие этой игры происходило 
в сером, выполненном в эстетике ар-деко мире, и игрок погружался в монотонный 
распорядок жизни офисного работника, состоящий из унылого ритуала одевания, 
поездок на работу и самой работы. Всякая попытка игрока избежать скуки получала 
небольшое вознаграждение. На абсолютном контрасте с большинством видеоигр 
игра Педерчини была безрадостным опытом, где даже краткие вспышки веселья в 
конечном счете не могли вырвать игрока из скучной действительности, перенеся 
его в увлекательный и необычный виртуальный мир, как это делало большинство 
видеоигр. 

Другие разработчики использовали свои игры для того, чтобы вызвать как мож¬ 
но больше позитивных эмоций. Помет , созданная ТЬаі^атесотрапу и выпущенная 
в 2009 году для сервиса РІауЗшіоп ЫеГѵѵогк медитативная игра, давала игроку воз¬ 
можность управлять приморским бризом, создавая с его помощью циркулирующие 
потоки из цветочных лепестков, которые со свистом проносились над сельской мест¬ 
ностью, вдыхая жизнь в безжизненные поля. 

«Идея Помет выросла из множества различных мотивов, — рассказывает Келли 
Сантьяго, которая основала ТЬаІ^атесотрапу вместе с дизайнером Помет Дженовой 
Чен. — Одним из таких мотивов стала попытка передать ощущение, будто ты очу¬ 
тился на поле с цветами, ухватить чувство прекрасного, когда ты смотришь на них, 
когда смотришь на каждый отдельный цветок. Если начать искать в Соо^іе фотогра¬ 
фии по слову „цветок 44 , то можно найти фотографии людей со всего мира, очарован¬ 
ных этим явлением природы. В техническом плане это была захватывающая пробле¬ 
ма. Что было бы, если бы мы реализовали в формате видеоигр этот аспект, который 
вообще-то находится на задворках игрового мира? До нас никому не приходило в 
голову сделать игру про траву и кустарники». 

К 2010 году творческий посыл движения инди-игр охватил уже всю видеои¬ 
гровую индустрию и медленно, но верно стал оказывать влияние на создателей игр 
с многомиллионными бюджетами, которые помогли развитию этого движения. 

«Одной из причин, по которой я люблю посещать конференцию игровых разработ¬ 
чиков, — это фестиваль независимых игр, поскольку это абсолютно удивительная шту¬ 
ка, — рассказывает Клифф Блежински, разработчик блокбастера 2006 года Сеатз о/ІѴат. 
— Посмотрите на то, как возник Ротіаі 4 . Изначально это была небольшая инди-игра под 


4 Выпущенная компанией Ѵаіѵе в 2007 году игра РогіаІ представляла собой головоломку, действие которой происходило в мире 
На№-Ме 2. 
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названием МагЬасиІаг Огор , затем ее взяла в оборот Ѵаіѵе, нянчилась с ней, поработала 
с ее создателями, и в результате возникла одна из самых удивительных игр». 

Необычные идеи, возникающие на инди-сцене, оказали влияние и на знаменито¬ 
го французского разработчика Молиньё : «Прекрасным примером была Вгаій, и дело 
не только в механике со временем. Меня потрясло, что когда ты запускаешь ВгаШ, 
то видишь на экране маленького персонажа и сразу же погружаешься в игру. Меня это 
здорово вдохновило. Сазйе Сгазкегз запустила в видеоигровом мире что-то вроде про¬ 
цесса перевооружения, и мне кажется, это было сделано очень здорово. И это был не 
единственный пример свежести или новизны, а словно вокруг ты только и слышал: 
„Эй вы, старые пердуны-программисты, почему вы не сделали вот так?“» 

2009 год подходил к концу, и видеоигры вступили в новую эпоху креативности, 
которая в равной степени опиралась на масштабные и дорогостоящие идеи крупней¬ 
ших мировых игровых разработчиков и на искрящееся и бурлящее новыми идеями 
инди-движение. 

Прошло почти 50 лет с момента выхода Зрасе'шаг!, когда люди впервые узнали, 
что же такое видеоигра. За эти полвека видеоигры развились в полноценную развле¬ 
кательную среду, в которой осуществлялись столь разные по эмоциям эксперимен¬ 
ты, как Теігіз , Сгапй Тке/і Аиіо IV, ѴѴіі Ріі, ВіоЗкоск, Рас-Мап, Могіаі КотЪаІ и Еѵегу Оау 
іке Зате Оау. 

Творческая активность игровых первопроходцев, которая началась с примитив¬ 
ных игр в шахматы, «стрелялок», блужданий по лабиринтам и пинг-понга в 1960-х 
и начале 1970-х, превратились не только в масштабный международный бизнес, 
но и в сильную и разнообразную творческую среду, которая и по сей день не показы¬ 
вает никаких признаков замедления или упадка. Далекая от достижения творческой 
зрелости, видеоигра остается формой искусства, которая действует на нас так, словно 
все еще только начинается. 
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С момента зарождения видеоигр, то есть с конца 1940-х годов, были созданы десят¬ 
ки тысяч игр. Сотни из них стали культовыми. Данный обзор, конечно же, не пре¬ 
тендует на всеохватность. Это избирательный перечень наиболее знаменитых и яр¬ 
ких видеоигр. Более полную информацию предоставляют онлайновые базы данных 
МоЬуСатез (гѵшѵ.тоЬу^атез.сот) и Агсасіе Нізіогу ( гѵгѵгѵ.агсаЛе-Ывіогу.сот ). 

Знакомство с играми, разработанными для устаревших платформ, связано с це¬ 
лым рядом трудностей, хотя переиздания «древних» игр для цифровых магазинов 
вроде 5іеат, Р5Ы, ХЬох Ілѵе Агсасіе и ^/іГЭДаге, равно как и выпуск разного рода сбор¬ 
ников, отчасти разрешают эти затруднения. Помимо переизданий существует до¬ 
вольно обширный рынок б/у-игр и сумрачный мир эмуляции на ПК и — в меньшей 
степени — на Мае. Программы-эмуляторы воспроизводят старые игровые системы, 
позволяя запускать на них цифровые копии старых игр. Часто эмуляция нарушает 
закон об авторском праве. 

Информация об играх, перечисленных ниже, указана в следующем порядке: 
название игры (год выхода; издатель; разработчик/дизайнер; оригинальная и рекомен¬ 
дованные платформы; страна происхождения). Приведенная информация основана 
на данных о первом выходе игры. В некоторых случаях издателем и разработчиком 
является одна и та же компания. 

Добро пожаловать в мир коротких емких описаний! 

5РАСЕѴѴАК! 

Первая в истории индустрии игра, созданная для развлечений и рассчитанная 
только на двух человек, Зрасегѵаг! (1962, Клуб Технического Моделирования Желез¬ 
ной Дороги, РЭР-1, США) до сих пор способна доставить геймерам уйму удоволь¬ 
ствия. Попробовать можно здесь: Ыір:ІІ$расеи>аг.оѵепі$та.сот 

Зрасегѵаг! оказала большое влияние на разработку двух первых игровых автоматов: 

— Саіаху Сате (1971, СотріДег Кесгеагіопз, Билл Питтс и Хью Так, игровой авто¬ 
мат, США), полностью слизанный со Зрасегѵаг!. 

— СотрШег Зрасе (1971, ІЧітіп^ Аззосіагіопз, Нолан Бушнелл и Тедд Дабни, игро¬ 
вой автомат, США). Выдающаяся машина, выдержанная в стилистике американской 
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фантастики 70-х, но, по сути, примитивная игра. Она, в свою очередь, повлияла на 
создание никем не замеченной, но очень веселой игры Тапк (1974, Аіагі, Стив Бристоу 
и Лай л Рейнс, игровой автомат, США). Впоследствии Тапк была превращена в игру 
СотЬаі (1977, Аіагі, ѴС5 2600, США). 

Зрасегѵаг! также вдохновила на подвиги создателей первых игровых автоматов 
с векторной графикой: Зрасе ѴѴагз (1977, Сіпетаіхопісз, Ларри Розенталь, игровой ав¬ 
томат, США). После нее векторная графика стала использоваться практически во всех 
залах игровых автоматов, что продолжалось где-то до 1984 года, пока игры с такой 
технологией не приказали долго жить. Среди них была масса интересных работ: 

— Таіідиппег (1979, Сіпетаігопісз, Тим Скелли, игровой автомат, США). Сраже¬ 
ния в космосе выполненные в стиле каркасного ЗЭ. 

— ѴѴаггіог (1979, Сіпетаітопісз, Тим Скелли, игровой автомат, США). Дуэли на ме¬ 
чах с видом сверху. 

— Ьипаг ЬапЛег (1979, Аіагі, Рич Мур и Говард Дельман, игровой автомат, США). 
Изнурительная битва с силой гравитации. Основана на Ьипаг Ьапйег (1973, ЭЕС, Джек 
Бизнесе, ЭЕС СТ40, США), векторной версии текстовой игры Ьипаг (1969, Джим 
Сторер, РЭР-8, США). 

— ЛзіегоШз (1979, Аіагі, Эд Логг и Лайл Рейнс, игровой автомат, США). Пик дости¬ 
жений векторной графики и самый продаваемый игровой автомат Аіагі. В игре нуж¬ 
но было долго и тщательно крошить метеориты в межгалактических пространствах. 

— Ваійегопе (1980, Аіагі, Эд Ротберг, игровой автомат, США). Прорывной танко¬ 
вый симулятор, графика которого выполнена в стиле каркасного ЗЭ. 

— Сгаѵііаг (1982, Аіагі, Рич Адамс и Майк Хэлли, игровой автомат, США). Вари¬ 
ант Ьипаг Ьапйег с возможностью исследования галактики, который поспособствовал 
появлению более продвинутых игр: Ткгизі (1986, Зирегіог $оЙ\ѵаге, Джереми Смит, 
ВВС Місго, Великобритания) и Оійз (1987, РТЪ, Дэн Хьюитт, Аіагі $Т, США). Созда¬ 
тель Ткгизі Джереми Смит в дальнейшем сделал великолепное аркадное приключе¬ 
ние Ехйе (1988, Зирегіог ЗоГілѵаге, Питер Ирвин и Джереми Смит, ВВС Місго [Аті^а], 
Великобритания), созданное под влиянием Сгаѵііаг. 

— Зіаг ІѴагз (1983, Аіагі, Майк Хэлли, игровой автомат, США). Оригинальный 
рельсовый шутер, в котором игрок не управлял движением персонажа, а был полно¬ 
стью сосредоточен на стрельбе. Здесь нужно было возглавить нападение повстанцев 
на «Звезду смерти», и все происходящее было выполнено в цветной каркасной графике. 

— МаргНаѵос (1983, Аіагі, Оуэн Рубин и Марк Керни). Сверхамбициозная и полу¬ 
чившаяся весьма интересной смесь из Таіідиппег , Ьипаг Ьапйег и игр в лабиринт. 
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За Зіаг \Ѵагз последовали многие рельсовые шутеры: 

— Орегаііоп Ш)1/ (1987, Тако, Эйго Окадзима, игровой автомат, Япония). Кровавая 
миссия по спасению заложников, где все происходило на большой скорости, а игрок 
держал в руках контроллер, напоминающий по форме автомат «Узи». 

— Зіаг ІѴагв: КеЬеІАнаиІі (1993, ІдісазАгіз, Винс Ли, ПК М8-008, США). Высоко¬ 
скоростные космические баталии со вставками из кинофильмов. 

— Тіте Сгізіз (1995, Ыатсо, Такаси Сано, игровой автомат, Япония). Адренали¬ 
новая гонка против часовой стрелки, в которой игрок использовал педаль для того, 
чтобы юркнуть в укрытие. 

— Тке Ноше о/ іке Оеай (1996, $е§а, Рикия Накагава, игровой автомат, Япония). 
Игрок заключал сделку со смертью и принимался загонять в могилы живых мертвецов. 

— Кег (2001, $е§а, Скікесі Сате Аггізіз, Эгеатсазі, Япония). Абстрактная стре¬ 
лялка, пронизанная ритмами электронной клубной музыки. Можно найти и вер¬ 
сию в высоком разрешении — НО Кег (2008, Місгозой: Сате Зшсііоз, С2 Етегіаіптепі, 
ХЬох 360, Япония). 

— КШег 7 (2005, Сарсот, СгаззЬоррег МапиГасШге, РІауЗшіоп 2, Япония). Отаку 
— разработчик 5ис1а 51 — соединил в одной игре решение головоломок и рельсовый 
шутер, в котором предусмотрена возможность выбора пути прохождения. 

И хотя векторные мониторы уже давно не используются, их фактура продолжала 
вдохновлять разработчиков на создание таких продуктов, как: 

— Сеотеігу ІѴагз: Кеіго Еѵоіѵей (2005, Місгозой: Сате $Шс1іо, Віггаге Сгеагіопз, ХЬох 
360, Великобритания). Безумный атавизм векторной графики. 

— Сгооѵ (2009, Рипктазопгу Іпсіштез, Джулиан Кантор, ХЬох 360, США). Игра 
АзіегоШз, превратившаяся в джазовую одиссею. 


5НООГЕМ ІІР5 (СТРЕЛЯЛКИ /«ШМАПЫ») 

Следующим после Зрасегѵаг! эволюционным шагом для стрелялок стало создание 
пожирателя монеток, мегахита Зрасе Іпѵайеп (1978, Тако, Томохиро Нисикадо, игро¬ 
вой автомат, Япония). Зловещий саундтрек этой игры и беспрестанный марш инопла¬ 
нетных орд остаются культовыми вехами в истории видеоигр, однако по сравнению 
с более поздними играми здесь все происходит в довольно медленном темпе. Затем 
Ыатсо усилила давление на игроков, выпустив игру Саіахіап (1979, Ыатсо, Кадзуно- 
ри Савано, игровой автомат, Япония), в которой в отличие от Зрасе Іпѵайегв уже негде 
было укрыться от шквального огня врагов, а инопланетяне получили возможность 
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швыряться бомбами. В продолжении этой игры, СаІа$а (1981, Ыатсо, игровой авто¬ 
мат, Япония), разработчики наделили инопланетян еще большей мощью, вооружив 
их лучевыми пушками, которые могли испепелить корабль игрока. 

Примерно в то же время сотрудник Аіагі Дэйв Зеуэр выпустил три поворотные 
игры: 

— Міззііе Соттапй (1980, Аіагі, Дэйв Зеуэр, игровой автомат, США). Эта игра воз¬ 
никла на почве массового страха перед ядерной войной. 

— Тетрезі (1981, Аіагі, Дэйв Зеуэр, игровой автомат, США). Головокружительно 
яростная стрелялка. 

— /, КоЬоі (1983, Аіагі, Дэйв Зеуэр, игровой автомат, США). Первая в мире игра 
с трехмерной полигональной графикой. 

Тем временем ведущий дизайнер ^/ііііатз Юджин Джарвис создавал одни из са¬ 
мых жестоких и будоражащих стрелялок той эпохи: 

— Ие/епсіег (1981, ^/ііііатз, Юджин Джарвис и Ларри ДеМар, игровой автомат, 
США). Целиком состояла из свирепого экшна. Эта игра послужила предтечей вели¬ 
колепной игры СкорЩіег (1982, ВгѳсІегЪипсІ, Дэн Горлин, Арріе II, США), в которой 
нужно было спасать заложников на вертолете. Один из создателей ЕШе Дэвид Брабен 
воссоздал Ое/епсіег в ЗЭ, преобразовав ее в игру Хагск (1987, АсогпзоИ, Дэвид Брабен, 
АгсЫтеЗез, Великобритания). 

— КоЬоІгоп: 2084 (1982, ^/і11іат$, Юджин Джарвис и Ларри ДеМар, игровой авто¬ 
мат, США). Клаустрофобные сражение игрока с бесчисленными толпами роботов-у- 
бийц. 

После недолгого расставания с индустрией Джарвис вернулся в игровой бизнес 
с шутером на антинаркотическую тематику Ыагс (1988, М^ііііатз, Юджин Джарвис, 
игровой автомат, США) — брутальной игрой с нулевой толерантностью, по сравне¬ 
нию с которой фильм «Робот-полицейский» выглядел детсадовским утренником. 

— Зтазі ТѴ (1990, ^/ііііатз, Юджин Джарвис, игровой автомат, США). Пародия 
на телевизионное шоу с беспрестанными взрывами и чудовищным кровопролитием. 
И все это лишь ради того, чтобы выиграть тостер. 

— Таг%еі: Теггог (2004, Каѵѵ ТЬгіІЬ, Юджин Джарвис, игровой автомат, США). Ско¬ 
рострельный ответ Джарвиса на террористические акты 11 сентября 2001 года. 

Космические войны, в которых сражения развивались в направлении слева на¬ 
право. ЗсгатЫе (1981, Копаті, игровой автомат, Япония) и эффектная Хеѵіоиз (1982, 
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Ыатсо, Масанобу Эндо, игровой автомат, Япония) возвестили о новой эпохе в стре¬ 
лялках, разделив их на игры с горизонтальным и вертикальным управлением. 

Вертикальные стрелялки: 

— 1942 (1984, Сарсот, Ёсики Окамото, игровой автомат, Япония). Воздушные 
сражения Второй мировой войны американских истребителей и японских ВВС. 

— 51ѴІѴ (1991, 5*огт, Капсіот Ассезз, Аті§а, Великобритания). Громоподобная 
стрелялка, в которой игроки управляли вертолетом или бронированным джипом. 

— Ваізщип (1993, Тоаріап, игровой автомат, Япония) и ИопРаскі (1995, Агіш, Саѵе, 
игровой автомат, Япония) первыми познакомили игровое сообщество с таким поня¬ 
тием, как Ьиііеі кеіі. 

— Райіапі Зііѵегдип (1998, Тгеазиге, Хироси Иути, игровой автомат [5аШгп], Япо¬ 
ния). Внушительный и очень продуманный образец стрелялки с уникальной систе¬ 
мой прокачки оружия, похожей на КРС. 

— Ікагща (2001, Тгеазиге, Хироси Иути и Ацутомо Накагава, игровой автомат 
[ХЬох 360], Япония). Прекрасно подходит для ознакомления с поджанром Ьиііеі кеіі , 
где наступательные и оборонительные особенности основываются на возможности 
изменять цвет корабля с черного на белый. 

— Рефсі Скегту Віоззот (2003, Теат 5Ьап§Ьаі Аіісе, ПК: ^іпсклѵз, Япония). Пиро¬ 
техническая огненная буря, в которой пули шипят, словно фейерверки. 

— ІѴагпіщ Рогеѵег (2004, Ніклѵаге, Хикодза Охкубо, ПК: ^іпсіоѵѵз, Япония). Эле¬ 
гантная (и бесплатная) инди-игра, в которой нужно сражаться против гигантских 
космических кораблей, способных модернизироваться и эффективно противостоять 
атакам игрока. 

Горизонтальные стрелялки: 

— 1]гійіит (1986, Неѵѵзоп, СгаЙ§о1с1, Соттосіоге 64, Великобритания). Остервене¬ 
лые сражения против гигантских галактических дредноутов. 

— К-Туре (1987, Ігет, игровой автомат, Япония). Важная игра жанра, чей графиче¬ 
ский стиль был выполнен в эстетике биомеханики, а сама игра кишела гигантскими 
боссами и изобиловала многоуровневыми бонусами. 

— Сопіга (1987, Копаті, Кодзи Хиросита, игровой автомат, Япония). Эта игра по¬ 
способствовала возникновению еще одного поджанра — так называемого гип-апсі-дип, 
суть которого в том, что игру нужно проходить пешком, при этом все время надо 
остервенело прыгать и стрелять. 

— РагоЛіиз (1988, Копаті, М$Х, Япония). Пародия Копаті на собственную стре- 
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лялку Сгайіиз (1985, Копаті, игровой автомат, Япония). Стоит также обратить вни¬ 
мание на непристойно-шутливую игру 5еху Рагосііиз (1996, Копаті, игровой автомат, 
Япония). 

— Ткипйефгсе IV (1992, ТесЬпозоИ, Ме^асігіѵе, Япония). Напряженная игра, требу¬ 
ющая от игрока реагировать на все происходящее со скоростью молнии. 

— Ско Лпікі Вакигеізи Капіо Неп (1995, №рроп Сотрщег Зузіетз, Мазауа, $ирег 
ЫЕ5, Япония). Причудливая гомоэротическая стрелялка, приобретшая культовый 
статус. 

— Еіпк'апЛег (1997, ^иаге, РІауЗшіоп, Япония). В ^иаге оторвались от создания 
КРС-игр, чтобы создать превосходный, филигранно отточенный шутер. 

Важные представители поджанра гип-апй-^ип: 

— Соттапйо (1985, Сарсот, Токуро Фудзивара, игровой автомат, Япония). В этой 
игре действие развивается вертикально, и эта игра повлияла на создание игры Ікагі 
ІѴаггіогз (1986, $ЫК, игровой автомат, Япония), в которой был предусмотрен режим 
для двоих и можно было гонять на танках. 

— Тке КШщ Сате Зкогѵ / Раіаі Ветпй (1990, Рзу^позіз, Каізіп^ Неіі $об:\ѵаге, Аті^а, 
Великобритания). Металлический платформер, в котором можно было перематывать 
все происходящее. 

— Тиггісап (1990, КаіпЪоѵѵ Апз, Расіог 5, Аті&а, Западная Германия). Эта игра по¬ 
хожа на Меігоій стремлением разработчиков дать игроку полную свободу действий. 
К услугам игрока была масса оружия, среди которого была и световая пушка, стреля¬ 
ющая на 360 градусов и уничтожающая все на своем пути. 

— Сипзіаг Негоез (1993, 5е§а, Тгеазиге, Ме^асігіѵе, Япония). Стремительный, безо¬ 
становочный экшн. Одна из величайших игр в жанре гип-апй-дип наряду с: 

— Меіаі 81щ 3 (2000, 5ЫК, №о Сео, Япония). Динамичное, яростное действие 
и великолепная мультяшная графика. 

— Аііеп Нотіпісі (2002, ТЬе ВеЬетоіЬ, онлайн: флэш, США). Интернет-сенсация, 
которая дала начало новому поколению игр жанра гип-апй-^ип. 

В Яаххоп (1982, $е§а, игровой автомат, Япония) использовался изометрический 
вид, но немногие игры данного жанра пошли по этому пути. Наиболее известным 
примером являются впечатляющая, но чересчур сложная игра Ѵіехѵроіпі (1992, $ЫК, 
Аісот, игровой автомат, Япония) и вдохновленная войной в Заливе Оезегі Зігіке: Ке- 
Шгп іо іке Сиі/ (1992, Еіесітопіс Апз, Майк Позен, Ме^асігіѵе, США). 
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Некоторые игры вышли за пределы вертикали-горизонтали: 

— КаШ оп Вищеііщ Вау (1984, ВгѳсІегЬипсІ, Уилл Райт, Соттосіоге 64, США). Раз¬ 
нонаправленная гонка на вертолетах, где нужно было уничтожать постоянно размно¬ 
жавшиеся вражеские заводы и оборонительные сооружения. Первая игра Уилла Райта. 

— Саипйеі (1985, Аіагі Оатез, Эд Логг, игровой автомат, США). Фэнтези-развле¬ 
чение на четырех игроков. Также обратите внимание на переработку игры компанией 
Вктар ВгоФегз в духе стим-панка: Тке Скаоз Ещіпе (1993, Кепе^асіе, Вішіар ВгоФегз, 
Аті^а, Великобритания). 

— Зрасе Наггіег (1985, $е§а, Ю Судзуки, игровой автомат, Япония). Огненно яркие 
цвета, одноглазые мамонты, свирепые китайские драконы и гигантские грибы пре¬ 
вратили эту игру в причудливую гонку. 

— А$іегВигпег (1987, $е§а, Ю Судзуки, игровой автомат, Япония). Сражения на ре¬ 
активных истребителях. Эволюционировала в игру Судзуки В-360 С-Ьос Аіг Ваійе 
(1990, $е§а, Ю Судзуки, игровой автомат, Япония). 

— ІѴогпгз (1994, Осеап $оИ\ѵаге, Теат 17, ПК: М8-008 [ХЬох 360], Великобри¬ 
тания). До безобразия веселое переосмысление артиллерийских игр начала 1980-х, 
которое сегодня актуально так же, как и в 1994 году. 

— Мах Раупе (2001, СаіЬегіп^ оГ Эеѵеіорегз, Кетесіу Етегіаіптет, ПК: ^іпсіоѵѵз, 
Финляндия). Суровый трехмерный нуар-шутер, который выделялся своей опцией 
Ъиііеі гіте’, благодаря чему игроки могли понижать скорость перестрелок на экране, 
получая эффект замедленной съемки. Столь же крутым оказалось и продолжение: 
Мах Раупе 2: ТЬе Раіі оГ Мах Раупе (2203, Коскзіаг Оатез, Кетесіу ЕтегЫптеп*, ПК: 
^іпсіоѵѵз, Финляндия). 

ПИНГ-ПОНГ И РОЫО 

Ріщ-Рощ (1972, Ма^паѵох, Ральф Баер и Билл Руш, Ма^паѵох Осіуззеу, США). 
Первая игра с механикой «бита-мяч». Была создана в 1967 году, однако потребова¬ 
лось пять лет для того, чтобы игра увидела свет. Спустя несколько месяцев после 
выхода Ріщ-Рощ вышла Рощ (1972, Аіагі, Эл Элкорн, игровой автомат, США). Все 
это случилась на заре видеоигр. В результате 1970-е стали эпохой многочисленных 
клонов Рощ: 
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— ТѴ Ріщапге (1973, СЫса^о Соіп, игровой автомат, США). Внебрачный ребенок 
Рощ и пинбола. 

— КеЪоипд (1974, Аіагі, игровой автомат, США). Рощ , представленный в виде во¬ 
лейбола. 

— ОцаЛгарощ (1974, Аіагі, игровой автомат, США). Рощ на четырех игроков. 

Создатели ВгеакоШ (1976, Аіагі, игровой автомат, США) несколько переосмысли¬ 
ли жанр «бита-мяч», превратив его в игру, где нужно разбивать блоки. Вскоре появи¬ 
лись многочисленные последователи этой игры: 

— Сігсив (1977, Ехісіу, Хауэлл Иви и Эдвард Вало, игровой автомат, США). Своео¬ 
бразная версия ВгеакоШ, в которой нужно было взрывать воздушные шары, подкиды¬ 
вая акробатов на качелях. 

—ЛгкапоШ (1986, Тако, Акира Фудзита, игровой автомат, Япония). ВгеакоШ с бону¬ 
сами. Лучший вариант ВгеакоШ. 

— Ріитр Рор (1987, Тако, Йосихаса Нагата, игровой автомат, Япония). Приторно 
сладкая игрушка. 

— 8ирег Сіоѵе Ваіі (1990, Ма«е1, Каге и Уилльям Новак, ЫЕ$, Великобритания 
и США). ВгеакоШ с игровым контроллером в виде перчатки — Роѵѵег Сіоѵе. 

— Совтіс 8тавк (2001, $е§а, 5е§а Коззо, игровой автомат [Огеатсазі], Япония). 
Графика в духе старой фантастики в сочетаниии с драм-н-бейсовым саундтреком пе¬ 
ренесли ВгеакоШ в XXI век. 

ПИНБОЛ И ПАТИНКО 

Два этих вида развлечения имеют богатую историю, но в видеоигровой инду¬ 
стрии они были воплощены в следующих вариантах: 

— РіпЪаІІ Сопвігисііоп 8еІ (1983, ВисІ^еСо, Билл Бюджет, Арріе II, США). Пинбол 
в духе «сделай сам». 

— ИеѵіѴв Сгивк (1990, ЫЕС, Сотрііе, РС Еп^іпе, Япония) и РіпЪаІІ Огеатв (1992, 21зІ 
СепШгу ЕпіегЫптеп*, Оі^каі ІІІизіоп, Аті^а, Швеция). Элита видеоигрового пинбола. 

— Місгово/і РіпЪаІІ Лгсайе (1988, МісгозоИ, ПК: ^іпсіоѵѵз, США). Игровой тур по 
всей истории пинбола. Включает Зрігіі о/’76 — пинбол с микропроцессором, создан¬ 
ный Эаѵе №тіп§ Аззосіаіез. 

— Р е ЯЯ^ е (2007, РорСар Сатез, Брайан Ротштейн и Сукхбир Сидху, ПК: ^іпсклѵз, 
США). Бодрая смесь из пинбола и патинко. 

— 8ко Скіки Ваі Раскіпко (2009, Міззіоп Опе, іРЬопе, Япония). Патинко в кармане. 
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СПОРТ 

ВМХ: 

— Иаѵе Мігга Ргеезіуіе ВМХ 2 (2001, Ассіаіт, 2-Ахіз, РІауЗшіоп 2, США). 

Австралийский футбол: 

—АРЬ Ргетіегзкір 2006 (2006, 5опу СотріДег ЕтегЫптеп*, ІК Оигиз, Р1ау5*агіоп 2, 
Австралия). 

Альпинизм и скалолазание: 

— Сгаху СІітЬег (1980, ЫісЬіЪтзи, игровой автомат, Япония). Все удовольствия 
от покорения небоскребов. 

— Віѵоиас (1987, ІпГо^гатез, Атзігасі СРС, Франция). Попытка смоделировать 
восхождение на вершины французских Альп. 

Американский футбол: 

— Аіагі РооіЬай (1978, Аіагі, игровой автомат, США). Игра, в которой использовал¬ 
ся трекбол. 

— ]окп Маййеп РооіЬай (1990, Еіесітопіс Агіз, Рагк Ріасе Ргосіисііопз, Ме^асігіѵе, 
США). Первая в мире действительно интересная игра в американский футбол. 

— МаМеп ЫРЬ 09 (2008, ЕА 5роПз, ЕА ТіЬигоп, ХЬох 360, США). 

Баскетбол: 

— ЫВА 2КЮ (2009, 2К 5роПз, Ѵізиаі Сопсеріз, РІауЗшіоп 3, США). Все атрибуты 
профессионального баскетбола. 

— NВЛ Зігееі Нотесоигі (2007, ЕА 5роПз Ві§, ЕА Сапасіа, ХЬох 360, Канада). Игра 
в стритбол. 

Бейсбол: 

— ІѴогШ Зегіез Марг Ьеадие ВазеЬаІІ (1983, Ма«е1, Дон Даглоу и Эдди Домброуэр, 
ІпіеИіѵізіоп, США). В этой игре впервые использовался графический подход, сделав¬ 
ший происходящее на экране похожим на полноценную телетрансляцию. 

— Еагі ѴѴеаѵег ВазеЬаІІ (1987, Еіесітопіс Апз, Дон Даглоу и Эдди Домброуэр, Аті^а, 
США). Один из самых удачных симуляторов бейсбола за всю историю видеоигр до 
сегодняшнего дня. 

— МЬВ 06: Тке Зкохѵ (2005, $опу СотрЩег ЕтегЫптепі:, $опу $ап Эіе^о, 
РІауЗшіоп 2, США). 
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— ВазеЪаІІ Мо$иІ 2007 (2006, ЕпІі^Ьі 8о1Ъѵаге, Зрогіз Мо^иі, ПК: ^/іпсклѵз, США). 
Симулятор для потенциальных менеджеров бейсбольных команд. 

Боулинг: 

— И ?іі Зрогів (2006, Ыіпіепсіо, ^/іі, Япония). 

Бокс: 

— Рипск Ош!! (1984, Ыітепсіо, игровой автомат, Япония). Классика аркадного бокса. 

— Кеаіу 2 КитЫе Вохщ (1999, МісЬѵау, Эгеатсазі, США). 

— Коску (2002, ТЛэізоЙ, Ка§е, РІауЗіагіоп 2, Великобритания). 

Волейбол: 

— Иеай огЛІіѵеХігете Веаск ѴоІІеуЬаІІ (2003, Тесто, Теат ІЧігуа, ХЪох, Япония). Почти 
уже забытая из-за наивного пиксельного эротизма, но очень приличная игра в волейбол. 

Гольф: 

— \ѴіІІ Нагѵеу’з Хапу Соі/ (1998, Еіесітопіс Агіз, Запсісазііе Ргосіисііопз, Арріе II, 
США). Замечательный миниатюрный гольф. 

— СоШеп Тее Роге! 2004 (2003, ІпсгесІіЫе ТесЬпоІо^іез, игровой автомат, США). 
Игра с расширенным использованием трекбола. 

— Тщег ѴѴоойз’ РСЛ Тоиг 09 (2008, ЕА Зрогіз, ЕА ТіЬигоп, ХЬох 360, США). 

Дартс: 

— РИС \ѴогЫ Скатріоткір Иагіз 2009 (2009, Оху^еп Ітегасгіѵе, КеЬеПіоп, Ве¬ 
ликобритания). 

Велогонки: 

— Тоиг йе Ргапсе: Сепіепагу Ейіііоп (2003, Копаті, ЭС Зшсііоз, Р1ау$1:а1:іоп 2, Велико¬ 
британия). Крутите педали, чтобы победить в гонке «Тур де Франс». 

— Рго Сусіщ Мапа$ег: Зеазоп 2008 (2008, Росиз Ноте Ітегасйѵе, Суапісіе Зтсііоз, 
ПК: ^/іпсіоѵѵз, Франция). Игра по управлению одной из команд, принимающих уча¬ 
стие в гонке «Тур де Франс». 

Крикет: 

— Вгіап Ьага Іпіегпаііопаі Сгіскеі 2005 (2005, СосІетазЩгз, ЗѵѵогсШзЬ Зтсііоз, 
Р1ау$*агіоп 2, Великобритания). 
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Легкая атлетика: 

— Тгаск & РіеШ (1983, Копагпі, игровой автомат, Япония). 

Лыжный спорт и сноубординг: 

— 55Х Тгіску (2001, ЕА ЗроПз Ві§, ЕА Сапасіа, РІауЗшіоп 2, Канада). Веселые гонки 
на сноубордах. 

— Атрей 3 (2005, 2К Зрогіз, Іпсііе Вшк, ХЬох 360, США). Шикарная сноубордиче¬ 
ская альтернатива гиперреализму серии $$Х. 

— Ратііу Зкі (2008, Ыатсо Вапсіаі, ^7іі, Япония). Катание на лыжах с помощью 
Ваіапсе Воагсі. 

Настольный теннис: 

— Роскзіаг Сатез Ргезепіз ТаЫе Теппіз (2006, Коскзіаг Сатез, Роскзіаг $ап Эіе^о, 
ХЬох 360, США). 

Охота: 

— Ииск Нипі (1984, №піепс1о, ЫЕ5, Япония). Пальба по уткам из пистолета 2аррег. 

— Пеег Нипіег Тоигпатепі (2008, Аіагі Іпіегасііѵе, 5оиіЫо§іс Зіисііоз, ПК: ^іпсіоѵѵз, 
Бразилия). 

— А[гіка (2008, $опу Сотриіег Епіегіаіптепі, РЬіпо Зіисііоз, Р1ау$іаііоп 3, Япония). 
Для тех, кто предпочитает стрелять в животных из фоторужья. 

Подводное плавание: 

— Епсііезз Осеап (2007, №піепс1о, Агіка, ^/іі, Япония). 

Покер: 

— Техаз РІоЫ’ет (2006, МісгозоГі Сате Зіисііоз, ТікСатез, ХЬох 360, США). 

Регби: 

— Рифу’ 08 (2007, ЕА 5рогіз, НВ Зіисііоз, Р1ау$іаііоп 2, Канада). 

Рестлинг: 

— ЗирегРіге Рго ІѴгезйіщ Зресіаі (1994, Нитап Епіегіаіптепі, 5ирег ЫЕ5, Япония). 
Рыбалка: 

— Зе$а Вазз Різкщ (1998, $е§а, АМ1, игровой автомат, Япония). 
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Серфинг: 

— Кеііу Зіаіег’з Рго Зифп$ (2002, Асгіѵізіоп 02, ТгеуагсЬ, ХЬох, США). 

Скачки: 

— С1 ]оскеу 4 (2005, Коеі, РІауЗіаііоп 2, Япония). 

Скейтбординг: 

— Топу Наіѵк’з Рго Зкаіег 4 (2002, Асгіѵізіоп 02, Ыеѵегзогі, Р1ау$1:агіоп 2, США). Игра 
вышла до того, как серия потеряла чувство меры. 

— Зкаіе (2007, Еіесіхопіс Апз, ЕА Віаск Вох, ХЬох 360, Канада). Симулятор с менее 
сумасшедшими и эффектными трюками, чем в играх под маркой Тони Хоука, но вме¬ 
сте с этим более приятный, в особенности когда мчишься через весь город на скейте. 

Снукер и бильярд: 

—фтту ѴѴкііе’з ‘ ІѴкігІіѵіпсІ ’ Зпоокег (1991, Ѵіг^іп Оагпез, Арчер Макклин, Аті^а, 
Великобритания). 

— Рооі РагаЛіве (2004, І^пігіоп ЕтегЫпгпепі:, Алѵезоте Зшсііоз, СатеСиЬе, Велико¬ 
британия). 

Спорт будущего и фэнтези-спорт: 

— ЗреейЪаІІ 2: Вгиіаі Оеіихе (1990, Іта^іпе^огкз, Вктар ВгоФегз, Аті^а, Великобри¬ 
тания). До сих пор никем не превзойденная игра. Подзаголовок говорит сам за себя. 

— Скаоз Ьеа$ие (2004, Росиз Ноте Ітегасгіѵе, Суапісіе, ПК: ^/іпсіоѵѵз, Франция). 
Фэнтези-КРС-версия американского футбола. 

— От этой же команды переработка настольной спортивной ролевой игры Віоой 
Вогѵі (2009, Росиз Ноте Ітегасгіѵе, Суапісіе, ПК: ^іпсклѵз, Франция). 

Теннис: 

— Ѵігіиа Теппіз 3 (2006, 5е§а, 5е§а АМЗ, игровой автомат, Япония). 

— ѴѴіі Зрогіз (2006, Мтепсіо, ^7іі, Япония). 

Футбол: 

— РооіЬаІІ Мапа$ег (1981, АсИісгіѵе Сатез, Кевин Томе, 2X81, Великобритания). 
Продукт, положивший начало жанру футбольного менеджмента. 

— ЗетіЫе ІѴогШ о/ Зоссег (1994, Кепе^асіе, ЗепзіЫе 8о1Ъѵаге, Аті^а, Великобрита¬ 
ния). Вершинное воплощение двухмерного футбола. 
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— РІРА 10 (2009, ЕА 5рогі5, ЕА Сапасіа, Р1ау5іайоп 3, Канада). 

— РооіЬаІІ Мападег 2010 (2009, $е§а, 5роПз ІгДегасйѵе, ПК: ^Ѵіпсіоѵ/ 5 , Великобрита¬ 
ния). 

Хоккей с шайбой: 

— Л/НЕ 09 (2008, ЕА Зропз, ЕА Сапасіа, ХЬох 360, Канада). 

Черлидинг: 

— ѴѴе Скеег (2008, Ыатсо Вапсіаі Оатез, МасЬагіп и Бапсі Но, ^/іі, Япония). Танцы 
с помпонами. 

Прочие: 

— ѴѴогШ Сатез (1986, Ерух, Соттосіоге 64, США). Конгломерат разнообразных 
игр в диапазоне от традиционных, таких как лыжный спорт, до необычных, таких как 
метание шеста и скачки на быках. 

— Саіі/отіа Сатез (1987, Ерух, Соттосіоге 64, США). Спортивные забавы под 
ярким калифорнийским солнцем. 

— ѴѴіі Зрогіз Кезогі (2009, ІЧіпіепсІо, ^Тіі, Япония). И спортивных игр на фоне ку¬ 
рортного отдыха . Также обратите внимание на уже упоминавшуюся ѴѴіі Зрогіз (2006, 
Ыітепсіо, ^/іі, Япония). 

ФАЙТИНГИ 

Одним из прародителей столь популярного жанра стала боксовая забава 
Неаѵухѵеіфі Скатр (1976, $е§а, игровой автомат, Япония). Затем появились игры, 
определившие облик жанра на многие годы: Кип$-Ри Мазіег (1984, Ігет, игровой 
автомат, Япония) и Кагаіе Скатр (1984, Эаіа Еазі, ТесЬпоз }арап, игровой автомат, 
Япония). 

Успех Кищ-Ри Мазіег привел к появлению множества последователей: 

— Ріпаі Ріфі (1989, Сарсот, игровой автомат, Япония). Продукт, в котором чув¬ 
ствуется чрезмерное влияние американской игровой индустрии восьмидесятых и ре¬ 
жима сражений для трех игроков. 

— СоЫеп Ахе (1989, $е§а, Макото Утида, игровой автомат, Япония). Битвы на ме¬ 
чах с использованием боевой магии, которые стали шаблоном для веселой инди-игры 
Сазйе Сгазкегз (2008, ТЬе ВеЬетоА, ХЬох 360, США). 

— Кіѵег Сііу Капзот / Зігееі Сащз (1989, ТесЬпоз }арап, Мицухиро Йосида и Хи- 
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роюки Сэкимото, ЫЕ$, Япония). Задача игрока — драться с хулиганами, воровать 
у них деньги и покупать на них билет в спа-салон. Чрезвычайно оригинальная, милая 
и остроумная смесь из КРО и Ъеаіет ир. 

— Оупавіу ѴѴаггіогз 4 (2003, Коеі, Оте§а Рогсе, РІауЗіагіоп 2, Япония). Принцип 
«один воин против целой армии». 

— Ѵіегѵіі[иІ /ое (2003, Сарсот, Сіоѵег $Шс1іо, ОатеСиЬе, Япония). Буйное, ни на се¬ 
кунду не прекращающееся действие, перешедшее на экран словно прямиком из япон¬ 
ских телевизионных шоу токусацу. Первая ассоциация — сериал «Могучие рейнджеры». 

— Уазика (2005, $е§а, АтшетеШ: Ѵізіоп, РІауЗшіоп 2, Япония) и Тке ѴѴаггіогз (2005, 
Роскзіаг Оатез, Коскзіаг Тогото, РІауЗшіоп 2, Канада). Обе игры — впечатляющая 
реинкарнация скроллингового файтинга в эпоху ЗЭ. 

Последователи Кагаіе Скагпр: 

— Іпіетаііопаі Кагаіе + / Скор у п Пгор (1987, Зузіет 3, Арчер Маклин, Соттосіоге 64, 
Великобритания). Наполненная секретными приемами жестокая забава на трех игроков. 

— Зігееі Ріфіег II (1991, Сарсот, Носики Окамото, игровой автомат, Япония). 
Один из самых влиятельных и живучих файтингов. Секретные удары, применя¬ 
емые бойцами в этой игре, произвели революцию. Зігееі Ріфіег IV (2008, Сарсот, 
Сарсот и Эітрз, игровой автомат, Япония) доказала, что серия не потеряла своего 
обаяния. 

— Могіаі КотЬаі (1992, МісЬѵау Оатез, Эд Бун и Джон Тобиас, игровой автомат, 
США). На сегодняшний день эта легендарная игра может служить напоминанием 
о своей былой скандальности, но не похвастаться своей крутизной. Такие последо¬ 
ватели идей Зігееі Ріфіег II, как Раіаі Ригу: Кіщ о/ Рідкіеп (1991, 51ЧК, игровой автомат, 
Япония) и Затигаі Зкойогип II (1994, 5ЫК, ЫеоСео, Япония), были гораздо лучше. 

— Ѵігіиа Ріфіег (1993, $е§а, Ю Судзуки, игровой автомат, Япония). Вывела фай- 
тинги в третье измерение. 

— ВшкШо Віайе (1997, ^иагезоИ, Бі^Ьі: ^/еі^Ьі, РІауЗіайоп, Япония). Смелая по¬ 
пытка вырваться за рамки жанра. Никаких линеек жизни, моментальное убийство 
и отрывание конечностей на фоне красивых декораций. Нечто похожее можно уви¬ 
деть в ВагЬагіап: Тке Ѵііітаіе ѴѴаггіог/ Иеаік Зиюгй (1987, Раіасе $оЙлѵаге, Стив Браун, 
Соттосіоге 64, Великобритания). 

— Зоиі СаІіЬиг (1998, Ыатсо, игровой автомат [Эгеатсазі], Япония). Удивитель¬ 
ный файтинг с использованием разнообразного оружия. 

— Зирег Зтазк Вт Меіее (2001, Ыітепсіо, НАБ БаЪогаЮгу, ОатеСиЬе, Япония). Нин- 
тендовские персонажи мутузят друг друга в безумно веселых мультяшных потасовках. 
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— ОеаЛ огЛІіѵе 3 (2001, Тесто, Теат №іуа, ХЬох, Япония) и Теккеп 6 (2007, Ыатсо 
Вапсіаі, игровой автомат, Япония). Две на равных конкурирующих серии очень каче¬ 
ственных файтингов. 

— Ка% Иоіі Кищ Ри (2005, Ѵаіѵе, Марк Хили, ПК: ^7іпс1о\ѵ5, Великобритания). Ку¬ 
кольный спектакль, превращенный в сумасшедший файтинг. 

ГОНКИ 

Будучи ограничены технологическими возможностями, самые ранние предста¬ 
вители жанра имели вид на гоночный трек с высоты птичьего полета, как, например, 
в Сгап Тгак 10 (1974, Аіагі, игровой автомат, США). 

Лучшие образцы гонок с видом сверху: 

— Іѵап ‘Ігоптап’ Зіеіѵагі’з Зирег О^-Коасі Касег (1989, Ьеіапсі, Джон Морган, игровой 
автомат, США). Гонки по пересеченной местности. Как и в случае с большинством 
гонок с видом сверху, в эту игру лучше всего играть с друзьями. 

— Зирег Сагз II (1991, Сгетііп СгарЬісз, Ма^пегіс РіеІсЬ, Аті^а, Великобритания). 
Ироничный подход к гонкам с видом сверху, где есть оружие для уничтожения своих 
конкурентов и между заездами нужно бегать и решать вопросы с чиновниками, отве¬ 
чающими за безопасность. 

— Місго Маскіепз ѴЗ (1997, Сосіетазіегз, РІауЗтіоп, Великобритания). Игрушеч¬ 
ные машинки носятся по трассам, проложенным на кухонных столах и в домашних 
садах. Лучший продукт в сегменте гонок с видом сверху. 

Изредка появлялись гонки, действие которых происходило в изометрической 
перспективе: 

— Касщ Оезігисііоп Зеі (1985, Еіесітопіс Апз, Рик Кёниг, Соттосіоге 64, США). 
Гонки по собственноручно выстроенным трассам. Предшественник игры Тгасктапіа 
(2003, Росш Микішесііа, Ыасіео, ПК: ^/іпсіоѵѵз, Франция), в которой тоже нужно было 
создавать собственные трассы. 

— К.С. Рго-Агт (1988, Ыіпіепсіо, Каге, ЫЕ$, Великобритания). Стремительные 
гонки в изометрической перспективе. 

МйгЬиг$гщ/1 (1976, &г. Іп§. Кеіпег Роет, игровой автомат, Западная Германия) 
и Ыідкі Огіѵег (1976, Аіагі, Дэйв Шепперд, игровой автомат, США) предоставили игро¬ 
кам возможность орудовать рулем с видом на трассу с места пилота, а ТигЬо (1981, 
$е§а, игровой автомат, Япония) стала первой игрой, где была реализована возмож- 
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ность вида из-за хвоста машины. Эти три игры по большей части заложили основу 
жанра и поделили все гонки на игры с акцентом на детально точном моделировании 
(МйгЬиг^гіщ/1) и акцентом на острых ощущениях (Ыі^кі Пгіѵег). 

Если говорить о симуляторах, то это такие игры, как: 

— Кеѵз (1984, АсогпзоГі:, Джефф Крэммонд, ВВС Місго, Великобритания). Пер¬ 
вая попытка обладателя научной степени по физике Крэммонда смоделировать про¬ 
фессиональные гонки, впоследствии получившая продолжение в Рогтиіа 1 Сгапй Ргіх 
(1992, Місгоргозе, Джефф Крэммонд, ПК: М5-005, Великобритания) и Сгапй Ргіх 4 
(2002, Місгоргозе, Джефф Крэммонд, ПК: ^іпсклѵз, Великобритания). Также обрати¬ 
те внимание на фантастические гонки по «американским горкам» Зіипі Саг Касег/ Зіипі 
Тгаск Касег (1989, Місгоргозе, Джефф Крэммонд, Аті^а, Великобритания). 

— Нагй Огіѵігі (1989, Аіагі Оатез, игровой автомат, США). Пионер в области трех¬ 
мерных гонок. 

— Іпйіапароііз 500: Тке Зіпгиіаііоп (1989, Еіесітопіс Апз, Раругиз Эезі^п Сгоир, ПК: 
М5-005, США). В этой игре ЗЭ использовалось для создания симулятора гонок 
Іпсіу 500, с повторами и различными ракурсами. 

— Сгап Тигізто (1997, 5опу Согпртег ЕтеПаіптет, РоІурЬопу Эі§ііа1, РІауЗіагіоп, 
Япония). Мечта любого автомобилиста. Можно заполнить свой гараж любыми же¬ 
ланными спортивными машинами. Обратите внимание на Сгап Тигізто 3: Л-Зрес 
(2001, $опу СотрЩег ЕпіегЫптеп*, РоІурЬопу Эі§ка1, РІауЗигіоп 2, Япония). 

— Сгап Ргіх Ье$епйз (1998, $іегга, Раругиз Эезщп Сгоир, ПК: ^/іпсіоѵѵз, США). Эта 
игра воссоздает сезон 1967 года «Формулы-1» в мельчайших деталях. 

— Р1 2002 (2002, ЕА 5рогіз, Іта^е $расе, ПК: ^іпсіоѵѵз, США). Попытка скопиро¬ 
вать идеи Джеффа Крэммонда и сделать смесь из симулятора и аркадного действия. 

— Х-МоіогКасщ (2007, Ехоіуроз, ПК: ^іпсклѵз, США). Настолько точная во всех 
деталях игра, что автомобильная промышленность использует ее в своих научных 
исследованиях. 

Аркадные гонки: 

— Оиі Кип (1986, $е§а, Ю Судзуки, игровой автомат, Япония). Все очарование 
эпохи 1980-х. 

— ЗирегНащ-Оп (1987, $е§а, Ю Судзуки, игровой автомат, Япония). Гонки на мо¬ 
тоциклах. 

— Сізсо Неаі (1990, }а1есо, игровой автомат, Япония). Мотогонки по Сан-Фран¬ 
циско, запомнившиеся благодаря знаменитым городским холмам. 
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— Ьоіиз Езргіі ТигЬо Скаііеще (1990, Огетііп СгарЬісз, Ма^пегіс РіеІсЬ, Аті^а, Вели¬ 
кобритания). Отлично проработанная и отточенная гонка, которая прошла испыта¬ 
ние временем. 

— ЗирегМагіо Кагі (1992, Ыітепсіо, 5ирег ЫЕ5, Япония). Сумасбродная забава, ко¬ 
торая положила начало целому жанру гонок на картах. 

— Оауіопа ИЗА (1993, $е§а, Тосихиро Нагоей, игровой автомат, Япония). Одна 
из самых популярных аркадных игр жанра. 

— Вигпоиі (2001, Ассіаіт, Сгкегіоп Сатез, РІауЗшіоп 2, Великобритания). Безрас¬ 
судная гонка, в которой поощрялся рисковый стиль вождения. В Вигпоиі 3: Такесіошп 
(2004, ЕА Сатез, Сгкегіоп Сатез, РІауЗшіоп 2, Великобритания) было уже больше 
щегольства. Вигпоиі Рагайізе (2008, Еіесігопіс Апз, Сгкегіоп Сатез, Р1ау5(а(іоп 3, Вели¬ 
кобритания) открыла игрокам лабиринты городских улиц. 

— Сгагугасщ КаПгШег (2004, №хоп, ПК: ^іпсклѵз, Южная Корея). Онлайновые 
гонки на картах. Самая успешная игра в этом поджанре после Зирег Магіо Кагі. 

— Ыеесі Рог Зреей: Ѵп&егдгоипй (2004, ЕА Сатез, ЕА Віаск Вох, Р1ау5*агіоп 2, Канада). 
Знаменитая гоночная серия, во многом черпающая вдохновение в фильме 2001 года 
«Форсаж». 

Другие гонки на которые стоит обратить внимание: 

— ЕхсііеЬіке (1984, Ыітепсіо, Сигэру Миямото, ЫЕ5, Япония). Мотогонки с видом 
сбоку. 

— Кікзіагі 2 (1987, МазІеПгопіс, Мг СЬір, СоттоЗоге 64, Великобритания). Без¬ 
рассудные гонки на велосипедах с трюкачом Ивелом Книвелом в главной роли. Со¬ 
временный эквивалент — Тгіаіз НО (2009, МісгозоВ Сате ЗшсНоз, КеЗЕупх, ХЬох 360, 
Финляндия). 

— ІѴаѵеРасе: Віие Зіогт (2001, Ыітепсіо, Ыітепсіо 8оВ\ѵаге ТесЬпо1о§у, СатеСиЬе, 
США). Гонки на гидроциклах. 

— Р-Хего СХ (2003, Ыітепсіо, АтизетеШ: Ѵізіоп ($е§а), СатеСиЬе, Япония). Высоко¬ 
скоростные футуристические гонки с превосходно выглядящими гоночными трассами. 

— Рго]есІ Соікат Касіпд 3 (2005, МісгозоВ Сате Зшсііоз, Віггаге СгеаВопз, ХЬох 
360, Великобритания). Гоночный сериал, в котором очки даются за элегантное во¬ 
ждение. 

— ІѴіреоиІ НО (2008, $опу СотрЩег Етегіаіптет, $Шс1іо Ілѵегрооі, РІауЗшіоп 3, 
Великобритания). Высококачественные, головокружительные, футуристические гонки. 

— Соііп МсКае: Оігі 2/ ОіП 2 (2009, Сосіетазіегз, ХЬох 360, Великобритания). Гонки 
по бездорожью. 
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— 18 ІѴкееІз о/ Зіееі: Ехігете Тгискег (2009, Ѵа1и$оГі, $С5 $оИ\ѵаге, ПК: ^іпсклѵз, 
Чешская республика). Симулятор грузовиков. Среди похожих игр можно выделить 
еще и 18 ІѴкееІег (1999, $е§а, АМ2, игровой автомат, Япония). 

(аКАИО ТНЕРТ АІЛО 

Хотя этот продукт задумывался как гоночная игра, в реальности игра представля¬ 
ет собой нечто несопоставимо большее. 

Духовный предок игры — космический симулятор Еіііе (1984, Асогпзой, Иэн 
Белл и Дэвид Брабен, ВВС Місго, Великобритания), который предоставил игрокам 
осваивать целую галактику. У Еіііе есть и собственные, более очевидные последовате¬ 
ли вроде Ргіѵаіеег (1993, Еіесігопіс Агіз, Огі^іп Зузіетз, ПК: ^/іпсіоѵѵз, США) и запре¬ 
дельно популярного многопользовательского онлайн-мира ЕѴЕ Опііпе (2003, Зігпоп 
& ЗЬшіег Іпіегасііѵе, ССР, ПК: ^/іпсіоѵѵз, Исландия). Также у игры есть и официаль¬ 
ные продолжения: Ргопііег: Еіііе II (1993, Сатеіек, Дэвид Брабен, Аті^а, Великобри¬ 
тания) и Ргопііег: Рігзі Епсоипіеп (1995, Сатеіек, Ргопііег Оеѵеіортепіз, ПК: М5-Э05, 
Великобритания). 

Существенное влияние на создание Сгапсі Тке/і Лиіо также оказали симуляторы 
города: игра Шона Купера Зупйісаіе (1993, Еіесігопіс Агіз, ВиШго§, Аті^а, Велико¬ 
британия), полная сурового реализма фантастическая игра о корпоративных вой¬ 
нах, и ее продолжение — Зупсіісаіе \Ѵагз (1996, Еіесігопіс Агіз, Ви11Гго§, ПК: М5-005, 
Великобритания). Сюда же стоит отнести и эксперименты студии ЭМА Эезі^п с 
графикой ЗЭ в игре с нелинейным сюжетом Войу Нагѵезі (1998, Сгетііп Іпіегасііѵе, 
ЭМА Оезі^п, №піепс1о 64, Великобритания) и в трехмерном платформере Зрасе Зіа- 
ііоп Зііісоп Ѵаііеу (1998, Таке-Тѵѵо Іпіегасііѵе, ЭМА Оезі^п, ІЧіпіепсІо 64, Великобрита¬ 
ния). В незначительной мере на серию повлияла заумная стрелялка Рагайгоій (1985, 
Неѵѵзоп, СгаГі^оЫ, Соттосіоге 64, Великобритания). Также обратите внимание 
на ее симпатичный ремейк Рагайгоісі’90 (1990, Неѵѵзоп, СгаГі^оЫ, Аті^а, Великобри¬ 
тания). 

Первая Сгапсі Тке/і Лиіо (1997, ВМС Іпіегасііѵе, ЭМА Оезі^п, ПК: М8-Э08, Вели¬ 
кобритания) содержит большинство ключевых особенностей этой серии, но переход 
в ЗЭ стал истинным прорывом: 

— Сгапсі Тке/і Лиіо III (2001, Коскзіаг Сате$, ЭМА Оезі^п, Р1ау5іаІіоп 2, Велико¬ 
британия). Ошеломляющий прорыв в ЗЭ, который сразу же сделал устаревшими все 
игры, основанные на уровнях. 
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— Сгапй Тке/і Аиіо: Ѵісе Сііу (2002, Коскзіаг Сатез, Коскзіаг ЫопЬ, РІауЗіаііоп 2, 
Великобритания). Атмосфера восьмидесятых во всем своем великолепии, сдобренная 
язвительным юмором. 

— Сгапй Тке/і Лиіо: 5ап Ап&геав (2004, Коскзіаг Сатез, Коскзіаг ЫопЬ, Р1ау5*агіоп 
2, Великобритания). Три города, один штат. Самая амбициозная гонка из всей серии. 

— Сгапй Тке/і Аиіо IV (2008, Коскзіаг Сатез, Коскзіаг ЫогА, ХЬох 360, Великобри¬ 
тания). Самая детализированная из всех игр серии, да еще и с отличным сюжетом. 

Предпринималось несколько попыток скопировать Сгапй Тке/і Аиіо. Одной из та¬ 
ких попыток стала: 

— СгасЫогѵп (2007, Місгозой: Сате ЗикНоз, КеаШте ’ЭДогЫз, ХЬох 360, Великобри¬ 
тания). 

РОЛЕВЫЕ ИГРЫ ДЛЯ ОДНОГО ИГРОКА: 

Начало подобному виду игр в 1974 году положила Оищеопъ & Эга^опз, созданная 
компанией Т$К и играть в которую нужно было с помощью ручки и бумаги. Но бук¬ 
вально сразу же возникли и цифровые аналоги этой игры, начиная с давно утерянно¬ 
го первопроходца РейііЗ (1974, Расти Резерфорд, РІАТО, США). Современниками той 
игры можно считать: 

— Иищеоп (1975, Дон Даглоу, РЭР-10, США). Буквы и знаки препинания вместо 
графики. 

— ОиЫіеііе (1977, Джим Швайгер, РІАТО, США) и Могіа (1978, Кевет Дункомбе 
и Джим Баттин, РІАТО, США). Здесь подземелья можно было исследовать с видом 
от первого лица. 

Самой живучей из всех КРС для мейнфреймов стала Кодие (1980, Майкл Той 
и Гленн Уичман, Ііпіх, США). За ее уродливой буквенно-цифровой графикой скры¬ 
вается игра, которая благодаря создававшимся в произвольном порядке подземельям 
каждый раз выглядела новой. Влияние Ко^ие и ее фанатичных последователей при¬ 
вело к появлению на свет громадного количества так называемых «го§ие1ікез»-игр, 
среди которых: 

— Могіа (1983, Роберт Кенеке и Джимми Тодд, ѴАХ-11/780, США). Не имеет ни¬ 
какого отношения к одноименной игре, вышедшей на системе РБАТО. Она оказа¬ 
ла важное влияние на великолепную экшн-КРС ОіаЫо (1996, Вііггагсі ЕтегЫптет, 
Вііггагсі ЫопЬ, ПК: ^/іпсіоѵѵз, США). За ОіаЫо последовали: Иищеоп 5іе$е (2002, 
Місгозой: Сате Зшсііоз, Саз Роѵѵегесі Сатез, ПК: ^іпсіоѵѵз, США), ролевая игра про 
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одетых в трико супергероев Ргеейот Роке (2002, Сгаѵе ЕтегЫптеШ:, Іггагіопаі Оатез, 
ПК: Ѵ/іпсІоѵѵз, США) и, конечно же, ОіаЫо II (2000, Вііггагсі, Вііггагсі ЫогА, ПК: 
Ѵ/тс1о\ѵ5, США). 

— ЫеіНаск (1987, ТЬе ЫеіНаск ЭеѵТеат, Ипіх, США). Наиболее примечательная 
игра в жанре го^иеііке. Разработка шла на добровольной основе. 

В первой волне ролевых игр для домашних компьютеров выделялись следующие 
яркие продукты: 

— Зрасе II (1979, ЕсІи-Ѵ/аге, Дэвид Мюллих, Арріе II, США). Здесь можно было 
употреблять наркотики, получать кайф и участвовать в приключениях религиозных 
миссионеров в космосе. Расширение оригинальной Зрасе (1979, ЕсІи-Ѵ/аге, Стивен Пе¬ 
дерсон и Шервин Штеффин, Арріе II, США). 

— ѴѴігагйгу: Ргоѵщ Сгоипйз о/ іке Май Оѵегіогй (1981, 8іг-ТесЬ, Эндрю Гринберг 
и Роберт Вудхед, Арріе II, США). Популярнейшая КРС начала 1980-х. Но развитие 
серии шло недостаточно быстро для того, чтобы она сохранила свое лидерство в 
жанре. 

— Типпеіз о/Иоош (1982, Техаз Іпзітитетз, Кевин Кенни, ТІ-99/4а, США). В этой 
игре с видом от первого лица состоящие из тоненьких линий подземелья впервые 
были заменены на более правдоподобные стены. 

ЛІакаЬеік: ѴѴогШ о/Ооот (1979, Ричард Гэрриот, Арріе II, США) заложила фунда¬ 
мент легендарной серии Ѵіііта : 

— Ѵіііта: ТкеРігзіА$е о/Иагкпезз (1981, СаІіГогпіа Расійс СотріДег, Ричард Гэрриот 
и Кен Арнольд, Арріе II, США). Начало серии, определившей облик жанра. 

— Ѵіііта IV: <3 иезі о/ іке Аѵаіаг (1985, Огі^іп Зузіетз, Ричард Гэрриот, Арріе II, 
США). Добавление моральной составляющей подняло планку для всех КРС. 
Игра по-прежнему расценивается многими как лучшая в серии. Она положила на¬ 
чало трилогии «Эпохи просвещения», которая также включала в себя блестящую 
Ѵіііта V: ѴѴаггіогз о/ Оезііпу (1988, Огі^іп Зузіетз, Ричард Гэрриот, ПК: М8-Э08, 
США) и Ѵіііта VI: Тке Раізе Ргоркеі (1990, Огі^іп Зузіетз, Ричард Гэрриот, ПК: М$- 
Э05, США). 

— Ѵіііта VII: ТкеВІаск Саіе (1992, Огі^іп Зузіетз, Ричард Гэрриот, ПК: М8-СЮ5, 
США) и Ѵіііта VII Рагі Тшо: Тке Зегрепі’з Ые (1993, Огі^іп Зузіетз, Ричард Гэрриот, 
ПК: М8-Э08, США). Последние знаменательные моменты в Ѵіііта для одного 
игрока. 
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Также были и ответвления: 

— ІЛйта ІѴогШв о/ Айѵепіиге 2: Магііап Огеатв (1991, Огі^іп Зузіетз, ПК: М5-Э05, 
США). Стим-панк Жюля Верна, в котором знаменитости викторианской эпохи от¬ 
правляются в путешествие на Марс на паровой ракете. 

— ІЛйта 1]пйепѵогЫв: Тке Зіудіап АЬувв (1992, Огі^іп Зузіетз, Віие 5ку Ргоскісйопз, 
ПК: М5-Э05, США). Отчасти на нее повлияла студия Ісі $оИ\ѵаге, но сама игра ока¬ 
залась прекрасной КРС. 

С середины 1980-х по середину 1990-х: 

— Мапйга^оге (1984, ІпГо^гатез, Марк Чекки, ТЬотзоп М05, Франция). РРС 
в духе ІЛйта с экологическим посланием и отсылками к древнегреческим поэмам 
«Илиада» и «Одиссея». 

— ІѴавіеІапй (1988, Еіесігопіс Агіз, Ітегріау, Соттосіоге 64, США). Эпопея на тему 
пост-ядерной войны, которая проложила путь к игровой серии Раііоиі. Одна из луч¬ 
ших КРС 1980-х. 

— В.А.Т. (1990, ІЛэЬоЙ, Согпртег’з Эгеат, Аіагі 5Т, Франция). «Бегущий по лез¬ 
вию бритвы» во французской трактовке. Среди прочего включает программируе¬ 
мый компьютер, который присоединен к предплечью игрового персонажа. У игры 
есть продолжение: Тке Ковкап Сопврігасу (1992, ІЛэЬоЙ, СотріДег’з Эгеат, Аті^а, 
Франция). 

— ОагЫапйв (1992, Місгоргозе, Арнольд Хендрик, ПК: М5-Э05, США). Потряса¬ 
юще детализированный квест с открытой концовкой на тему славы и богатства в эпо¬ 
ху средневековой Германии. 

— Ье^епй / Тке Роиг Сгувіаів О/Тгагеге (1992, МіпсЬсаре, Энтони Таджилон и Пит 
Джеймс, Аті^а, Великобритания). Протовариант ОіаЫо с невероятно гибкой систе¬ 
мой магических заклинаний. 

Законодательница мод, игра Иищеоп Мавіег (1987, РТЪ, Аіагі 5Т, США), перенесла 
жанр в реальное время, чем привлекла всех тех, кто не любил ролевые игры за отсут¬ 
ствие действия. Игра послужила примером для: 

— Еуе о/іке ВекоШег (1990, 551, ^/езПѵоос! Аззосіаіез, ПК: М5-Л05, США). Офи¬ 
циальная версия Асіѵапсесі Иищеот & Огадрпв, которая затмила свой первоисточник. 

— Сарйѵе (1990, МіпсЬсаре, Энтони Краузер, Аті^а, Великобритания). Иищеоп 
Мавіег , решенная в эстетике научной фантастики и с тысячью уровней. Еще круче ока¬ 
залось ее ЗЭ-продолжение — ЫЬегайоп: Сарйѵе 2 (1994, МіпсЬсаре, Энтони Краузер, 
СЭ32, Великобритания), действие которого разворачивается в виртуальном городе. 
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— Ізкаг: Ье^епй о/ іке Рогігезз (1992, Зіітагііз, Аіагі $Т, Франция). В основе игры — 
управление героями и их взаимоотношениями друг с другом. Разработчики игры по¬ 
пытались удержать игроков от слишком частого сохранения, взимая с них за каждое 
сохранение определенное количество золота. 

С конца 1990-х среди западных разработчиков КРО доминируют три компа¬ 
нии: Іпіегріау, ВіоМаге и ВеЛезсІа Зойлѵогкз. Игры, выпущенные компанией Іпіегріау 
в конце 1990-х, стали звездным часом для сюжетно-ориентированных КРО: 

— ВаМиг’з Саіе (1998, Ітегріау, ВіоЭДаге, ПК: ^іпсіоѵѵз, Канада). Фэнтези-КРС 
с идеальным сюжетом. 

— Ріапезсаре: Тогтепі (1999, Іпіегріау, Віаск Ые Зшсііоз, ПК: ^іпсіоѵѵз, США). Пои¬ 
ски себя и своего места в мире, которые в итоге переписали свод правил КРС. Глубо¬ 
кая, уникальная игра. 

— Раііоиі (1997, Ітегріау, Віаск Ые Зшсііоз, ПК: ^іпсіоѵѵз, США) и Раііоиі 2 (1998, 
Ітегріау, Віаск Ые ЗшсНоз, ПК: ^/іпсіоѵѵз, США). Бескомпромиссно мрачное путеше¬ 
ствие в ужасы мира, пережившего ядерную войну. Микс из ретротехнологий и Аме¬ 
рики пятидесятых получился гениальным. 

После ВаШиг у з Саіе ВіоЭД/аге выпустила: 

— Ыеиегштіег Ыідкіз (2002, Аіагі Ітегасгіѵе, ВіоЭД/аге, ПК: ^/іпсіоѵѵз, Канада). Нали¬ 
чие в игре инструментария Аигога Тооізеі превратило эту игру в набор по созданию 
РРС. 

— Зіаг \Ѵагз: Кпідкіз о/ іке ОШ КериЫіс (2003, ІдісазАпз, ВіоЭД/аге, ХЬох, Канада). 
Віо^аге приступила к реализации концепции сюжетных развилок, моральных серых 
зон и активных действий, что было продолжено в таких играх, как: 

— Мазз Ефесі (2007, Місгозой: Сате Зшсііоз, Віо^аге, ХЬох 360, Канада). Амбици¬ 
озная космическая опера. 

— Мазв Е$есі 2 (2010, Еіесіхопіс Агіз, ВіоЭД/аге, ХЬох 360, Канада). Сгладив недостат¬ 
ки оригинала, стала увлекательным фантастическим путешествием, которое, остава¬ 
ясь хорошо узнаваемым и утонченным, насытилось действием и приобрело гранди¬ 
озный масштаб. 

И если ВіоЭДаге фокусировалась на создании сюжетов, управляемых игроком, 
ВеЛезсІа старалась создавать КРС с куда более открытыми мирами: 

— Тке ЕШег Зсгоііз IV: ОЫіѵіоп (2006,2КСатез, ВеЛезсІа Зоблѵогкз, ХЬох 360, США). 
На удивление огромный и разнообразный фэнтези-мир. 

— Раііоиі 3 (2008, ВеЛезсІа ЗоІЬѵогкз, ХЬох 360, США). В начальном ролике по- 
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казана выжженная земля с руинами Вашингтона вокруг ядерного бункера Ѵаик 101, 
вокруг которого и разворачиваются события игры. Также обратите внимание на по¬ 
становку морально-этических вопросов в скачиваемом дополнении Раііоиі 3: Тке РШ 
(2009, ВеЛезсІа ЗоГілѵогкз, ХЬох 360, США). 

И наконец, РаЫе II (2008, МісгозоИ Сате Зшсііоз, ІлопЬеасІ Зтсііоз, ХЬох 360, 
Великобритания). Если первая игра в серии — РаЫе (2004, МісгозоИ Сате Зшсііоз, 
ІлопЬеасІ Зтсііоз и Ві§ Віие Вох, ХЬох, Великобритания) — была смелым заявлени¬ 
ем о намерениях, то ее куда более радикальное продолжение показало способность 
отбросить клише КРС и позволить игрокам становиться теми героями, какими они 
хотят. И эта игра — один из самых явных претендентов на то, чтобы называться луч¬ 
шей игрой Питера Молиньё. 

ЯПОНСКИЕ РОЛЕВЫЕ ИГРЫ 

После знакомства с концепцией игр ѴІІіта , ІѴіхагсІгу и Тке Шаек Опух (1984, Виііеі- 
РгооГ, Хэнк Роджерс, ЫЕС РС-8801, Япония) Япония по-своему истолковала этот 
жанр, начав с: 

— Огадрп Оиеві/ Ога$оп ѴѴаггіог (1986, Епіх, СЬипзоЬ:, ЫЕ5, Япония). Общий облик 
игры, созданный под впечатлением от манги, саундтрек, случайные встречи с врага¬ 
ми, акцент на повествовании и простое управление заложили основы практически 
для всех последующих ролевых игр, сделанных в Японии. Огадрп Оиезі VIII: _/о игпеу 
о/ іке Сыпей Кщ (2006, ^иаге Епіх, ЬеѵеІ-5, РІауЗшіоп 2, Япония) может послужить 
хорошим примером для всех интересующихся. 

Первая волна японских ролевых игр (|КРО): 

— Ркапіазу Зіаг (1987, 5е§а, Юдзи Нака, Мазіег 5узіет, Япония). Начало сеговско- 
го фэнтези-фантастического сериала. Для знакомства лучше начать с Ркапіазу Зіаг II 
(1989, 5е§а, Юдзи Нака, Ме^асігіѵе, Япония). 

— Ріпаі Рапіазу (1987, ^иаге, Хиронобу Сакагути, ЫЕ5, Япония). Более мрачная 
и безрадостная игра, чем Игадоп Оиезі. Главные моменты в истории серии: Ріпаі Рапіа¬ 
зу VI (1994, ^иаге, $ирег ЫЕ5, Япония) — вершина двухмерных игр серии, действие 
которой разворачивалось в притягательном мире, порожденном промышленной ре¬ 
волюцией; Ріпаі Рапіазу VII (1997, ^иаге, РІауЗшіоп, Япония) и Ріпаі Рапіазу VIII (1999, 
^иаге, РІауЗшіоп, Япония), которые вывели серию на международный уровень, 
привлекая игроков восхитительной операторской работой, мелодраматическими 
развязками и запоминающимися персонажами; Ріпаі Рапіазу XII (2006, ^иаге, Епіх, 


484 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


Р1ау5іайоп 2, Япония), результат пятилетней разработки которой полностью оправ¬ 
дал все ожидания. 

— Моікег (1989, Ыітепсіо, Сигэсато Итон, ЫЕ$, Япония). Приключение, в кото¬ 
ром нужно было спасать мир, а действие игры разворачивалось в провинциальной 
Америке 1980-х. Здесь удачно смешались юмор и присущая детству непринужден¬ 
ность. Великолепное продолжение ЕагікЬоипй (1994, Ыітепсіо, Аре Іпс., $ирег ЫЕ$, 
Япония) вывело серию за пределы Японии. 

Сериал о Зельде, созданный Сигэру Миямото, стал умелым воплощением сущ¬ 
ности ролевых игр в шаблоне экшн-игры: 

— Тке Ье^епй О/ХеШа (1986, №тепс1о, ЫЕ5, Япония). В ту эпоху потрясла своей 
открытой концовкой. 

— Тке Ее%епй О/ХеШа: А Ыпк іо іке Разі (1991, №теп<іо, 5ирег ЫЕ5, Япония). Для 
многих лучшая игра серии. Нестареющая классика. 

— Тке Ье$еп<1 О/ХеШа: Ыпк’з Ахѵакепіщ ПХ (1998, Ыіпіепсіо, Сате Воу Соіог, Япо¬ 
ния). Портативная Тке Ье^епй О/ХеШа без всяких скидок на это. 

— ТкеЬе^епй О/ХеШа: Осагіпа о/Тіпге (1998, Ыітепсіо, Ыітепсіо 64, Япония) Пере¬ 
ход серии в ЗЭ без потери своей магии. 

— Тке Ье$еп<1 О/ХеШа: Марга’з Мазк (2000, №тепс1о, №тепс1о 64, Япония). Эйдзи 
Аонума перенял контроль над серией от Миямото и создал самую мрачную игру в се¬ 
рии. 72-часовая борьба за спасение мира. 

— Тке Ье$епй О/ХеЫа: Тке ѴѴіпй ѴѴакег (2002, Ыіпіепсіо, СатеСиЬе, Япония). Ос¬ 
вежающе яркая мультяшная графика. Тке Ье^епй О/ХеЫа во всем своем великолепии. 

Важные }КРС после первой волны: 

— Зесгеі о/ Мапа (1993, ^иаге, $ирег ЫЕ5, Япония). Безукоризненная, похожая 
на ТЬе Ье^епсі оГ^еЫа игра, которая развилась из игровой серии Ріпаі Рапіазу. 

— Скгопо Тгіддег (1995, ^иаге, $ирег ЫЕ5, Япония). Шедевр, созданный супер-ко¬ 
мандой, в которую вошли таланты из тогда еще раздельных ^иаге и Епіх. 

— ЗирегМагіо КРС: Ье$еп<1 о/ іке Зеѵеп Зіагз (1996, Ыіпіепсіо, ^иаге, $ирег ЫЕ5, Япо¬ 
ния). Талисман №тепс1о попробовал себя в КРС. 

— Кщйогп Неагіз (2002, ^иаге, РІауЗіаІіоп 2, Япония). Странное, но востребован¬ 
ное игровым сообществом столкновение персонажей Уолта Диснея и Ріпаі Рапіазу. 

— Хеподеагз (1998, ^иаге, РІауЗіайоп, Япония). Философская и запутанная }КРС, 
которая интересуется природой религии. Следующей в серии была: Хепозада Ерізойе I: 
Оег ѴѴіІІе хиг Маскі (2002, Ыатсо, МопоІкЬ 5оК, РІауЗшіоп 2, Япония). 
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— Зкіез о/Агсайіа (2000, $е§а, Оѵегѵуогкз, Эгеатсазі, Япония). Сказочное приклю¬ 
чение на пиратских дирижаблях. 

— Мопзіег Нипіег Ргеейот (2005, Сарсот, Р$Р, Япония). Смесь КРС и охоты 
на монстров, вся прелесть которой раскрывается при игре с другими пользовате¬ 
лями Р$Р. 

Рокётоп , одна из самых популярных серий^РС-игр, проделала долгую эволюцию: 

— Рокётоп Сгееп и Рокётоп Рей (1996, Ыітепсіо, Сате Ргеак, Сате Воу, Япония). С 
этой игры началось повальное увлечение темой «собери их всех». 

— Рокётоп Соій и Рокётоп Зііѵег (1999, Ыітепсіо, Сате Ргеак, Сате Воу Соіог, Япо¬ 
ния). Разработчики добавили покемонов и сделали их компанию еще более пестрой. 

— Неу Уои, Рікаски! (1998, Ыітепсіо, АтЬгеІІа, Ыітепсіо 64, Япония). Сюрреали¬ 
стичная игра для детей по уходу за Пикачу. Имела функцию распознания речи. 

— Му Рокётоп Рапск (2008, Ыітепсіо, АтЬгеІІа, ^/іі, Япония). Появилась возмож¬ 
ность импортировать покемонов из версии для Ыітепсіо на виртуальное ранчо, 
управляя процессом с помощью своего Міі. 

}КРС-игры также привели к росту числа стратегических ролевых игр: пошаго¬ 
вых игр, в которых характерные черты жанра смешаны с тактическим планировани¬ 
ем. Начало этому под жанру положила игра Ріге ЕтЫет: Апкоки Руи Іо Нікагі по Тзигщі 
(1990, Ыітепсіо, ІтеШ§ет Зузіетз, ЫЕ$, Япония), которая впоследствии была пере¬ 
делана в Ріге ЕтЫет: Зкайогѵ Огадрп (2008, Ыітепсіо, Іте11і§ет Зузіетз, Ыітепсіо 
Япония). Основные игры в жанре стратегических КРС: Тасйсз 0$ге: Ьеі из Сіщ То- 
деікег (1995, Риезі, $ирег ЫЕ$, Япония); Ріпаі Рапіазу Тасйсз (1997, ^иаге, Р1ау5іаІіоп, 
Япония); Ркарзойу: А Мизісаі Айѵепіиге (1998, Ыірроп ІсЬі $оЙ:\ѵаге, Р1ау5іайоп, Япония), 
созданная под влиянием от музыкального театра, и глубокая, но беззаботная Ищаеа: 
А/іегпооп о/Иагкпезз (2003, Ыірроп ІсЬі ЗоІЬѵаге, Оілѵо, Р$Р, Япония). 

ПОПУЛЯРНЫЕ МНОГОПОЛЬЗОВАТЕЛЬСКИЕ ОНЛАЙН-ИГРЫ 

Пересмотр истории многопользовательских онлайн-игр (ММО) всегда свя¬ 
зан с проблемами. Это происходит не только из-за постоянной смены технологий, 
но также и потому, что эти игры во многом определяются людьми, в них играющи¬ 
ми, и дизайном самих игр. Следовательно, золотая пора многих ниже приведенных 
игр уже давно позади. 


486 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


Многопользовательские миры (МЕЮ): 

— МѴО (1980, Ричард Барт и Рой Трабшоу, РЭР-10, Великобритания). Отправная 
точка практически для всех последующих игр. 

— АЬегМѴО (1989, Алан Кокс, Ричард Экотт, Джим Финнис и Леон Трейн, Ипіх, 
Великобритания). Помогла в распространении подобных игр, сделав ставку на сра¬ 
жения. 

— ТіпуМѴО (1989, Джеймс Аспнес, Ипіх, США). На передний план здесь вышли 
общение и социализация. 

— ЬагпЬдаМОО (1990, Павел Кертис, Ипіх, США). Отошла от сражений и сделала 
ставку на взаимодействие игроков и творчество. 

— ОікиМѴО (1991, Себастьян Хаммер, Михаэль Зейферт, Ханс Хенрик Штаер- 
фелдт, Том Мадстен и Катя Нибое, Ипіх, Дания). Заложила основу большинства ком¬ 
мерчески успешных многопользовательских ролевых игр. 

—]и газзісРагк (1994, 5апуип§ Эаіа 5егѵісе, ПК: М5-005, Южная Корея). Разработ¬ 
чики этой игры посеяли семена, из которых выросла вся игровая индустрия Южной 
Кореи. 

Первые графические многопользовательские игры: 

— НаЫіаі (1986, С2иапПіт Ілпк, Ідісазйіт Оатез, Соттойоге 64, США). Самая 
амбициозная многопользовательская игра 1980-х. 

— Аіг ѴѴаггіог (1986, СЕпіе, Кезтаі, МасітозЬ, США). «Собачья свара» в онлайно¬ 
вом варианте Второй мировой войны. 

— Кеѵепѵіпіег М^кіз (1991, АОЬ / 551, 5*огтГгот 5иіс1іо5, ПК: М5-005, США). 
Базировалась на движке 551 для однопользовательских ролевых игр, на котором была 
создана, например, игра Зесгеі о/іке Зііѵег ВШез (1990, 551, ПК: М5-005, США). 

Коммерческие первопроходцы: 

—Мегійіап 59 (1996, ТЬе ЗЭО Сотрапу, АгсЬеІуре Ітегасйѵе, ПК: ^/іпсіоѵѵз, США). 
Смесь ОікиМѴО и Ооот. 

— Ѵіііта Опііпе (1997, Еіесігопіс Апз, Огі^іп 5узіет5, ПК: ^іпйоѵѵз, США). Мас¬ 
штабная и мудреная игра, которая определила будущее жанра благодаря своим успе¬ 
хам и неудачам. 

— ЕѵегОиезі (1999, Ѵегат Ітегасйѵе, 989 5шс1іо5, ПК: ^7іпс1о\ѵ5, США). Игра, в ко¬ 
торой упор сделан на совместные действия и которая учла ошибки разработчиков 
Ѵіііта Опііпе. 
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— Ркапіазу Зіаг Опііпе (2000, $е§а, 5опіс Теат, Огеатсазі, Япония). Игра, в которой 
геймерам нужно было совместно разбираться с монстрами и которая перенесла жанр 
на игровые консоли. 

Южнокорейские игры: 

— Тке Кіщйогп о/ іке ІѴіпйз (1996, №хоп, Джейк Сонг, ПК: ^/іпсіоѵѵз, Южная Ко¬ 
рея). Онлайновая игра, действие которой разворачивается в древней Корее. 

— Ыпеаде (1998, ЫС$оИ, Джейк Сонг, ПК: ^/іпсіоѵѵз, Южная Корея). Многополь¬ 
зовательские войны за средневековые замки. Именно эта игра привлекла внимание 
всего мира к игровой индустрии Южной Кореи. 

— Кадпагдк Опііпе (2002, Сгаѵку Со., ПК: ^/іпсіоѵѵз, Южная Корея). Норвежская 
мифология и графика в эстетике корейских комиксов манхва. 

— МаррІеЗіогу (2003, Ыехоп, ^іге*, ПК: ^/іпс1о\ѵ§, Южная Корея). Бесплатная 
многопользовательская ролевая игра, которая привлекла более 100 миллионов 
игроков. 

Прочие: 

— Агдепіит Опііпе (2000, Пабло Маркес, Матиас Пекуэно и Фернандо Теста, ПК: 
^/іпс1о\ѵ5, Аргентина). Аргентинская ІЛйта Опііпе. Массовые протесты, которые были 
вызваны экономическим кризисом 2001 года, просочились и в эту игру, где игроки 
выстраивали баррикады на виртуальных улицах. 

— Иізпеу’з Тоопіогип Опііпе (2001, ^ак Эізпеу Сотрапу, ^/ак Эізпеу Іпіегпеі Сгоир, 
ПК: ^іпсіоѵѵз, США). Популярная многопользовательская игра для детей. 

— Ріпаі Рапіазу XI Опііпе (2002, ^иаге, Р1ау5*агіоп 2, Япония). Японская ролевая 
игра, переосмысленная для онлайна. 

— Зесопй Ы/е (2003, Ілпсіеп ЬаЬ, ПК: ^іпсіоѵѵз, США). Масштабный эксперимент 
в области артистизма и общения. Корни этой игры тянутся из ТіпуМѴО. 

— А Так іп іке Иезегі (2003, еСепезіз, ПК: ^/іпсіоѵуз, США). Цивилизация и куль¬ 
тура Древнего Египта. Построенная на принципе представительной демократии, 
игра позволяла игроку менять правила посредством (виртуальной) избирательной 
системы. 

— И УогМ о/ И УагСга/і (2004, Вііггагсі ЕтегЫпшет, ПК: ^іпсіоѵѵз, США). Ролевая 
онлайн-игра, филигранно отточенная для большого количества игроков. 

— Рапіазу ІУезіпгагсІ]оигпеу (2004, ЫеіЕазе, ПК: ^іпсіоѵѵз, Китай). Первая успешная 
китайская онлайн-игра. 
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

Все началось с ЛйѵеШиге Уилла Краузера (1976, Уилл Краузер, РЭР-10, США), 
но сама игра привлекла к себе дополнительное внимание с ремиксом Дона Вудса А&- 
ѵепіиге (1977, Уилл Краузер и Дон Вудс, РЭР-10, США). 

Корни игры Краузера можно обнаружить в: 

— Еііга/ Оосіог (1965, Джозеф Вейзенбаум, ІВМ 7094, США). Виртуальный психо¬ 
терапевт. Поиграть можно попробовать тут: \ѵхѵіѵ.скаусІеп.пеі/еІіха/ЕІіга.кітІ. 

— Ніфпооп (1970, Кристофер Гейло, компьютер неизвестен, США). Дикий За¬ 
пад в текстовой форме. Можно заново пережить все прелести как этой игры, так 
и прочих продуктов, в которых использовался телетайп, вот здесь: ипѵштуЫіЬох.сот/ 
кіфпооп. 

— НиШ іке ѴѴитриз (1972, Грэгори Йоб, компьютер неизвестен, США). Часто 
ее ошибочно описывают как приключенческую игру, хотя на самом деле это голо¬ 
воломка, в которой нужно охотиться за монстрами. Графическая версия созданная 
Техаз Іпзіхитетз, НиШ іке ѴѴитриз (1982, Техаз Іпзітитетз, Кевин Кенни, ТІ-99/4а, 
США) выглядит куда привлекательней текстового оригинала. 

ЛйѵеШиге\2іп6. (1978, ЛйѵеШиге Ітегпагіопаі, Скотт Адамс, Т8К-80, США) перевела 
текстовые приключения на домашние компьютеры, но лучшей работой Адамса стала 
игра в духе «Острова сокровищ» — Рігаіе ЛйѵеШиге (1978, ЛйѵеШиге Ітегпагіопаі, Скотт 
Адамс, Т5К-80, США). 

Но самым крутым мастером текстовых приключений была компания ІпГосот. 
Продукция компании охватила все жанры беллетристики: 

— 2огк! Тке Сгеаі ѴпЛег^гоипЛ Егпріге — РаП 1 (1980, ІпГосот, Арріе II, США) Это 
фэнтезийное приключение стало поворотным моментом для развития жанра, хотя 
сама игра базировалась на версии 2,огк! для мэйнфреймов (1979, Тим Андерсон, Марк 
Бланк, Брюс Даниэле и Дэйв Леблинг, РЭР-Ю, США). 

— Оеайііпе (1982, ІпГосот, Марк Бланк, Арріе II, США). Детективный роман 
и первая игра ІпГосот с «филисами». 

— Ріапеі/аіі (1983, ІпГосот, Стив Мерецкий, Арріе II, США). Превосходный науч¬ 
но-фантастический квест, равно как и Тке Ніісккікег’з СиШе Іо іке Саіаху (1984, ІпГосот, 
Дуглас Адамс и Стив Мерецкий, Арріе II, США) и Ьеаікег Соййеззез о/ РкоЬоз (1986, 
ІпГосот, Стив Мерецкий, Арріе II, США). 

— Ріипйегей Неагіз (1987, ІпГосот, Эми Бриггс, Арріе II, США). Романтика в духе 
книг, которые издает издательство МШз & Вооп. 
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— Ьигкіщ Ноггог (1987, ІпГосот, Дэйв Леблинг, Аіагі 5Т, США). Действие этого 
ужастика происходит в Массачусетском технологическом институте, месте рождения 
ІпГосот. 

Литературными достижениями ІпГосот стали антирейгановская Л Міпй Рогеѵег 
Ѵоуадщ (1985, ІпГосот, Стив Мерецкий, Арріе II, США) и антиядерная Тгіпііу (1986, 
ІпГосот, Брайан Мориарти, Арріе II, США). 

Крупным конкурентом ІпГосот была $іегга. Большую часть лучших приключен¬ 
ческих игр компании создала Роберта Уильямс: 

— Музіегу Ноизе (1980, Оп-Ілпе Зузіетз, Кен Уильямс и Роберта Уильямс, Арріе II, 
США). Первое иллюстрированное текстовое приключение. 

— Тіте 2<опе (1982, Оп-Ілпе Зузіетз, Роберта Уильямс, Арріе II, США). Смелые 
идеи Роберты в области приключенческих игр нашли отражение в этой обширной 
работе с 1500 локациями. Для тех времен это была внушительная цифра. 

— Кщ’з Оиезі (1984, $іегга Оп-Іліе, Роберта Уильямс, РС)г, США). Сказка, которая 
привнесла в текстовые приключения анимацию. 

— Кщ’з Оиезі IV: ТНе Регііз о/ Козеііа (1988, 5іегга Оп-Ілпе, Роберта Уильямс, ПК: 
М8-Э08, США). Главная героиня этой игры опередила Лару Крофт примерно на де¬ 
сятилетие. 

— Кщ’з Оиезі VI: Неіг Тойау, Сопе Тоттогоги (1992, $іегга, Роберт Уильямс и Джейн 
Дженсен, ПК: М8-СЮ8, США). Звездный час серии. 

— КоЬегІа ІѴіІІіатз’ Ркапіазтадогіа (1995, Зіегга, Роберта Уильямс, ПК: ^/іпсіоѵѵз, 
США). Самая амбициозная работа Уильямс начиная с ТітеЯопе: интерактивные ужа¬ 
сы, занимавшие 12 компакт-дисков. В этой игре собраны все надежды и недостатки 
игр с большим количеством видеофрагментов. 

Автором остальных примечательных приключений Зіегга в 1980-х был Эл Лоу: 

— Ьеізиге 8иіі Ьаггу іп іке Ьапй о/ іке Ьоище ЫхагЛз (1987, Зіегга, Эл Лоу, ПК: М5-СЮ5, 
США). Саркастическая игра про бабника, продавшаяся внушительным количеством. 
Предшественница этой игры, 8о/ірогп АЛѵепІиге (1981, Оп-Ілпе Зузіетз, Чак Бентон, 
Арріе II, США), была абсолютно сырой. 

— Тогіп’з Раззаде (1995, Зіегга, Эл Лоу, ПК: ^/іпсіоѵѵз, США). Редкий пример при¬ 
ключенческой игры, интересной и детям, и их родителям. 
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За пределами творений доминирующей связки $іегга-ІпГосот в 1980-х были соз¬ 
даны: 

— Тке Ргізопег (1980, Ейи-ЭДаге, Дэвид Мюллих, Арріе II, США). Странная, экспе¬ 
риментальная приключенческая игра, вдохновленная одноименным телевизионным 
сериалом 1960-х. Необычность игры Ескі-^/аге была продолжена симулятором тер¬ 
рористов Теггогізі (1980, ЕсІи-ЭДаге, Стивен Педерсон, Арріе II, США), в который надо 
было играть вдвоем. 

— Тке НоЬЬіі (1982, МеІЬоигпе Ноизе, Веат $оЙ:\ѵаге, 2Х $рестіт, Австралия). 
Книга Толкиена в компьютерном формате. 

— Рогіоріа МигЛег Зегіаі Сазе (1983, Епіх, Юдзи Хории, ЫЕС РС-6001, Япония). 
Японская приключенческая игра с элементами детектива, которая вдохновила созда¬ 
теля Меіаі Сеаг 5оІіЛ Хидэо Кодзиму. 

— Тке Рагѵп (1985, КаіпЪігсІ, Ма^пейс $сго11з, Зіпсіаіг С^Ь, Великобритания). Дебют¬ 
ная игра Ма^пейс 8сго11з, ставшая своеобразным английским ответом ІпГосот. 

У Франции была своя процветающая сцена приключенческих игр: 

— Рагапоіак (1984, Рго§§у $оЙѵѵаге, Жан Луи Ле Бретон и Фабрис Жиль, Арріе II, 
Франция). Сражение с психическим расстройством. 

— Те Сгігпе Ли Рагкщ (1984, Рго§§у $оЙ:\ѵаге, Жан-Луи Ле Бретон и Фабрис Жиль, 
Арріе II, Франция). Детектив для взрослых. 

— Мете Іез Роттез Ле Тепе Опі Лез Уеих (1985, Рго§§у Зойлѵаге, Клотильда Марион, 
Арріе II, Франция). Комедия на тему латиноамериканской революции. 

— ТА$аіге Ѵега Сгиг (1985, ІпГо^гатез, СРС, Франция). Классный детектив. 

— Мегиііо (1987, Соктеі Ѵізіоп, Мюриэль Трами и Патрик Шамуазо, СРС, Фран¬ 
ция). Исследование культуры Мартиники и истории рабства. От той же команды вы¬ 
шла еще одна игра на антирабовладельческую тему — РгееЛот: КеЬеІз іп іке Иагкпезз 
(1988, Сокіеі Ѵізіоп, Мюриэль Трами и Патрик Шамуазо, СРС, Франция). 

— Саріаіп ВІооЛ (1988, ІпГо^гатез, Дидье Бушон и Филипп Ульрих, Аіагі $Т, Фран¬ 
ция). Смелая, оригинальная, причудливая игра на тему космических приключений. 

Старт эпохе приключений с интерфейсом роіпі-апЛ-сІіск дала игра Э^а Ѵи: Л Ыі^кі- 
таге Сотез Тгие (1985, Міпсізсаре, ІСОМ Зітиіайопз, МасітозЬ, США), хотя все десяти¬ 
летие в этом жанре доминировала компания Ідісазйіт Сатез. Игры? Практически все 
их производства: Мапіас Мапзіоп (1987, Ідісазйіт Сатез, Рон Гилберт и Гари Винник, 
Соттойоге 64, США), ІпЛіапа ]опез & Тке Ьазі СгизаЛе (1989, Ідісазйіт Сатез, Ноа Фол- 
стейн, ПК: М8-СЮ5, США), Ьоот (1990, Ідісазйіт Сатез, Брайан Мориарти, Аті§а, 
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США), Тке Зесгеі о/Мопкеу Ыапй (1990, Ілісазйіт Оатез, Рон Гилберт, ПК: М5-005, 
США), Мопкеу Ыапй 2: Те Скиск’з Реѵеще (1991, Ьисазйіт Оатез, Рон Гилберт, ПК: М5- 
И05, США), Іпйіапа ]опез & Тке Раіе о/ Лйапііз (1992, ЬисазАпз, Хэл Барвуд и Ноа Фол- 
стейн, ПК: М8-008, США), Зат & Мах Ніі Тке Коай (1993, ІлдсазАпз, Стив Пёрселл, 
ПК: М5-005, США), Мапіас Мапзіоп: Пау о/ іке Тепіасіе (1993, ІдісазАпз, Дэйв Гроссман 
и Тим Шафер, ПК: М8-008, США), Риіі Ткгоійе (1995, ІдісазАпз, Тим Шейфер, ПК: 
М8-008, США), Сгіт Рапйащо (1998, ІллсазАпз, Тим Шейфер, ПК: ^іпсіоѵѵз, США). 

Остальные примечательные приключенческие игры с интерфейсом роіпі-апй-сііск: 

— Сгиізе /ог а Согрзе (1991, ОеІрЬіпе, Аіагі $Т, Франция). Столь же прекрасно сде¬ 
ланная игра, как и любая игра от Ілдсазйіт Сатез. 

— Оагкзеей (1992, Суйегйгеатз, Аті^а, США). Оформлением этого жутковатого 
приключения занимался Ганс Гигер. 

— I Наѵе N о Моипік апй I Мизі Зсгеат (1996, Суйегйгеатз, ПК: М5-Э05, США). 
Будоражащая фантастическая сказка, наполненная этическими парадоксами. 

— Вгокеп ЗгѵогЛ: Тке ЗкаЛогѵ о/ іке Тетріагз / Сігсіе о/ Віоой (1996, Ѵіг^іп Ітегасйѵе, 
Кеѵоіийоп $оЙ\ѵаге, ПК: ^/іпсіоѵѵз, Великобритания). Теория заговора тамплиеров, 
реализованная задолго до «Кода да Винча» Дэна Брауна. 

— Тке Ьазі Ехргезз (1997, ВгѳсІегЪипсІ, $токіп§ Саг Ргосіисйопз, МасітозЬ, США). 
Уникальная и красивая история Джордана Мехнера об убийстве в «Восточном экс¬ 
прессе». К сожалению, осталась почти никем не замеченной. 

— Тке Ьощезі ]оигпеу (1999, Рипсот, Рагнар Торнквист, ПК: ^/іпсіоѵѵз, Норвегия). 
Одна из последних выдающихся приключенческих игр. 

В середине 1990-х в приключенческих играх доминировали игры с большим ко¬ 
личеством видео, однако далеко не все остались интересными на сегодняшний день: 

— Музі (1993, ВгѳсІегЪипсІ, Суап ’ЭДогЫз, МасітозЬ, США). Отточенный набор 
головоломок, а действие игры происходит на загадочном острове. Сама игра стала 
одной из самых популярных игр всех времен. Корнями она уходит в съехавший с ка¬ 
тушек сюрреалистический космос игры Тке Мапкоіе (1988, Суап ’ЭДогісіз, Рэнд и Робин 
Миллеры, МасітозЬ, США) и в Созтіс Озто апй іке ѴѴогЫз о/ іке Маскегеі (1989, Асйѵізіоп, 
Суап ^/огЫ, МасітозЬ, США). Трилогия ужасов СаЬгіеІ Кпіфі Джейн Дженсен от¬ 
метила рост популярности СИ-КОМ и стала пиком популярности игр с большим 
количеством видео: 

— СаЬгіеІКпіфі: Зіпз о/ ікеРаікегз (1993,5іегга, Джейе Дженсен, ПК: М8-И05, США). 
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— Тке Веаві ІѴіікіп: А СаЪгіеІ Кпіфі Мувіету (1995, 5іегга, Джейн Дженсен, ПК: 
^іпс1о\ѵ5, США). 

— СаЪгіеІ Кпіфі 3: Віоой о/іке Засгесі, Віоой о/іке Иатпей (1999, $іегга, Джейн Дженсен, 
ПК: ЧѴІпсІоѵ^, США). 

Интерактивные фильмы Сіпетаѵѵаге, которые на волне роста популярно¬ 
сти СЭ предшествовали браку между Голливудом и Кремниевой долиной, прак¬ 
тически всегда были лучше игр с большим количеством видео, которые стали по¬ 
являться после закрытия этой компании. Ое/епйег о/ іке Сгогѵп (1986, Сіпетаѵѵаге, 
Келлин Бек, Аті^а, США) определила стиль Сіпетаѵѵаге, но более поздние ра¬ 
боты компании были еще лучше. Обратите внимание на Тке Кіщ о/ Скісадо (1986, 
Сіпетаѵѵаге, Дуг Шарп, МасітозЬ, США), Коскеі Ращег (1988, Сіпетаѵѵаге, Боб 
Джейкоб и Келлин Бек, Аті^а, США), Ьогй о/іке Рівіщ Зип (1989, Сіпетаѵѵаге, Дуг 
Барнет, Аті^а, США) и ѴѴіщв (1990, Сіпетаѵѵаге, Джон Каттер, Аті^а, США). Са¬ 
мые лучшие: ІІ Сате /гот іке Оевегі (1989, Сіпетаѵѵаге, Дэвид Риордан, Аті^а, США) 
и дополнение к ней Апікеайв: ІІ Сате /гот іке Оевегі II (1990, Сіпетаѵѵаге, Дэвид Ри¬ 
ордан, Аті§а, США). 

К 2000 году приключенческие игры практически исчезли. Огонь поддерживали: 

— Ркоепіх ІѴгіфі: Асе Аііогпеу (2001, Сарсот, Сате Воу Асіѵапсе, Япония). Визуаль¬ 
ный роман о чрезвычайно дотошном адвокате. 

— Мащ (2002, АкегАсгіоп, Хавьер Мальдонадо, ПК: ^/іпсіоѵѵз, США). Графика, 
выдержанная в эстетике комиксов, и решения, которые нужно принимать в реальном 
времени, а сама игра доступна бесплатно. Скачать можно на: гѵ'Ш'ш.акегасІіоп.сот. 

—Апоікег Сойе: Тхѵо Метогіев (2005, Ыітепсіо, Сіп§, Ыітепсіо Э5, Япония). Допол¬ 
нительные эмоции приключенческому духу добавляют тачскрин и микрофон. 

— Ноіеі Иивк: Коот 215 (2007, Ыітепсіо, Сіп§, Ыітепсіо Япония). Прекрасный 
сюжет, и графически все сделано так, словно игра нарисована карандашом, что отсы¬ 
лает к клипу 1985 года «Таке Оп Ме» группы А-На. 

— Неаѵу Каіп (2010, $опу Сошртег Епіегиіптеп*, (Зиапйс Эгеат, ПК: ^іпсклѵз, 
Франция). Триллер о серийном убийце, в котором французский игровой визионер Дэ¬ 
вид Кейдж смог реализовать все свои усилия по переосмыслению приключенческих 
игр. Более ранние попытки Кейджа были интересными, но не такими успешными: 

— Отікгоп: Тке Ыотасі Зоиі (1999, Еісіоз Ітегасгіѵе, С2иапі:іс Эгеат, ПК: ^/іпсіоѵѵз, 
Франция). Фантастический хаос с Дэвидом Боуи в главной роли. 

— Ракгепкеіі / Іпйідр Ргоркесу (2005, Аіагі Ітегасгіѵе, С^иапйс Огеат,ХЬох, Франция). 
Разочаровывающе сырая история о тайных заговорах. 
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АРКАДНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

Возможно, самый вольно трактуемый жанр из всех существующих. Охватывает 
все игры, где сюжет смешивается с элементами головоломки и действиями аркадных 
игр. Самый ранний продукт: 

— Лйѵепіиге (1976, Аіагі, Уоррен Робинетт, ѴС5 2600, США). Здесь текстовое при¬ 
ключение превратилось в действие без текста. 

Другие примечательные аркадные приключения, не попавшие в другие разделы 
этого путеводителя: 

— Огадоп’з Ьаіг (1983, Сіпетаігопісз, Асіѵапсесі Місгосотртег Зузіетз & ЗиИіѵап 
ВІщЬ $Шс1іо5, игровой автомат, США). Номинальный лидер недолгого помешатель¬ 
ства на играх на лазерных дисках. Интерактивный мультфильм, но главным образом 
— мультфильм. 

— ОковіЬивіегв (1984, Асгіѵізіоп, Дэвид Крэйн, Соттосіоге 64, США). Игра основа¬ 
на на сюжете известной комедии. Нужно управлять фирмой по отлову приведений. 

— Апоікег ІѴогШ / Ош о/Тків ІѴогШ (1991, ОеІрЬіпе, Эрик Шайи, Аті^а, Франция). 
Ничем не загроможденное и усовершенствованное аркадное приключение, где сюжет 
прекрасно излагается без помощи текста. 

— ТотЬ КаШег II (1997, Еісіоз ІЩегасгіѵе, Соге Эезі^п, РІауЗшіоп, Великобритания). 
Знаменитое второе пришествие Лары Крофт. После этого игровая серия сбилась 
с пути, пока Тага Сго/і ТотЬ КаШег: Аппіѵегвагу (2007, Еісіоз ІЩегасгіѵе, Сгузіаі Оупатісз, 
ХЬох 360, США) не возродила магию первых двух игр. 

— ко (2001, $опу Сотрщег ЕщегЫптеЩ, Теат Ісо, РІауЗіаІіоп 2, Япония). Внуша¬ 
ющее страх путешествие в выцветший мир. Абсолютно волшебная игра. 

— Окаті (2006, Сарсот, Сіоѵег Зшсііоз, РІауЗшіоп 2, Япония). Превосходная 
экшн-игра, которая копирует традиционное японское художественное творчество. 

— Зка/оіѵ о/ іке Соіоввив (2005, $опу Сотрщег ЕтегіаіптеЩ, Теат Ісо, РІауЗіаІіоп 2, 
Япония). Эмоциональные «американские горки», где путешествия через пустынные 
степи завершаются эпическими сражениями против чудовищных Колоссов. Концов¬ 
ки с брутальным поворотом. 

— 1]пскагІей: Огаке’в РогШпе (2007, $опу Сотрщег ЕщеПаіптеЩ, Ыаи^Ьіу Эо§, 
РІауЗіаІіоп 3, США). Претенциозная экшн-игра, которая повторяет фильмы про Ин¬ 
диану Джонса. У игры есть еще более захватывающее продолжение: ѴпскагіеЛ 2:Атощ 
Ткіеѵев (2009, $опу Сотрщег ЕтегіаіптеЩ, Ыаи^Ыу Эо§, РІауЗіаІіоп 3, США). 
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— N 0 Моге Негоез (2007, Магѵеіоиз ЕтеПаіптеги, СгаззЬоррег МапиГасШге, ^Тіі, 
Япония). Припанкованный и оригинальный взгляд Отаку на Сгапд Тке/іЛиіо. 

ГОЛОВОЛОМКИ 

— Теігіз (1984, Алексей Пажитнов, «Электроника-60» [Сате Воу], СССР) остается 
королем среди головоломок: сегодня с той же легкостью пожирает прорву времени, 
как и 25 лет назад, когда игра впервые увидела свет. Для тех, кому интересно, что 
Алексей Пажитнов сделал после Теігіз, следует попробовать Нехіс (2003, М$Ы Сатез, 
Алексей Пажитнов, онлайн: браузер [ХЬох 360], США). Две другие русские голово- 
ломки появились вскоре после того, как Теігіз стал популярным на Западе, и они также 
заслуживают внимания: 

— 7 Соіогз (1991, ІпГо^гатез, Сатоз, ПК: М5-005, СССР). Цель этой игры за¬ 
ключается в том, чтобы собрать воедино алмазы особого цвета и взять под контроль 
половину игрового поля раньше своего игрового противника. Изначально игра но¬ 
сила название РШег. 

— СоІоигЬіпез (1992, Сатоз, ПК: М5-Э05, Россия). Теігіз , представленный в виде 
настольной игры реверси. 

Заодно обратите внимание на еще одну восточноевропейскую головоломку 
ОиаЛгах (1994, ТЛітазоЙ, Давид Дуркак и Мариан Ферко, 2Х $рестіт [ПК: ѴѴМогиз], 
Словакия). 

Теігіз стал источником вдохновения для массы игр, в которых нужно выстраивать 
в линию узоры или же объекты. Лучшие из них: 

— Кіах (1989, Аіагі Сатез, Дэйв Акерс и Марк Стивен Пирс, игровой автомат, 
США). Укладывание плитки на конвейере, превращенное в удовольствие. 

— Ве]егиеШ (2000, РорСар Сатез, онлайн: браузер, США). Свободное от времен¬ 
ных рамок удовольствие. Изначально носила название Саііесі Міпе. 

— Риггеі ВоЬЫе / Визі-а-Моѵе (1994, Тако, игровой автомат, Япония). Энергичное 
взрывание пузырей является ответвлением серии ВиЬЫе ВоЬЫе. 

Другой важной темой в головоломках стала экономия вещей: 

— Ьеттщз (1991, Рзу^позіз, ЭМ А Оезі^п, Аті^а, Великобритания). Спасите оба¬ 
ятельных и милых животных от тысячи и одной смерти. 

— Ріре Мапіа/ Ріре Огеат (1989, Ьисазйіт Сатез, ТЬе АззетЫу Ілпе, Аті^а, Велико¬ 
британия). Безумное трубостроительство для предотвращения утечки жидкой грязи. 
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— ЬосоКосо (2006, 5опу СотрШег ЕтеПаіптет, Цутому Коуно, Р5Р, Япония). За¬ 
мечательная яркая и радостная игра, в которой нужно катать шарики желе, не давая 
их уничтожить. Коіапйо (2008, пятого, НапсІСігсиз, ІРЬопе, Великобритания) была 
экспериментом в той же области, но уже с помощью технологических особенностей 
ІРЬопе. 

На манипуляциях с клейкими каплями была выстроена игра ѴѴоМ о/ Соо (2008, 
20 Воу, №іі, США). У этой игры есть и предшественница: Тохѵег о/ Соо (2005, Кайл 
Габлер, ПК: ^іпсіоѵѵз, США). Обе игры отчасти позаимствовали идеи у головоломки 
ВгШде ВиіШег (2000, Алекс Остин, ПК: ^іпсіоѵѵз, США). 

Еще одним повторяющимся мотивом в головоломках является управление воз¬ 
душным или железнодорожным движением, хотя в играх подобного рода речь идет 
скорее о планировании, чем о логике: симуляторы авиасообщения Ріпаі Лрргоаск 
(1982, Ароііо, Дэн Оливьер, ѴС5 2600, США) и ТкеКеппеЛу Лрргоаск (1985, Місгоргозе, 
Энди Холлис, Соттосіоге 64, США) были одними из первых игр подобного плана, 
но Ріідкі Сопігоі (2009, Рігетіт, ІРЬопе, Австралия) была гораздо интересней, не в по¬ 
следнюю очередь благодаря тому, что здесь всем происходящим можно было управ¬ 
лять с помощью пальцев. Также обратите внимание на симуляторы железнодорож¬ 
ного диспетчера Тке Тгаіп Сате (1983, МісгозрЬеге, 2Х $ресітит, Великобритания) 
и Тгапз! (2009, Аггпог Оатез, Ті^егТаіІЗшсЬоз, онлайн: флэш, Индия). 

Лишь некоторые из вышеупомянутых игр можно назвать серьезными голово¬ 
ломками. Вот игры, способные вызвать настоящий разрыв мозга: 

— ЗокоЬап (1982, ТЬіпкіп^ КаЪЪк, Хироюки Имабаяси, ЫЕС РС-8801, Япония). 
Головоломка, в которой нужно передвигать блоки. Ее главная особенность — неко¬ 
торые из сложнейших уровней требуют для прохождения длинную серию из сотен 
движений — сделала игру интересной для исследователей искусственного интел¬ 
лекта. 

— Зрасезіайоп Ркеіа (1985, Т&Т $о!Ьѵаге, ТІ-99/4А [МасітозЬ], США). Не купитесь 
на похожесть на Ьойе Киппег. 

— Тке Зепііпеі (1986, РігеЬіг, Джефф Краммонд, ВВС Місго, Великобритания). 
Уникальная игра, которая требует концентрации, как в шахматах. 

— Міпезхѵеерег / «Сапер» (1990, МісгозоЬ, Роберт Доннер и Курт Джонсон, ПК: 
^/іпсіоѵѵз, США). Наряду с Зоіііаге эта логическая головоломка, в которой нужно раз¬ 
минировать игровое поле, является одной из самых известных игр — благодаря тому, 
что она включена в операционную систему ІѴітіогѵз. 
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— Тке ІпсгесІіЫе Маскіпе (1992, $іегга, Эупатіх и ^ГГТиппеІІ Ргосіисйопз, ПК: М$- 
Э05, США). Взяв за основу идею настольной игры Моизе Тгар , где нужно выстроить 
мышеловку, разработчики игры предложили пользователям жестокий тест на изо¬ 
бретательность. 

— Пг. Кагѵазкігпа’з Вгаіп Тгаіпіпд/ Вгаіп Аде (2005, Ыітепсіо, №п1:епс1о Япония). 
Ежедневная доза судоку, математических тестов и игр в слова повышает ваш «ІС^-уро- 
вень» (по мере того, как вы набираете очки). 

— Рго/еззог Ьауіоп апй іке Сигіош ѴШаде (2007, БеѵеІ-5, Ыіпіепсіо Э5, Япония). 135 
головоломок, объединенных с приключенческой игрой с интерфейсом роіпі-апй-сііск , 
действие которой происходит в странной деревне. Тке Рооі’з Епапй (1987, Мііез Сот- 
риііпд , Клифф Джонсон, МасітозЬ, США) также смешивает сложные загадки с увле¬ 
кательным сюжетом. 

— Головоломная перспектива, вдохновленная работами Маурица Эшера и создан¬ 
ная в игре Ескоскготе (2008, $опу СотрЩег ЕтегЫптеШ:, Р1ау$*агіоп 3, Япония), также 
является обязательным пунктом для всех, кто любит сложные головоломки. В том же 
духе выдержана и ІІІшіот (1984, Соіесо Еіесітопісз, №се Ыеаз, Соіесоѵізіоп, Франция). 

— Вгаій (2008, МісгозоО: Сате Зшсііоз, Джонатан Блоу, ХЬох 360, США). Хитрая 
головоломка с элементами платформера, действие которой крутится вокруг управле¬ 
ния временем. Изобретательная и подрывная вещь. 

Еще прекрасные образцы жанра: 

— МагЫе Майпезз (1984, Аіагі Оагпез, Марк Керни, игровой автомат, США). Здесь 
нужно с помощью трекбола управлять шариком под удивительно странный саундтрек. 

— ВоиШегИазк (1984, Рігзі 5іаг $оГі:\ѵаге, Питер Лиепа и Крис Грей, Аіагі 800, США). 
Великолепная аркадная головоломка, в которой игроки должны собирать алмазы, при 
этом стараясь избегать столкновений с монстрами и падений со скалы. По похожей 
модели Зирегіог $оГі:\ѵаге создала серию игр Реріоп , самой лучшей из которых является 
Реріоп 2 (1985, Зирегіог ЗоГгѵѵаге, Тим Тайлер, ВВС Місго, Великобритания). 

— Зкапдкаі (1986, Асгіѵізіоп, Броди Локкард, МасітозЬ, США). Создана под впе¬ 
чатлением от настольной игры в маджонг. Среди прочих игр, созданных под впечат¬ 
лением от маджонга, можно назвать ІзкШо: Тке ѴѴау о/ Зіогіез (1990, Ассоіасіе, РиЫізЬіп^ 
Ітегпайопаі и Майкл Фейнберг, МасіпШзЬ, США), в которой присутствуют элементы 
из «Книги перемен». 

— СоЫіпз 2: Тке Ргіпсе Ви$оп (1992, Сокіеі Ѵізіоп, Пьер Гийод и Мюриэль Трами, 
Аті^а, Франция). Здесь нужно использовать возможности двух гоблинов для реше¬ 
ния различных головоломок. 
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— 7,еп Воипй (2009, СЬіІіп^о, 5есгеІ Ехк, іРЬопе, Финляндия). Расслабляющая го¬ 
ловоломка, в которой нужно пускать ветер вокруг деревянных резных фигурок. 

— ЗсгіЬЫепаиІз (2009, ’ЭДагпег Вгоз Ітегасгіѵе, 5Л Сеіі, Ыіпіепсіо Э5, США). Неверо¬ 
ятно изобретательная головоломка, в которой нужно решать задачи, вызывая объек¬ 
ты, просто печатая любое слово. 

ПЛАТФОРМЕРЫ 

Первой игрой, которая подпадает под определение «платформер», можно счи¬ 
тать Зрасе Рапіс (1980, Ипіѵегзаі, игровой автомат, Япония), пусть даже в ней и нельзя 
было прыгать, что является отличительной чертой жанра, а нужно было карабкаться 
по лестницам. Предки жанра: 

— Мапеаіег (1975, Ргсуесі 5ирроП Еп§іпеегіп§, игровой автомат, США). Игра, соз¬ 
данная по мотивам фильма «Челюсти», где нужно было нырять за сокровищами и ста¬ 
раться увернуться от акул. Корпус автомата был выполнен из стеклопластика в форме 
челюстей белой акулы, в пасти которой был установлен телевизор. 

— Рго$5 (1978, Сгетііп, игровой автомат, США). Игра в прыжки, где нужно управ¬ 
лять лягушкой, которая подпрыгивает, чтобы поймать насекомых. 

— Неіапкуо Лііеп (1980, Эепкі Опкуо, группа теоретической науки Токийского 
университета, игровой автомат, Япония). Игра-лабиринт, в которой нужно рыть 
ловушки, в которые должны попасться инопланетяне. Очень сильно напоминает 
копание ям, которым нужно было заниматься в Зрасе Рапіс , чтобы поймать мон¬ 
стров. 

Эру платформеров открыла игра Иопкеу Кощ (1981, Ыітепсіо, Сигэру Миямото, 
игровой автомат, Япония). Успех этой игры породил массу похожих игр, в которых 
все действие происходило в пределах одного экрана. Среди них были: 

— ВигдегТіте (1982, Эаіа Еазі, игровой автомат, Япония). Платформер на тему 
фастфуда. 

— Иопкеу Кощ /г. (1982, ІЧітепсІо, Сигэру Миямото, игровой автомат, Япония). 
Персонажи первой игры поменялись местами. Теперь Марио сделался злодеем, 
а Донки Конг превратился в жертву, запертую в клетке. Игрок должен был играть 
за сына Донки Конга. Сам Донки Конг впоследствии появлялся во многих играх, 
включая и сверхраскрученную игру Иопкеу Кощ Соипігу (1994, №тепс1о, Каге, $ирег 
ЫЕ5, Великобритания). 
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— Скискіе (1983, А&Р ЗоГілѵаге, Найджел Алдертон, 2Х Зресітит, Великобри¬ 
тания). Простенькая, но в своем роде идеальная игра, главной целью в которой было 
собирание яиц. 

— Сощо Вощо (1983, Зе§а, Зе§а, игровой автомат, Япония). Изометрический ответ 
Зе§а нинтендовскому Оопкеу Кощ. 

— Ьойе Киппег (1983, ВгѳсІегЪипсІ, Дуглас Смит, Арріе II, США). Великолепная 
игра, в которой нужно было карабкаться по лестницам. Одна из первых игр с редак¬ 
тором уровней. 

— ВиЬЫеВоЬЫе (1986, Тако, Фукио Мицудзи, игровой автомат, Япония). Подрост¬ 
ковая графика и саундтрек сделали ее одной из самых прекрасных игр такого типа. 
Практически идеальна в режиме для двоих игроков. 

— ВоЛІапЛ (1990, ^Іесо, игровой автомат, Япония). Игра, здорово напоминающая 
ВиЬЫе ВоЬЫе , но не менее интересная. 

Оопкеу Коп% вывел на передний план и Марио. Обширная библиотека игр про 
Марио представляет собой настоящую сокровищницу классики жанра и видеоигр 
вообще. Особо яркие моменты: 

— Магіо Вгов. (1983, №тепс1о, Сигэру Миямото и Гумпэй Ёкои, игровой автомат, 
Япония). Марио стал водопроводчиком, здесь же дебютировал Луиджи. Главная цель 
игры — попрыгать по панцирям черепах. На нее отчасти похожа ^иві (1982, ^ііііатз, 
Джон Ньюкомер, игровой автомат, США), где нужно было гонять на страусах. 

— Зирег Магіо Вгов. (1985, Ыітепсіо, Сигэру Миямото и Такаси Тедзука, ЫЕЗ, Япо¬ 
ния). Эта игра продавала консоль ЫЕЗ миллионами экземпляров, превращая Марио 
в мировую звезду. Ошеломляющая со всех сторон. За ней последовали три продолже¬ 
ния, в каждом из которых было столько изобретательности, сколько многие команды 
разработчиков не выжимают из себя за всю свою карьеру. Великолепны все три: Зирег 
Магіо Вгов. 3 (1988, №тепсІо, Сигэру Миямото и Такаси Тедзука, ЫЕЗ, Япония), Зирег 
Магіо ІѴогШ (1990, Ыіпіепсіо, Сигэру Миямото и Такаси Тедзука, Зирег ЫЕЗ, Япония), 
Зирег Магіо ІѴогШ 2: Уовкі’в Ыапсі (1995, ІЧітепсІо, Сигэру Миямото и Такаси Тедзука, 
Зирег ЫЕЗ, Япония). 

— Зирег Магіо 64 (1996, Ыіпіепсіо, Сигэру Миямото, Ыітепсіо 64, Япония). Пол¬ 
нейшее переосмысление платформера как жанра и самой игры в эпоху ЗЭ. До сих пор 
не растеряла ни капли своей магии. 

— Зирег Магіо Саіаху (2007, Ыітепсіо, Сигэру Миямото и Иосиаки Коидзуми, ^іі, 
Япония). Платформер, который бросает вызов гравитации и в котором на игрока об¬ 
рушивается непрерывный поток неожиданностей и чудес. 
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— №іѵ Зирег Магіо Вгоз. \Ѵіі (2009, Ыітепсіо, Сигэру Миямото и Сигэюки Асукэ, 
Ші, Япония). Служит доказательством того, что первоначальная двумерная формула 
столь же востребована, как и 24 года назад. 

Зирег Магіо Вгоз. породила множество последователей: 

— Тке Ыеіѵ Яеаіапй Зіогу (1988, Тако, игровой автомат, Япония). Яркая и искристая 
игра. Прекрасный пример платформера старой школы. 

— КаіпЬогѵ Ыапсіз: Тке Зіогу о/ВиЬЫе ВоЬЫе 2 (1987, Тако, Фукио Мицудзи, игро¬ 
вой автомат, Япония). Превосходное продолжение ВиЬЫе ВоЬЫе , даже несмотря 
на тот факт, что у этой игры практически нет ничего общего со своим предше¬ 
ственником. 

— Скоиіз ’п Скозіз (1988, Сарсот, игровой автомат, Япония). Невероятно сложный 
платформер. Подходит только для самых отчаянных. 

— А Воу апй Ніз ВІоЬ: ТгоиЫе оп ВІоЬоІопіа (1989, Іта§іпеегіп§, Дэвид Крейн, ЫЕ5, 
США). Платформер с креном в головоломки. 

— Зопіс іке Ней$еко$ (1991, $е§а, Юдзи Нака, Ме^асігіѵе, Япония). Платформер 
плюс пинбол. Самым лучшим продолжением в огромном списке является Зопіс Ай- 
ѵепіиге (1998, $е§а, Зопіс Теат, Эгеатсазі, Япония), ЗЭ-дебют скоростного ежа. 

— Еагікгѵогт]іт (1994, Ріаутаіез Ітегасгіѵе, ЗЬіпу ЕтеПаттет, Ме^асігіѵе, США) 
и Еагікгѵогт ]іт 2 (1995, Ріаутаіез Ітегасііѵе, ЗЬіпу ЕтегЫптепі:, Ме^асігіѵе, США). 
Великолепный главный герой, запоминающиеся уровни. 

— Каутап (1995, ІДэізоЙ, Мишель Ансель, Аіагі }а§иаг [РІауЗшіоп], Франция). 
Привычный платформер с очень ярким игровым миром. Также обратите внима¬ 
ние на сумасшедшее ответвление — КаЬЬШз Со Ноте (2009, ІЛэізоЙ, Мишель Ансель 
и Жак Эксертье, ^/іі, Франция). 

Однако не все двумерные платформеры выглядели мило или по-детски: 

— Іп/етаі Киппег (1985, ЬогісіеЬ, Эрик Шайи, Соттосіоге 64, Франция). Кровавый 
образчик жанра, в котором полным-полно смертельных хитроумных устройств. 

— Сазііеѵапіа (1986, Копаті, Ратісот Эізк Зузіет, Япония). Дала начало дол¬ 
гому сериалу про охотника на вампиров, который достиг своего пика в изобрета¬ 
тельной Сазііеѵапіа : Зутркопу о/ іке Ыідкі (1997, Копаті, Тору Хагихара, РІауЗіагіоп, 
Япония). 

— МеігоШ (1986, Ыітепсіо, Гумпэй Ёкои и Ёсио Сакамото, ЫЕЗ, Япония). Не¬ 
линейный фантастический платформер. Выдающийся Зирег МеігоШ (1994, Ыітепсіо, 
Ёсио Сакамото и Макото Кано, Зирег ЫЕЗ, Япония) и МеігоШ Ризіоп (2002, Ыітепсіо, 


500 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


Ёсио Сакамото, Сате Воу Асіѵапсе, Япония) придерживались формата оригинала. 
Разработчики Меігоій Ргіте (2002, №щепс1о, Кеіто ЗикНоз, ОатеСиЬе, США) со зна¬ 
нием дела переосмыслили серию, сделав ставку на вид от первого лица, но при этом 
не низведя ее до шутера от первого лица. 

— ЗкіпоЬі (1987,$е§а, Нориёси Охба, игровой автомат, Япония). Платформер с нин¬ 
дзя в главной роли, где в равной степени нашлось место и файтингу, и платформеру. 

— Ргіпсе о/ Регзіа (1989, ВгѳсІегЪипсІ, Джордан Мехнер, Арріе II, США). Превос¬ 
ходно анимированный и проработанный платформер с четким ощущением немо¬ 
го кино. Также обратите внимание на Ргіпсе о/Регзіа: Тке Запйз о/ Тіте (2003, ІЛэізоЙ, 
ІіЬізоИ Мопігеаі, РІауЗіайоп 2, Канада) — изящную игру на тему паркура. 

— ОсШіѵогШ: АЬе’з ОсШузее (1997, СТ Ітегасйѵе, ОсІсІ\ѵог1сІ ІпЬаЪкаЩз, Р1ау5іаііоп, 
США). Замечательный оригинал. 

Прочие трехмерные платформеры на заметку: 

— Аірка ІѴаѵез (1990, ІпГо^гатез, Кристоф де Динешайн, Аіагі $Т, Франция). Пер¬ 
вый платформер, перешедший в ЗЭ. Во многом довольно странная штука. 

— Сгазк Вапйісооі (1996, $опу Сотрщег ЕтегЫптеЩ, Ыаи^Ьіу Эо§, РІауЗіаііоп, 
США). Узкие тропинки, типичные для трехмерных платформеров, вышедших 
до Зирег Магіо 64, но саму игру во многом вытягивает невероятный игровой персо¬ 
наж. 

— ЫіСНТЗ: Іпіо Огеатз (1996, $е§а, $опіс Теат, $аШгп, Япония). Мечтательный 
ответ 5е§а на Сгазк Вапйісооі и Зирег Магіо 64. 

— Зіу Соорег апй іке Ткіеѵіиз Кассоопиз (2002, $опу Сотрщег ЕщегЫптеЩ, Зискег 
РипсЬ РгоЗисйопз, РІауЗшіоп 2, США). Платформер с сильной стелс-составляющей. 

— Раіскеі & Сіапк: Ѵр Уоиг Агзепаі (2002, $опу Сотрщег ЕтеПаіптет, Іпзотпіас 
Оатез, РІауЗіаІіоп 2, США). Дурацкое и своеобразное оружие в платформере, до пре¬ 
дела насыщенном пальбой. 

— Рзускопаиіз (2005, Ма]езсо, ЭоиЫе Ріпе РгоЗисйопз, ХЬох, США). Странный 
платформер, больше похожий на мескалиновый трип. 

— ЫійеВщРІапеі (2008, 5опу Сотрщег ЕтегЫптет, Месііа Моіесиіе, РІауЗіаііоп 
3, Великобритания). Привлекательная, словно сделанная из массы заплаток графика 
приводит к выводу, что платформер может выглядеть как угодно и быть чем угодно. 
К тому же здесь игрок мог самостоятельно создавать уровни и выкладывать их на все¬ 
общее обозрение, что стало источником бесконечного интереса и новизны. 
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БРИТАНСКИЙ СЮРРЕАЛИЗМ 

Первые годы британской игровой индустрии были эпохой причудливых и сюр¬ 
реалистических продуктов, но при этом они пользовались огромной популярностью. 
Разработчик пропагандистских игр Мел Кроучер был первым, кто стал делать стран¬ 
ные и замечательные игры: 

— Сап о/ІѴогтз (1982, Аиіотаіа, Мел Кроучер и Кристиан Пенфолд, 2X81, Вели¬ 
кобритания). Сборник безвкусно сделанных мини-игр. 

— Рітапіа (1982, Аиіотаіа, Мел Кроучер и Кристиан Пенфолд, 2X81, Великобри¬ 
тания). Приключенческая игра с абстрактными головоломками с жутковатым персо¬ 
нажем Пимэном в главной роли, ставшим талисманом компании Аиіотаіа. 

— Пеш Ех Маскіпа (1984, Аиіотаіа, Мел Кроучер, 2Х $ресіхит, Великобритания). 
Одна из самых прекрасных работ Кроучера. Поистине уникальный видеоигровой 
опыт, где друг о друга трутся Шекспир, Олдос Хаксли и известные британские теле¬ 
ведущие. 

Впрочем, в начале 1980-х британский сюрреализм олицетворял Мэтью Смит бла¬ 
годаря таким играм, как: 

— Мапіс Міпег (1983, Ви^-Вуіе, Мэтью Смит, 2Х $ресітит, Великобритания). Су¬ 
масшедшая переделка хитового американского платформера Міпег 2049’ег (1982, Ві§ 
Ріѵе ЗоГгѵѵаге, Билл Хоуг, Аіагі 800, США). 

— ІѴіІІу (1984, ЗоІЬѵаге Ргсуесіз, Мэтью Смит, 2Х5рестіт, Великобритания). 
Сюрреалистический платформер, который во многом определил страсть англичан 
к странному. Тогда же Смит стал легендарной фигурой и ушел из индустрии до того, 
как закончил свою очередную игру. Его «исчезновение» привело к тому, что в конце 
1990-х возникло несколько сайтов с главным вопросом «Где Мэтью Смит?», которые 
приравнивали его к видеоигровому аналогу Сида Барретта. 

Со своей любовью к пушистым жвачным животным Джефф Минтер сделал 
ошеломительную карьеру, поддерживая огонь британского сюрреализма и выпустив 
в начале 1980-х следующие стрелялки: 

— СгШгиппег (1982, ІЛатазоЙ, Джефф Минтер, ѴІС-20, Великобритания). Впечат¬ 
ляющий прорыв Минтера. Благодаря этой игре создатель заключил договор об изда¬ 
нии его игр в США. Договор, правда, продержался недолго благодаря его следующим 
стрелялкам, в которых были овцы, ламы, козы и верблюды. 
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— Лііаск о/ іке Миіапі Сатеіз / Айѵапсе о/іке Ме$асатеІ (1983, ІЛатазоИ, Джефф Мин- 
тер, Соттосіоге 64, Великобритания). Переосмысленный Ие/епсіег где нужно было 
сражаться против гигантских верблюдов. 

— Тгір-а-Тгоп (1988, ЫатазоИ, Джефф Минтер, Аіагі $Т, Великобритания). Пре¬ 
жде чем выпустить свои стрелялки, Минтер занимался исследованием идеи «све¬ 
товых синтезаторов», программ для интерактивного светового шоу. Первой игрой 
в этом духе стала Тгір-а-Тгоп. В конечном счете его эксперименты привели к созда¬ 
нию интерактивного музыкального визуализатора Ывоп (2005, Місгозой: Сате ЗикНоз, 
ІЛатазоЙ, ХЬох 360, Великобритания). 

— Ыатаігоп : 2112 (1991, ІЛатазоИ, Джефф Минтер, Аіагі $Т, Великобритания). 
Минтер переосмыслил КоЬоІгоп: 2084 с кричащими фракталами, качающимися бан¬ 
ками убийственной газировки, криками овец и беспрестанной пальбой. Еще лучше, 
чем источник вдохновения. 

— Тетрезі 2000 (1994, Аіагі Согрогагіоп, ІЛатазоЙ:, Аіагі ^§иаг, Великобритания). 
В этом захватывающем ремейке старого хита Аіагі явно чувствуется влияние эй- 
сид-хауса. 

— Зрасе Сігафе (2007, ІЛатазоЙ, Джефф Минтер и Айвэн Зорзин, ХЬох 360, Вели¬ 
кобритания). Мощная стрелялка с туманной, психоделичной графикой. 

— СгШгиппег Кеѵоіиііоп (2009, ІЛатазоб:, Джефф Минтер и Айвэн Зорзин, ПК: 
^іпсклѵз, Великобритания). Ремейк прорывной игры Минтера. 

Прочие продукты британского безумия: 

— ІѴапіей: Мопіу Мок (1984, Огетііп ОгарЫсз, Питер Харрап, 2Х $ресітит, Вели¬ 
кобритания). Запутанное социальное высказывание о кроте, ворующем уголь. 

— А Оау іп іке Ьф (1985, Місготе^а, 2Х Зресігит, Великобритания). Цифровой 
гимн Клайву Синклеру, в котором нужно управлять его головой в Букингемском 
дворце, избегая микрочипов-убийц и прочих странных персонажей. 

— Зкооі Оахе (1985, МісгозрЬеге, Дэвид Рейди, 2Х $рестіт, Великобритания). 
Относительно нормальный и довольно удачный симулятор школьника: нужно вы¬ 
красть из школы свой табель успеваемости с плохими оценками. Столь же хорошим 
оказалось и продолжение: Васк Іо Зкооі (1985, МісгозрЬеге, Дэвид Рейди, 2Х $рестіт, 
Великобритания). 

— ѴѴігЬаІІ (1987, Осеап ЗоІЬѵаге, ЗепзіЫе $об:\ѵаге, Соттосіоге 64, Великобрита¬ 
ния). Нужно стрелять прыгающими мячиками в абстрактные объекты с целью рас¬ 
красить серый мир. Странное, но по сравнению с безумным оригиналом совершенно 
нормальное продолжение ІѴіхкісІ (1992, Осеап ЗоИѵѵаге, ЗепзіЫе ЗоГілѵаге, Аті^а, Ве- 
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ликобритания). ЗепзіЫе ЗоЬлѵаге также создала великолепную Ме$а Ьо Мапіа / Тугапів: 
Ріфі Ткгоиф Тігпе (1991, Ѵіг^іп Іпіегасііѵе, ЗепзіЫе 8оЬ:\ѵаге, Аті^а, Великобритания), 
юмористическую стратегию в духе Рориіоив , где технические достижения могли заста¬ 
вить пещерных людей сражаться с танками и самолетами. Сама игра описывает это 
как «потрясающую эргономичность». 

— Неай Оѵег Нееів (1987, Осеап ЗоІЬѵаге, Джон Ритман и Берни Драммонд, 
2Х $ресітит, Великобритания). Замечательная в своей странности игра. Одно из луч¬ 
ших аркадных приключений, когда-либо созданных. 

— Коек ЗіагЛіе Му Натвіег (1988, Сосіетазіегз, Колин Джонс, Аті^а, Великобрита¬ 
ния). Низкобюджетная пародия на менеджера рок-группы. Одна из лучших бюджет¬ 
ных игр, которые оказались на полках британских магазинов в 1980-х. 

Еще несколько бюджетных игр: 

— Оіхху: Тке Ыііітаіе Сагіооп АЛѵепіиге (1986, Сосіетазіегз, ТЬе Оііѵег Тѵѵіпз, 
2Х Зресігит, Великобритания). Циничный персонаж этой игры ближе всех подо¬ 
шел к тому, чтобы считаться британским аналогом Марио. Аркадное приключение, 
в котором нужно было решать головоломки, имеет многочисленные продолжения, 
включая Тгеавиге Ыапй Оіхху (1987, Сосіетазіегз, ТЬе Оііѵег Тѵѵіпз, Аті^а, Великобри¬ 
тания) и ВиЬЫе Иіггу (1990, Сосіетазіегз, ТЬе Оііѵег Тѵѵіпз, Аіагі $Т, Великобритания), 
в которой нужно было прыгать по воздушным пузырям. 

— Кевсие (1987, Мазіегітопіс, Ісоп Эезі^п, 2Х Зресігит, Великобритания). Насы¬ 
щенная действием игра: все происходит на борту космической станции, и цель игро¬ 
ка — сохранить «величайшее открытие». 

— ІѴегегѵоІѵев о/ Ьопйоп (1988, МазіеПгопіс, ѴІ 2 Эезі^п, СРС, Великобритания). 
Приключение, действие которого происходит в Лондоне, нужно было разбираться 
с группой оккультистов, превративших главного героя в оборотня. 

Неай Оѵег Нееів была напрямую вдохновлена игрой Кпіфі Ьоге (1984, ТЛгітаЩ Ріау 
Ае Сате, Тим Стэмпер и Крис Стэмпер, 2Х$рес1тит, Великобритания). Прорывная 
игра, которая сделала изометрический вид в приключенческих играх отличительной 
чертой британских игр 1980-х. 

Прочие игры подобного плана: 

— ЛпіЛііаск (1983, СІиіскзіІѵа, Сэнди Уайт, 2Х$рестіт, Великобритания) Вышла 
до Кпіфі Ьоге и запомнилась архитектурой города Антчестера. 
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— Тке Сгеаі Езсаре (1986, Осеап ЗоОлѵаге, Оеггіоп Эезі^пз, 2Х $рестіт, Вели¬ 
кобритания). Нужно убежать из фашистского лагеря для военнопленных. Как это 
вы сделаете — неважно, главное, не попасться в руки врага. В тот момент, когда уро¬ 
вень морали вашего персонажа падает до нуля, он становится послушным образцо¬ 
вым заключенным, и это одна из самых угнетающих игровых концовок в истории. 

— ЗріпЛіхху (1986, Еіесігіс Огеатз, Пол Ширли, СРС, Великобритания). Изувер¬ 
ская головоломка, напоминающая игру МагЫе Майпезз компании Аіагі Оагпез. 

— Тке Ьазі Мгу'а (1986, Зузіет 3, Марк Кэйл и Тим Бест, Соттосіоге 64, Велико¬ 
британия). Изящная приключенческая игра про ниндзя. 

— Ьа АЪайіа йе Сгітеп (1987, Орега $оИ, Пако Мендез и Хуан Делкан, СРС, Ис¬ 
пания). Увлекательный и изящный детектив, который наглядно показал, что Вели¬ 
кобритания — не единственная страна, где могут создавать великолепные изоме¬ 
трические приключения. В 1980-х в Испании вышли следующие игры: Агту Моѵез 
(1986, Эташіс, 2Х $рестіт, Испания), суперигра в духе гоняй-и-пали; ОооЛу (1987, 
Орега $оИ, Гонзало Суарес, 2Х $ресігит, Испания), искусно сделанный платформер 
про ограбление банков; Резсаіе Айапййа (1989, Эташіс, 2Х $ресіхит, Испания), мас¬ 
штабная игра, действие которой происходит под водой, но, как и почти все испанские 
игры того периода, очень и очень сложная. 

— ОеіОехіег (1986, Еге ІпГогтаікріе, Реми Хербулот, СРС, Франция). На удивление 
экстравагантная игра, в которой компанию игроку составляет голова на большой ноге. 

— ОЮепегаііоп (1991, МіпсЬсаре, Роберт Кук и Джеймс Браун, Аті^а, США). Яр¬ 
кое изометрическое приключение, в котором нужно было использовать возможности 
рикошета лазерных лучей. 

— Ыійе Ві% АйѵепШге/ Кеіепйезз: Тшіпзеп’з Айѵепіиге (1994, Еіесігопіс Агіз, Асіеііпе, ПК: 
М5-005, Франция). Последнее выдающееся изометрическое аркадное приключе¬ 
ние. Также обратите внимание на Ыійе ВщАйѵепІиге 2/ Тшіпзеп’з Осіуззеу (1997, Еіесігопіс 
АП5, Асіеііпе, ПК: ^іпсклѵз, Франция). 

ЛАБИРИНТ 

— Рас-Мап (1980, Ыатсо, Тору Иватани, игровой автомат, Япония) по-прежне¬ 
му остается выдающимся образцом подобного типа игр. Рас-Мап: Скапгріопзкір Ейіііоп 
(2009, Ыатсо Вапсіаі, Тору Иватани, ХЬох 360, Япония) является замечательной улуч¬ 
шенной версией, но и оригинальная игра все еще держит марку. 

Другие игры в лабиринт на которые следует обратить внимание: 

— С 2*ЬегІ (1982, СоиІіеЪ, Уоррен Дэвис и Джефф Лии, игровой автомат, США). 
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Если бы Мауриц Эшер задался целью сделать Рас-Мап , то получилось бы что-то 
в этом духе. 

— Оі% Ощ (1982, Ыатсо, игровой автомат, Япония). Суматошная игра, в которой 
постоянно нужно рыть подземные туннели с целью разорвать на части симпатичных 
монстров. 

— ВотЪег Мап (1983, НисЬоп $оИ, ЫЕС РС-6001, Япония). Начало масштабного 
сериала НисЬоп $оИ, в котором нужно закладывать бомбы в лабиринтах. Лучше всего 
играется в компании с друзьями. Попробуйте также ВотЬегтап ІЛіга (2009, НисЬоп 
5оИ, Р1ау5(а(іоп 3, Япония). 

— Зирег Мопкеу Ваіі (2001, $е§а, АтшетеШ: Ѵізіоп, СатеСиЬе, Япония). Иди¬ 
отский тест на умения, где нужно катать обезьянку в шаре из органического стекла 
по лабиринтам, парящим в воздухе. 

— Тке Ьазі Сиу (2008, 5опу СотріДег ЕтеПаіптет, Р1ау$*агіоп 3, Япония). В этой 
игре нужно спасать города от нашествия чудовищ. Здесь спутниковые карты городов 
превращены в некое подобие лабиринтов. 

ШУТЕРЫ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА 

Корни жанра уходят к игре Маге (1974, Стив Колли, Грег Томпсон и Говард Пал¬ 
мер, Ітіас РЭ8-1, США), но миру пришлось подождать выхода игр ісі ЗоГпѵаге, пре¬ 
жде чем шутеры стали константой игрового ландшафта: 

— СаіасотЬ 3-0 (1991, ЗоІЫізк, ісі 5о1Ьѵаге, ПК: М5-005, США). Представила 
большинство фундаментальных понятий шутера от первого лица, но испытывала не¬ 
достаток напряженности и драйва, которыми отличались последующие работы сту¬ 
дии ісі ЗоГгѵѵаге. 

— И Уоі/етіеіп 30 (1992, Аро^ее, ісі 5о1Ъѵаге, ПК: М5-СЮ5, США). Мочилово фа¬ 
шистов, которое возвестило о начале революции Ісі ЗоГілѵаге. 

— Ооот (1993, ісі 8о1Ьѵаге, ПК: М5-005, США). Главный шедевр ісі ЗоИѵѵаге. 
Одна из самых значительных видеоигр за всю историю. 

— Оиаке (1996, ОТ Ітегасгіѵе, ісі 5оГі:\ѵаге, ПК: ^іпсіоѵѵз, США). Последнее слово 
в партнерстве Ромеро-Кармака подняло пользовательский контент на новую высоту 
и породило движение машинима. Сфокусированная на многопользовательских сра¬ 
жениях (^иаке III: Агепа (1999, Асгіѵізіоп, ісі ЗоГілѵаге, ПК: ^/іпсіоѵѵз, США) в этом плане 
продвинулась еще дальше. 

После революции, которую произвели игры ісі Зойѵѵаге, вышли: 

— Оике Микет 30 (1996, Аро^ее, 30 Кеаітз, ПК: М8-СЮ5, США). Зацикленная 
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на тотальном разрушении игра, главный персонаж которой — ироничный, неполит¬ 
корректный, отмороженный на всю голову альфа-самец по имени Дюк Нюкем. 

— НаІ/-Ы/е (1998, 5іегга, Ѵаіѵе, ПК: Ѵ7іпс1о\ѵ5, США). Важная интеграция сюжето¬ 
ориентированной игры и шутера от первого лица. Обязательна к ознакомлению ис¬ 
ключительная во всех смыслах этого слова НаІ/-Ы/е 2 (2004, $іегга, Ѵаіѵе, ПК: Ѵ7іпс1о\ѵ5, 
США). 

— Ѵпгеаі Тоигпатепі (1999, СТ Ітегасгіѵе, Еріс Оагпез и Эі^ііаі Ехігетез, ПК: 
№іпс1о\ѵ 5, США и Канада). Чистая магия многопользовательских игр. 

— Тке Орегаііѵе: Л/о-ояе Ьіѵез Рогеѵег (2000, Рох Ітегасгіѵе, МопоІіА Ргосіисгіопз, ПК: 
№іпс1о\ѵ 5, США). Пародия на Джеймса Бонда в духе Остина Пауэрса, с героиней, ко¬ 
торая напоминает актрису Джоанну Ламли времен фильма «Новые мстители». 

— ОеихЕх (2000, Еісіоз Ітегасгіѵе, Іоп 5*огт, ПК: Ѵ7іпс1о\ѵ5, США). Развитие пер¬ 
сонажа на манер КРС, мощнейшая сюжетная линия и выдающийся игровой дизайн. 
В большом долгу перед Зузіет Зкоск (1994, Огі^іп Зузіетз, Ьоокіп§ Оіазз Зшсііоз, ПК: 
М8-Э05, США). 

— Зегіош Зат: Тке Рігві Епсоипіег (2001, СаАегіп^ оГ Оеѵеіорегз, Сгоіеат, ПК: 
Ѵ/іпс1о\ѵ5, Хорватия). Все, что угодно, но только не серьезная игра, до предела насы¬ 
щенная действием. 

— Наіо: СотЪаІ Еѵоіѵей (2001, МісгозоГі: Сате Зшсііоз, Вип^іе, ХЬох, США). Напря¬ 
женный и волнующий фантастический блокбастер, который стал культовым, обойдя 
всех своих конкурентов. Имеет два одинаково важных продолжения: Наіо 2 (2004, 
МісгозоГі: Сате Зшсііоз, Вип^іе, ХЬох, США) и Наіо 3 (2007, МісгозоГі: Сате Зшсііоз, 
Вип^іе, ХЬох 360, США). 

— Раг Сгу (2004, ЕІЬізоЙ, Сгуіек, ПК: Ѵ/іпсклѵз, Германия). Тактическая паль¬ 
ба в величественном открытом мире, представляющем из себя буйные заросли 
джунглей. Также обратите внимание на продолжение Раг Сгу 2 (2008, ГІЬізоГі:, ЕІЬізоЙ 
Мотгеаі, ХЬох 360, Канада), действие которого разворачивается в Африке, и на пер¬ 
вую созданную после Раг Сгу оригинальную игру разработчиков Сгувів (Еіесітопіс Ап:з, 
Сгуіек, ПК: Ѵ7іпс1о\ѵ5, Германия). Видеоигровой эквивалент суперкаров. 

— Тот Сіапсу’з РаіпЬогѵ Зіх: Ѵе$а$ (2006, ЕІЬізоГ*, ГІЬізоГі: Мотгеаі, ХЬох 360, Кана¬ 
да). Контртеррористические операции, проходящие среди блеска Лас-Вегаса. 

— ВіоЗкоск (2007, 2К Оатез, Іггаііопаі Сатез, ХЬох 360, США). Превосходная ра¬ 
бота, в которой смешались напряженное действие с одним из самых ярких в видеои¬ 
грах высказываний на тему политики. Вырождающееся великолепие подводного го¬ 
рода Восторг и Большие Папочки с их стонами, напоминающими китовьи, принесли 
игре культовый статус. 
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Шутеры от первого лица, действие которых происходит во время Второй миро¬ 
вой войны, по сути, являются «жанром в себе». Обратите внимание на: Мейаі о/Нопог: 
ЛШей Аззаиіі (2002, ЕА Оатез, 2015 Іпс, ПК: ЧѴіпсІо^з, США), ВаійфеЫ 1942 (2002, 
ЕА Оатез, ОщіЫ ІИизіопз, ПК: Ѵйпсіоѵѵз, Швеция) и Саіі о/ИиІу: ѴѴогШ о/ѴѴаг (2008, 
Асгіѵізіоп, ТгеуагсЬ, ХЬох 360, США). На данный момент большей популярностью 
пользуется ответвление Саіі о/Оиіу , действие которого происходит в наше время, — 
Саіі о/ Оиіу: Мойегп ѴѴафге 2 (2009, Асгіѵізіоп, Іпйпку Ѵ^агсі, ХЬох 360, США). 

Благодаря моддингу шутеров от первого лица на свет также появились несколько 
замечательных игр. Практически все они — дело рук компании Ѵаіѵе: 

— Теат Рогігезз (1996, Джон Кук, Робин Уолкер и Иэн Когли, ПК: Ѵ/іпсІоѵѵз, США). 
Превосходно сбалансированный мод, в котором схватки идут в режиме «команда 
на команду». 

— Соипіег-Зігіке (1999, Мин Ли и Джесс Клайф, ПК: Ѵйпсіоѵѵз, Канада и США). 
Многопользовательский феномен на тему терроризма. 

— Рогіаі (2007, Ѵаіѵе, ХЬох 360, США). Головоломка в виде от первого лица, кото¬ 
рая выросла из студенческого проекта ЫагЬасиІаг Огор (2005, Ыисіеаг Мопкеу $оЙ:\ѵаге, 
ПК: Ѵ/іпсІоѵѵз, США). 

СТЕЛС 

— Сазйе ІѴоІ/епзІеіп (1981, Мизе 5оЙ\ѵаге, Силас Уорнер, Арріе II, США). Игра, по¬ 
служившая вдохновением для ѴАзІГепзІеіп ЗЭ, но, в отличие от работы ісі Зойлѵаге, 
в этой игре нужно было действовать как можно тише. 

— Меіаі Сеаг (1987, Копаті, Хидэо Кодзима, М5Х2, Япония). Отправная точка 
для определяющего весь жанр сериала Хидэо Кодзимы. И пусть ощущения кино¬ 
фильма здесь еще нет, но игра в прятки уже очевидна. 

— Меіаі Сеаг ЗоМ (1998, Копаті, Хидэо Кодзима, РІауЗшіоп, Япония). Ошело¬ 
мительное возвращение серии. Нервирующий тест на изобретательность и терпение 
игрока, завернутый в киношную упаковку, которую Кодзима впервые попробовал 
в похожей на «Бегущего по лезвию бритвы» Зпаіскег (1988, Копаті, Хидэо Кодзима, 
ЫЕС РС-8801, Япония) и роіпІ-апсІ-сІіск-приключенииРоІісепаиІз (1994, Копаті, Хидэо 
Кодзима, ЫЕС РС-9821, Япония). 

— Меіаі Сеаг ЗоМ 2: Зопз о/ ЫЬегіу (2001, Копаті, Хидэо Кодзима, РІауЗшіоп 2, 
Япония). Эта игра пропитана любовью Кодзимы к кинорежиссуре. Для тех, кому по¬ 
любился мир Кодзимы, замысловатый и запутанный сюжет этой игры стал триум¬ 
фом, для всех остальных — неудачей. 
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— Меіаі Сеаг ЗоШ 3: Знаке Еаіег (2004, Копагпі, Кофта Ргосіисііопз, РІауЗіаІіоп 2, 
Япония). Действие игры разворачивается во время холодной войны и касается юно¬ 
сти главного персонажа серии — Солида Снейка. Джунгли как место действия игры 
давали ощущение свободы после замкнутых индустриальных комплексов, в которых 
разворачивались события первых двух игр. 

— Меіаі Сеаг ЗоШ 4: Сит о/ іке Раігіоіз (2008, Копаші, Кофта Ргосіисііопз, 
РІауЗіаІіоп 3, Япония). Рефлексивная часть игрового сериала, где на поле битвы воз¬ 
вращается постаревший и уставший Солид Снейк. Антивоенное послание Кодзимы 
никогда еще не было более ясным. 

Наряду с выходом первого Меіаі Сеаг ЗоШ в 1998 году вышло еще две важные 
игры жанра: 

— Тепски: Зіеаіік Аззазіпз (1998, $опу Сотрщег ЕтегЫптет, Ас^иі^е, Р1ау5іайоп, 
Япония). Ниндзя в качестве главного героя. Прыгать по крышам с помощью абор¬ 
дажной кошки еще никогда не было так весело. 

— Ткіе/: Тке Оагк Ргсуесі (1998, ЕИоз Іпіегасііѵе, Ьоокіп§ Сіазз Зшсііоз, ПК: ^іпсіоѵѵз, 
США). Воровство в Средневековье, где для успеха предприятия нужно было не толь¬ 
ко хорошо всматриваться, но и прислушиваться. Попробуйте третью игру в сериале 
Ткіе/: Оеайіу Зкайош (2004, ЕИоз Іпіегасііѵе, Іоп 5іогт, ПК: ^іпсіоѵѵз, США), которая 
богата на разнообразные возможности вора. 

Прочие прекрасные образцы жанра стелс-игр: 

— Ніітап 2: Зііепі Аззазіп (2002, Еісіоз Іпіегасііѵе, ІО Іпіегасііѵе, ПК: ^іпсклѵз, Да¬ 
ния). На повестке дня — холодные, тщательно продуманные убийства. 

— Тот Сіапсу’з Зрііпіег Сей: Скаоз Ткеогу (2005, ІЛэізоЛ, ТЛэізоЙ Мопігеаі и ТЛэізоЙ: 
Аппесу, Канада и Франция). Французский Меіаі Сеаг ЗоШ наконец-то вышел из тени 
творения Кодзимы, и здесь уже от игрока потребовались недюжинное терпение и на¬ 
выки. 

— Аззаззіп’з СгееЛ II (2009, ТЛэізоИ, ТЛэізоЙ: Мопігеаі, ХЬох 360, Франция). Паркур, 
уход от врагов по крышам и смелые убийства в Италии времен Возрождения. 

— Ваітап: Агккат Азуіит (2009, ЕИоз Іпіегасііѵе, Коскзіеасіу $Піс1іо5, Р1ау5іаІіоп 3, 
Великобритания). Первая игра о Бэтмене, в которой удалось отразить сущность тем¬ 
ного рыцаря из комиксов ЭС Сотісз. Психологические сражения с Пугалом во мно¬ 
гом созданы под впечатлением от сражения с Психо Мантисом в Меіаі Сеаг ЗоШ. 
Из более ранних игр о Бэтмене особо следует выделить две: 

— Ваітап іке Сарей СгизаЛег (1988, Осеап ЗоІЬѵаге, Зресіаі РХ, Аіагі $Т, Великобри- 
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тания). Игра сложновата, но использование графического стиля в духе комиксов ис¬ 
купает все недостатки. Впоследствии такой подход был реализован в сеговской игре 
Сотіх 2<опе (1995, 5е§а, 5е§а ТесЬпісаІ Іпзгішіе, Ме^асігіѵе, США). 

— Ваітап іке Моѵіе (1989, Осеап ЗоГілѵаге, Аті^а, Великобритания). Лучшая игра 
Осеап, созданная по мотивам кино. В ней удачно смешаны платформер, полеты 
на бэт-тросе и высокоскоростные гонки на Бэтмобиле. 

УЖАСЫ 

В играх, выходивших в 1980-е, было много блужданий во тьме, но страха в этом 
не было практически никакого: 

— Аііеп (1984, Ащиз Ргезз, Сопсері Зойлѵаге, Соттосіоге 64, Великобритания). 
Основана на сюжете фантастического фильма 1979 года. Неуловимый Чужой держит 
игроков в тонусе. 

— Тке Как! (1985, НосИег & 5(ои§Ь(оп, Ріѵе ’ЭДауз 5о1Ьѵаге, 2Х $рестіт, Велико¬ 
британия). Вызывающее чувство паники текстовое приключение в реальном времени. 

— Рго^есі Рігезіагі (1989, Еіесіхопіс Агіз, Эупатіх, Соттосіоге 64, США). Обладала 
всеми ингредиентами, которые впоследствии были воплощены в различных играх 
этого жанра: резкие кадры крупным планом, умелое использование звука, уязвимость 
игрока, — но все же ей не хватало чувства страха. 

Ужасы достигли совершеннолетия сАІопе іп іке Оагк (1992, ІпГо^гатез, Фредерик 
Рейналь, ПК: М5-Э05, Франция) и зомби-террором из КезШепІ Еѵіі (1996, Сарсот, 
Синдзи Миками, Р1ау5іайоп [СатеСиЬе], Япония). После выхода КезШепІ Еѵіі мир 
влюбился в видеоигровые ужастики: 

— Зііепі Нііі (1999, Копаті, Теат 5і1ет, Р1ау$1:а1:іоп, Япония). Несколько более 
психологичный взгляд на игры ужасов, где зачастую самым верным решением было 
бегство. Зііепі НШ 2 (2001, Копаті, Теат 5і1ет, Р1ау5шіоп 2, Япония) стала высшей 
точкой развития этого сериала, в котором почти все происходит в тумане. 

— Раіаі Ргате/ Рго]есІ Т^его (2001, Тесто, Кэйсукэ Кикути, РІауЗіайоп 2, Япония). 
Уязвимость игрока здесь доведена до максимума. Единственный способ оказать со¬ 
противление — камера-обскура. 

— Тке Ткіщ (2002, Ѵіѵепсіі Нпіѵегзаі, СотрЩег АгГѵѵогкз, РІауЗшіоп 2, Велико¬ 
британия). Здесь главную роль играет неотступный страх того, что кто-то из вашей 
группы может оказаться инопланетянином. 

— Еіегпаі Оагкпе$$: Запііу’з Кесуиіет (2002, Ыітепсіо, Зііісоп Кпі^Ьіз, СатеСиЬе, Ка¬ 
нада). Безумие как источник ужаса. 
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— Мапкипі (2003, Коскзіаг Оатез, Коскзіаг ЫопЬ, РІауЗшіоп 2, Великобритания). 
Симулятор садистских убийств. Нечто похожее было реализовано в похожей на «По¬ 
велителя мух» Киіе о/Козе (2006, $опу СотрЩег ЕтегЫптеп*, РипсЫіпе, РІауЗтіоп 2, 
Япония). 

— Тке Раік (2009, Таіе оГТаІез, ПК: ^/іпсіоѵѵз, Бельгия). Жутковатая авангардист¬ 
ская версия сказки про Красную шапочку. 

У КезШепі Еѵіі были многочисленные продолжения и ответвления, включая 
и акробатический экшн Оеѵіі Мау Сгу (2001, Сарсот, Хидэки Камия, РІауЗіагіоп 2, 
Япония). Самым важным из продолжений стала Кезійепі Еѵіі 4 (2005, Сарсот, Синдзи 
Миками, СатеСиЬе, Япония), которая переосмыслила жанр ужасов, заменив уста¬ 
ревших медленных зомби на стремительно развивающиеся кошмары. 

В том же направлении пошли: 

— Сеагз о/ІѴаг (2006, Місгозой: Сате $Шс1іо5, Еріс Оатез, ХЬох 360, США). Дина¬ 
мичное действие на стероидах с ожесточенными перестрелками из-за укрытий и глав¬ 
ным персонажем, который прямо-таки сочится брутальностью. К ужасам эта игра 
не имеет никакого отношения, но КезШепІ Еѵіі 4 оказал на нее значительное влияние. 

— Оеай Брасе (2008, Еіесігопіс Агіз, ЕА Кесіѵѵоосі $Ьогез, Р1ау5(а(іоп 3, США). Гре¬ 
мучая смесь фантастики с ужасами, от которых в жилах стынет кровь. Исключитель¬ 
ная работа со звуком. 

— Ье/і 4 Оеай (2008, Ѵаіѵе, Сегіаіп АГйпку, ХЬох 360, США). Отчаянное бегство 
от зомби в компании друзей. 

И наконец, ужасы на тему природных катаклизмов: 

— Яеііаі Яеізитеі Тозкі / ОізазіегКерогі/ Б.О.Б.: Тке Ріпаі Езсаре (2002, Ігет, Р1ау5іайоп 
2, Япония). Герой должен выжить во время землетрясения в игре, созданной в духе 
фильмов-катастроф 1970-х. 

— Иізазіег: Оау о/Сгізіз (2008, №п1:епс1о, МопоІкЬ $оЙ,^/іі, Япония). Разнообразные 
катастрофы, стихийные бедствия и террористы плюс масса сторонних игр. 

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИГРЫ 

Затяжные роды продолжались вплоть до середины 1990-х: 

— Моопйизі (1983, Сгеайѵе Зойлѵаге, Джарон Ланье, Соттосіоге 64, США). Экспе¬ 
риментальное звуковое приключение. Также обратите внимание на предыдущую ви¬ 
деоигровую причуду Джарона Ланье: Лііеп Сагйеп (1982, Ерух, Берни ДеКовен и Джа¬ 
рон Ланье, Аіагі 800, США). 
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— 8упікёііа (1984, Ѵій-ЫаЛап, Мишель Галвин, ТЬотзоп Т07, Франция). Игруш¬ 
ка для создания музыки, в которой игроки должны были использовать световое перо 
компьютера ТЬотзоп Т07 для того, чтобы рисовать звуковые волны. 

— ОапсеЛегоЫсв (1987, Вапйаі, Ншпап ЕтегЫпгпет, ЫЕ5, Япония). Одна из пер¬ 
вых танцевальных игр, которая использовала собственный контроллер Роѵѵег Рай. 

— Но$1а$е$: Кезсие Міввіоп (1988, ІпГо^гатез, Аіагі $Т, Франция). Игра на антитерро¬ 
ристическую тему явилась одним из первых примеров того, как изменяется музыка в 
зависимости от действий игрока. 

— Рігві Затигаі (1991, Іта^е^огкз, ѴіѵН Іта^е, Аті^а, Великобритания). Каждый 
наскок и удар мечом вносит изменение в музыкальное сопровождение. 

— Тое]ат & Еагі іп Рапіс оп Рипкоігоп (1993, 5е§а, ^Ьпзоп Ѵоогзап^ег Ргойисйопз, 
Ме^асігіѵе, США). Инопланетяне — фанаты хип-хопа и мини-игра, в которой игро¬ 
кам нужно танцевать под соответствующие ритмы. 

Яркая РаКарра іке Каррег (1996, $опу СотріДег ЕтегЫптеШ:, ЫапаОп-ЗЬа, 
РІауЗіайоп, Япония) и игра на тему диджейства Веаітапіа (1997, Копаті, Юитиро Са- 
гава, игровой автомат, Япония) сформировали каноны жанра музыкальных игр. 

Первоначально в этом жанре доминировала Япония: 

— Оапсе Оапсе Реѵоіиііоп (1998, Копаті, игровой автомат, Япония). Настоящий мегахит. 

— Сиііаг Ргеакв (1999, Копаті, игровой автомат, Япония). Привнесла в жанр кон¬ 
троллер в форме гитары. 

— ЗатЬа йе Лтщо (1999, $е§а, $опіс Теат, игровой автомат [Эгеатсазі], Япония). 
Трясите маракасами под ритмы латинской музыки. 

— Зрасе Скаппеі 5 (1999, $е§а, Ипкес! Сате Аггізіз, Эгеатсазі, Япония). Фантасти¬ 
ческий шик с участием Майкла Джексона. 

— ѴіЬ-РіЬЬоп (1999, $опу СотрШег Етегіаіптепі:, ЫапаОп-$Ьа, Р1ау5іайоп, Япо¬ 
ния). Платформер, который генерировал уровни на основе аудио-СЭ, вставленного 
в РІауЗщйоп. Вслед за этой игрой вышла игра в стилистике японской каллиграфии 
МоііЪ-ВіЪЪоп (2003, 5опу Согпртег ЕтеПаіптет, ЫапаОп-5Ьа, РІауЗіайоп 2, Япо¬ 
ния). 

— Май Маезіго (2001, $опу Сотрщег Етегіаіптет, Оезегі Р1аппіп§, Р1ау$1:айоп 2, 
Япония). Безумие на основе классической музыки. 

— Сііагоо Мап (2001, Коеі, і№$, Р1ау$1:айоп 2, Япония). Кипучие битвы соло-гита- 
ристов с противниками. 
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Благодаря работам Нагтопіх в гонку включились и США: 

— Рщиепсу (2001, 5опу Сотршег Епгетіптепі:, Нагтопіх Ми$іс 5у$1:ет$, 
РІауЗгагіоп 2, США). Слишком утонченная игра, чтобы добиться массового призна¬ 
ния, но стоит того, чтобы обратить на нее внимание. 

— Кагаоке Кеѵоіиііоп (2003, Копаті, Нагтопіх Ми$іс 5у$1:ет$, РІауЗгайоп 2, США). 
Разработчики добавили вокал к музыкальным инструментам, проложив дорогу для 
вокальных игр вроде ЗіщЗіаг (2004, 5опу СотріДег Епгетіптепі:, 5опу $ШсІіо Ьопсіоп, 
РІауЗгаГіоп 2 [РІауЗгагіоп 3], Великобритания). 

— Сиііаг Него (2006, Нес! Осгапе, Нагтопіх Ми$іс Зузгетз, РІауЗгагіоп 2, США). 
Создатели обручили музыкальные игры с гитарными запилами поклонников запад¬ 
ной рок-музыки. 

— Сиііаг Него III: Ье^епйз о/ Коек (2007, Асгіѵізіоп, №ѵег$оЙ, РІауЗгаГіоп 3, США). 
Разработчики улучшили оригинал, добавив возможность покупки треков и камео бо¬ 
гов гитарной музыки вроде Слэша из Сип$ ’п’ Ко$е$ и Тома Морелло из Ка^е А§аіп§( 
Ле МасЬіпе. 

— Коек Вагкі (2007, МТѴ Сате$, Нагтопіх Ми$іс 8у$1:ет$, ХЬох 360, США). В 
этой игре наконец-то соединились пение, бренчание на гитарах и стучание на ба¬ 
рабанах. 

Не стоит забывать про: 

— Оіфаі Ргаіве (2008, Эі^каі Ргаізе, ПК: ^іпсклѵз, США). Христианский рок всту¬ 
пает в партию гитарных контроллеров. 

— Щ Него (2009, Асгіѵшоп, РгееЗгуІеСатез, РІауЗгагіоп 3, Великобритания). Сиііаг 
Него с диджейскими вертушками. Больше свободы самовыражения было в Г)/: Оеекв 
& РХ (2004, 5опу СотрШег Епгетіптепі:, Кеіепгіезз 5оЙлѵаге, РІауЗгаГіоп 2, Велико¬ 
британия), которая вышла первой. 

— ІѴіі Мивіс (2008, Ыіпгепсіо, Сигэру Миямото и Кадзуми Тотака, ^іі, Япония). 
Попытка Миямото упростить музыкальные игры. Контроллер ^іі используется для 
того, чтобы подражать десяткам музыкальных инструментов. 

СИМУЛЯТОРЫ 

Невоенные авиасимуляторы: 

— Рііфі Зітиіаіог (1980, ЗиЬЬо^іс, Брюс Артвик и Стю Момент, Арріе II, США). 
Создатели перенесли виртуальные симуляторы на домашние компьютеры. Впослед¬ 
ствии эта серия обрела название Місшо/і Рііфі Зітиіаіог и сосредоточилась на граждан¬ 
ской авиации. Міегозо/і Рііфі Зітиіаіог X (2006, МісгозоЙ Сате Зішііоз, ПК: ^іпсклѵз, 
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США) предлагает пользователям невероятную детализацию и считается очень хоро¬ 
шим введением в жанр для новичков. 

— Рйоігиіщз (1990, Ыітепсіо, Сигэру Миямото и Тадаси Сугияма, 5ирег ЫЕ5, Япо¬ 
ния). Не симулятор, но великолепная и очень веселая игра на тему воздухоплавания. 

— Зіипі Ыапй (1992, Эізпеу Ітегасгіѵе, ТЬе А$$етЫу Ілпе, ПК: М5-Э05, Вели¬ 
кобритания). Исполняйте и снимайте трюки в воздухе. Возможность записи видео 
предопределила рост популярности машинима. 

— Місгозо/і Зрасе Зітиіаіог (1994, Місгозой, Вгисе АгГѵѵіск Ог^апігагіоп, ПК: М5- 
005, США). Немного устарела, но реализм игры спасает. 

— Сооф Еагік Рііфі Зітиіаіог (2005, Соо^іе, ПК: ^іпсклѵз, США). Не самый реали¬ 
стичный продукт, но в эту игру интегрированы карты из Соо^іе Марз, что позволяет 
вам летать по всему миру. 

— ОгЬііег (2006, Мартин Швайгер, ПК: ^іпсклѵз, Великобритания). Бесплатный, 
очень точный симулятор полетов в космос. 

— Х-РІапе 9 (2008, Ьатіпаг КезеагсЬ, ПК: ^іпсклѵз, США). Главный конкурент 
Місгозо/і Рііфі Зітиіаіог. Профессиональная версия получила сертификат от американ¬ 
ского Федерального авиационного управления на использование в качестве учебного 
пособия. 

Военные авиасимуляторы: 

— Кесі Вагон II (1997, Зіегга, Оупатіх, ПК: ^іпсклѵз, США). Первоклассные воз¬ 
душные битвы времен Первой мировой войны, вокруг которых выросло сильное 
моддинг-сообщество. 

— Еигореап Ліг Шаг (1998, МісгозоЙ, ПК: ^іпсклѵз, США). МісгозоЙ ненадолго 
отошла от симуляторов гражданской авиации, чтобы сделать классический военный 
авиасимулятор Западного фронта. 

— «Ил-2 Штурмовик» (2001, 1С, МасЫох Сате$, ПК: ^іпсклѵз, Россия). Зачастую 
не принимаемый во внимание Восточный фронт Второй мировой войны в этой игре 
был воплощен во всех деталях. 

— Сотапске 4 (2001, ЫоѵаЬо^іс, ПК: ^(/іпсклѵз, США). Первая игра для тех, кому 
интересно управлять боевым вертолетом. 

— Раісоп 4.0:ЛШей Роке (2005, СгарЬізш Епіегіаіптепі, Ьеасі Ригзик, ПК: ^іпсклѵз, 
США). Обновленная версия симулятора 1998 года, в котором нужно управлять реак¬ 
тивным истребителем. Славится многочисленными модами, созданными поклонни¬ 
ками оригинала, а также улучшенной физикой. 
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— Лее СотЪаі 6: Рігев о/ ЫЬегаііоп (2006, Ыатсо Вапсіаі, Ыатсо Ргсдес* Асе$, ХЬох 
360, Япония). Активные боевые действия в воздухе. Больше стрелялка, чем симу¬ 
лятор. 

Симуляторы поездов: 

— Зоиікегп Вейе (1985, Неѵѵзоп, Майк Мэйл и Боб Хиллайер, ВВС Місго, Вели¬ 
кобритания). Симулятор паровозов начала 1900-х. Доведите поезд ЗоигЬегп Веііе 
от лондонского вокзала «Виктория» до Брайтона. 

— Оепвка Ае Со! (1996, Тако, игровой автомат, Япония). Симулятор современных 
поездов, копирующий пригородные линии Японии, которые начинаются с тихих 
станций и заканчиваются в центре города в час пик. 

— Місгозо/і Тгаіп Зітиіаіог (2001, МісгозоЙ, Кѵуи ЕпГетіптепі:, ПК: ^іпсклѵз, Вели¬ 
кобритания). Эта игра стала для симуляторов поездов тем же самым, чем серия Міс- 
гозо/і Рііфі Зітиіаіог — для авиасимуляторов. Впоследствии МісгозоЙ забросила жанр 
симуляторов поездов, и этот пробел постарались заполнить разработчики Тгаіпг Зіт¬ 
иіаіог 2009 (2008, Аигап, ПК: ^іпсклѵз, Австралия). 

Прочие симуляторы: 

— Зііепі Зегѵісе II (1990, Місгоргозе, ПК: М5-005, США). Очень точный симуля¬ 
тор подводной лодки. 

— Зеагск & Кезсие 4: Соазіаі Негоез (2003ДизГ РІі^Ьг, ІтегАсйѵе Ѵізіоп, ПК: ^іпсклѵз, 
Дания). Героизм береговой охраны. 

— Шдз о/ КоА (2003, Пьер-Мишель Рикордель, ПК: ^іпсклѵз, Франция). Обще¬ 
доступная программа — симулятор транспортных средств, который начинался как 
симулятор грузовиков-внедорожников, — со временем превратилась в один из самых 
точных и детализированных симуляторов. 

— Зііепі Нипіег 4: ІѴоІѵез о/ іке Расфс (2007, ТЛэізоЙ, ТЛэізоЙ Котапіа, ПК: ^іпсклѵз, 
Румыния). Управление подводной лодкой, где действие превосходит симулятор. 

— Зкір Зітиіаіог 2008 (2007, Ьі^ЬЙюше ІпГегасйѵе, Ѵ5ТЕР, ПК: ^іпсклѵз, Нидер¬ 
ланды). Морская болезнь входит в набор впечатлений путешественника по морю. 

СТРАТЕГИЯ И УПРАВЛЕНИЕ 

Самые первые стратегии стойко придерживались формата настольных военных 
игр. Но Крис Кроуфорд смог разрушить этот стереотип: 

— Тапкіісз: Сотриіег Сате о/ЛгтогеА СотЪаі оп іке Еазіет Ргопі (1978, Крис Кроуфорд, 
РЕТ, США). Примитивная текстовая стратегия, в которой, однако, была реализована 
концепция «тумана войны». 
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— Еавіегп Ргопі 1941 (1981, А*агі Рго^гат ЕхсЬап^е, Крис Кроуфорд, А*агі 800, США). 
Пошаговые решения с последующим выполнением приказов в реальном времени. 
Гибрид стратегии в реальном времени и пошаговой игры впоследствии был пред¬ 
ставлен в исключительной СотЬаі Міввіоп II: Ватаговва іо Вегііп (2002, СЭѴ, ВаПІеГгопІ. 
сот, ПК: ^іпсклѵз, США). 

— ЕхсаЫЪиг (1983, А*агі Рго^гат ЕхЬап^е, Крис Кроуфорд, Ларри Саммерс и Вале¬ 
ри Аткинсон, Аіагі 800, США). Войны короля Артура. Игра разработана по принципу 
преобладания дипломатии над открытым конфликтом. В дальнейшем этот подход 
Кроуфорд расширил в: 

— Ваіапсе о/Рои/ег (1985, МіпсЬсаре, Крис Кроуфорд, Масіп(о$Ь, США). Геополити¬ 
ка времен холодной войны, в которой ставка делается на дипломатическое маневри¬ 
рование, а не на военные действия. 

Другие политические симуляторы: 

— Ргевійепі Еіесі (1981, 551, Нельсон Эрнандес, Арріе II, США). Симулятор амери¬ 
канской президентской кампании. 

— Ніййеп А%епйа (1988, 5ргіп§ЬоагсІ, Тгап$ Рісгіоп 5у$1:ет$, МасітозЬ, США). Тек¬ 
стовый симулятор управления американским штатом после Гражданской войны. 

— Соіфісі : МШк Еаві Роіііісаі Зітиіаіог (1990, Ѵіг^іп ІШегасгіѵе, Дэвид Истмэн, 
Аті^а, Великобритания). В этой игре, где вы играете роль нового премьер-министра 
Израиля, упор делается на дипломатию. 

— Ріоог 13 (1992, Ѵіг^іп Сате$, Дэвид Истмэн, ПК: М5-СЮ5, Великобритания). При¬ 
мерьте на себя роль сотрудника тайной полиции Великобритании начала 1990-х. Ваша 
работа: пытать, убивать и поливать грязью противников правительства Ее Величества. 

— КериЫіс: ТНе Реѵоіиііоп (2003, Еісіоз Ітегасгіѵе, Еііхіг 5шсііо5, ПК: ^(/іпсклѵз, Вели¬ 
кобритания). Политический симулятор времен посткоммунистической революции, 
действие которого разворачивается в выдуманном бывшем советском государстве. 
Масштабный замах разработчиков мог обернуться неудачей, но результат получился 
блестящим. 

Немецкие бизнес-симуляторы и игры по управлению королевством избегали 
сражений и делали ставку на планирование, таким образом создав поджанр, который 
продолжал традицию немецких настольных игр: 

— Каівег (1984, Агіоіазой, Дирк Байерштайн, Аіагі 800, Западная Германия). Про¬ 
стенькая игра по управлению королевством. 

— Напве (1986, Агіоіазой, Ральф Глау и Бернд Вестфал, Соттосіоге 64, Западная 
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Германия). Торговый симулятор времен Средневековья, действие которого происхо¬ 
дит в портах Балтийского моря. 

— Рогіз о/ Саіі (1987, Ае§і$ ІпГегпагіопаІ, Ітегпагіопаі Зойлѵаге Оеѵеіортепі:, Аті^а 
[іРЬопе], Западная Германия). Очень популярный симулятор морской торговли. 

— Рігга Тусоп/ Рігга Соппесііоп (1994, ЗоГілѵаге 2000, СуЪегпегіс Согрогагіоп, Аті^а, 
Германия). Управляйте своей пиццерией, стараясь держать во внимании все дета¬ 
ли — от накладных расходов до популярных видов пиццы. 

— ОіеРиддегІІ (1996, 8ипЯоѵѵег$, ПК: М5-Э05, Германия). Политические и дело¬ 
вые интриги в средневековой Германии. 

— Тке СиіЫ 2 (2006, }6№6оО, 4НеасІ $ШсІіо5, ПК: ^іпсклѵз, Германия). Духовный 
преемник Иіе Ри^ег. 

— Саіап (2007, Ві§ Ни^е Сате$, ХЬох 360, США). Видеоигровая версия классиче¬ 
ской немецкой настольной игры ТЬе $еи1е$ оГ СаГап. 

Не немецкие бизнес-симуляторы: 

— Тке Огедоп Тгаіі (1971, Дон Роувитч, Пол Дилленбергер и Билл Хайнеманн, не¬ 
известный мэйнфрейм [іРЬопе], США). Классическая образовательная игра, которая 
со знанием дела рассказывает историю пионеров Дикого Запада. Другой образовательной 
игрой, на которую стоит обратить внимание, является логическая головоломка Роску’з 
Вооіз (1982, ТЬе Ьеагпіп^ Сотрапу, Уоррен Робинетт и Лесли Гримм, Арріе II, США). 

— Раіігоаб Тусооп (1990, Місгоргозе, Сид Мейер, ПК: М5-005, США). Строитель¬ 
ство железнодорожной империи на заре эры паровозов. Сид Мейер впоследствии еще 
раз обратился к этой серии, создав 8ій Меіег'в Кайгоасіз! (2006, 2К Сате$, Рігахіз, ПК: 
^іпсклѵз, США). 

— Тгатрогі Тусооп (1994, Місгоргозе, Крис Сойер, ПК: М5-005, Великобритания). 
Технологические возможности продукта и наивные бизнес-модели несколько устаре¬ 
ли, но эта игра, в которой нужно выстраивать транспортную империю, все еще оста¬ 
ется одним из самых лучших бизнес-симуляторов. 

— Ткете Рагк (1994, Еіесітопіс Аггз, ВиШто§, ПК: М5-005, Великобритания). 
Питер Молиньё взялся за ярмарку. Роііегсоазіег Тусооп 3 (2004, Агагі ІпГегасгіѵе, Ргопгіег 
Оеѵеіоршетз, ПК: ^іпсклѵз, Великобритания) считается духовным преемником 
этой игры. 

— Иищеоп Кеерег (1997, Еіесітопіс Ап$, ВиШто§, ПК: ^іпсклѵз, Великобритания). 
Молиньё перевернул КРС с ног на голову. Нужно выстраивать подземелья, чтобы 
помешать «героям» похитить ваши сокровища. 

— Тке Моѵіев (2005, ІлопЬеасІ $ШсІіо5, ПК: ^(/іпсклѵз, Великобритания). Вдохнов- 
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ленный машинима бизнес-симулятор, в котором нужно играть роль и голливудского 
магната, и кинорежиссера. 

— Скосоіаііег (2007, РІауРігзі:, Вщ 5р1а$Ь Сате$, ПК: ІѴіпйош [іРЬопе], США). Шо¬ 
коладный магнат. 

— Мопороіу (2008, Еіесіхопіс Агі:$, ЕА Вгі^Ьі: Ілфі 5шс1іо, ^іі, Великобритания). 
Превосходная видеоигровая версия культовой настольной игры. 


М.Ѵ.Ь.Е. Дэни Бантен Берри (1983, Еіесіхопіс Апз, Огагк Зойзсаре, Аіагі 800, 
США) явила собой тонкий баланс между соревновательными амбициями игрока 
и взаимозависимостью всех игроков в онлайновом пространстве. Справедливо счи¬ 
тается одной из самых лучших, идеально разработанных игр. Отчаянно нуждается 
в современном ремейке. Скоропостижная смерть Дэни Бантен Берри от рака легких 
в 1997 году забрала у видеоигровой индустрии один из самых ярких талантов в тот 
самый момент, когда онлайновые технологии наконец-то достигли своего совершен¬ 
нолетия. Яркое наследие этой игры включает в себя такие продукты, как: 

— ІѴкееІег Оеаіеп (1978, 5реакеа$у 5о1Ъѵаге, Дэни Бантен, Арріе II, США). Игра — 
первооткрыватель аукционных баталий в М.Ѵ.Ь.Е. 

— Сагіе\$ & Сиіікгоаі$ (1981, 551, Дэни Бантен, Арріе II, США). Один из первых 
бизнес-симуляторов на восьмерых игроков. 

— Тке Зеѵеп Сіііев о/ Соій (1984, Еіесіхопіс Ап$, Огагк 5оЙ$саре, Соттосіоге 64, 
США). Игра для одного игрока на тему исследования Нового Света. Вдохновила 
Сида Мейера на создание морских приключений 5іс1 Меіег’з Рігаіез ! (1987, Місгоргозе, 
Сид Мейер, Соттосіоге 64 [Аті^а], США). 

— Неагі о/ Арка (1985, Еіесіхопіс Ап$, Огагк 5о1Ьсаре, Соттосіоге 64, США). 
За примитивной графикой скрывается масштабная и глубокая игра, в которой нужно 
исследовать неизведанные местности. Слепящее солнце, которое заливает монитор, 
если вы слишком долго ходите по пустыне, и перестающий слушаться ваших команд 
джойстик, когда от жажды у вас начинается бред, — эти эффекты во многом стали 
предвестниками симптомов безумства в Еіегпаі Оагкпевв: Запку’з Рециіет. 

— Мойет ІѴагз (1988, Еіесіхопіс Апз, Огагк 5о1Ьсаре, Соттосіоге 64, США). Одна 
из первых онлайновых стратегий в реальном времени. 

Модель ориентированных на действие стратегий в реальном времени впервые 
была реализована в Мойет Шап и Негго$ %іѵеі (1989, ТесЬпо5оЙ, Ме^асігіѵе, Япония), 
но набрала силу уже в Е>ипе II: Тке Виійщ о/ а Оупавіу / Е>ипе II: Ваійе /огАггакк (1992, 
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Ѵіг^іп ІпГегасгіѵе, ЧХ/е$ілѵоосІ АззосіаГез, ПК: М5-Э05, США). После нее балом прави¬ 
ли стратегии в реальном времени: 

— Саппоп Роййег (1993, Ѵіг^іп Ітегасгіѵе, 5еп$іЫе Зойлѵаге, Аті^а, Великобрита¬ 
ния). Юмористическая экшн-стратегия с интерфейсом роіпі-апсі-сііск. 

— ЗіагСга/і (1998, Вііггагсі Ететіптепі:, Крис Метцен и Джеймс Финни, ПК: 
^іпсклѵз, США). Усовершенствованная стратегия в реальном времени, которая заво¬ 
евала Южную Корею. 

— Соттапйов: Векіпй ЕпетуЫпез (1998, Еісіоз Ітегасгіѵе, Руго ЗикНоз, ПК: ^іпсклѵз, 
Испания). Стратегия в реальном времени концентрировалась на управлении неболь¬ 
шой группой коммандос. 

— Зко$ип: Тоіаі IУаг (2000, ЕІесГгопіс АгГз, Сгеагіѵе А$$етЫу, ПК: ^іпсклѵз, Велико¬ 
британия). Старт смелой серии стратегических игр от Сгеагіѵе А$$етЫу, которая кру¬ 
тилась вокруг масштабных сражений в реальном времени с участием больших масс 
войск. Серия улучшалась с каждой новой игрой, обратите внимание на Етріге : Тоіаі 
Шаг (2009, 5е§а, Сгеагіѵе А$$етЫу, ПК: ^іпсклѵз, Великобритания). 

— Согфісі Еопе: Мойегп Шаг ЗігаЩу (2001, СТЫбоЙ, МА5А Сгоир, ПК: ^іпсклѵз, 
Франция). Эту стратегию в реальном времени можно было бы счесть проходной, но 
фишка с информационной войной, равно как и настоящий драматический конфликт, 
выделили эту игру из числа заурядных. 

— Ріктіп (2001, Ыіпгепсіо, Сигэру Миямото и Масамити Абэ, СатеСиЬе, Япо¬ 
ния). Стратегия, созданная Сигэру Миямото, действие которой происходит в духе 
бонсай. 

— Тке Зеійеп IV (2001, Віие ВуГе, ПК: ^іпсклѵз, Германия). Доступная стратегия, 
в которой не нужно заниматься микроменеджментом войск. Также предлагает бес¬ 
конфликтный способ решения проблем для тех, кто просто хочет мирно выстраивать 
свое королевство. 

— «Казаки: Европейские войны» (2001, «Руссобит-М», С5С Саше Ж>гИ, ПК: 
^іпсклѵз, Украина). Хитроумная стратегия, основанная на истории Восточной Ев¬ 
ропы. 

— ШагСга/і III: Кеі$п о/Скаов (2002, Вііггагсі ЕтеПаіптепІ:, Роб Пардо, ПК: ^іпсклѵз, 
США). Превосходная экшн-стратегия на тему фэнтези. Моды этой игры привели 
к возникновению жанра Гоѵѵег сІеГеше, в которой главной целью является защита баз, 
будь они замками или чем-то еще, от орд грабителей. Катрагіз (1990, Агагі Сагпез, 
Джон Сальвиц, игровой автомат, США) можно описать как первую игру такого рода, 
но именно две бесплатные флэш-игры поспособствовали формированию этого жан¬ 
ра, а именно: Иезкіор Тогиег Ие/ете (2007, Коп^ге^аГе, Пол Прис, онлайн: флэш, Ве- 
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ликобритания) и Ріавк Еіетепі 7Ю (2007, Дэвид Скотт, онлайн: флэш, Великобрита¬ 
ния). Прочие яркие образчики жанра: РІаШв ѵв. ХотЫев (2009, РорСар Сате$, Джордж 
Фан, ПК: ^іпсклѵз, США) — впечатляющий хит; Ваііоиі ІѴагв (2009, Сашеіой:, іРЬопе, 
Франция) — своеобразная реакция жанра на экономический кризис 2008 года. Нуж¬ 
но остановить банкиров, которые пытаются добраться до казны Белого дома. 

— «Периметр» (2004, 1С, К-И ЬаЬ, ПК: ^(/іпсклѵз, Россия). Воплощенная в этой 
игре идея терраформирования — переделки климата иных планет под земные усло¬ 
вия — и эволюция юнитов заставляют признать этот продукт новаторским. 

— Соттапй & Сощиег 3: ТіЬегіит ІѴагв (2007, Еіесітопіс Аг*$, ЕА Ьо$ Ап^еіез, ПК: 
^(/іпсклѵз, США). Стратегия в антураже научной-фантастики. 

С точки зрения популярности пошаговые стратегии проиграли своему более 
ориентированному на действие кузену, но и в этом жанре есть на что посмотреть: 

— МоЬипада’в ЛтЫііоп (1987, Коеі, М5Х, Япония). Стартовая игра очень длинной 
серии исторических стратегий. 

— ПРО: Епету Ѵпкпогип / Х-СОМ: Ц/о Ие/епве (1994, Місгоргозе, Му*Ьо$ Сате$, ПК: 
М5-005, Великобритания). Игроку нужно принимать решения во всех точках мира, 
чтобы отразить инопланетный захват Земли. Сама игра представляет собой крайне 
удачное соединение боевой тактики, управления исследовательскими экспедициями 
и защиты базы. Разработчик игры Джулиан Голлоп создал несколько первоклассных 
стратегических игр, в которых нужно было управлять командой. Среди них: Ьавег 
$>циа& (1988, Таг^еі: Сате$, Мугію$ Сате$, 2Х $ресігит, Великобритания), двумерный 
предшественник ИРО: Епету Ѵпкпогип\ Х-СОМ: Аросаіурве (1997, Місгоргозе, Му*Ьо5 
Сате$, ПК: М8-005, Великобритания), гибрид пошаговой стратегии и стратегии 
в реальном времени, последователь ИРО: Епету Ѵпкпогип; КеЬеІвШг: Тасіісаі Соттапй 
(2005, Ыатсо, Сосіо ТесЬпоІо^іез, Сате Воу Асіѵапсе, Великобритания), портативная 
тактическая стратегия; также обратите внимание на одну из его первых игр, смесь ро¬ 
левой игры и стратегии Скаов (1985, Сате$ ^огкзЬор, Джулиан Голлоп, 7Х $ресіхит, 
Великобритания). 

— Айѵапсе ІѴагв (2001, №тепс1о, Іп(е11і§еп( 8у$1:ет$, Сате Воу Асіѵапсе, Япония). 
Созданная с большим пониманием специфики жанра и легкая в управлении игра, 
в которую нравилось играть даже тем, кто не очень любил стратегии. 

— Оупавіу Тасіісв (2002, Коеі, РІауЗіаПоп 2, Япония). Бодрое стратегическое ответ¬ 
вление от экшн-сериала Коеі, Оупавіу Шаггіогъ. 

— Неагів о/Ігоп (2002, 5*га*е§у Ріт, Рагасіох Ітегасгіѵе, ПК: ^іпсклѵз, Швеция). 
Сложная и исторически точная стратегия, интересная не всем, а только тем, кто любит 
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углубляться в детали. Также смотрите: Еигора Ѵпіѵегзаііз III (2007, Рагасіох ІпГегасгіѵе, 
ПК: ^іпсклѵз, Швеция). 

Но королем пошаговых стратегий все-таки является длинная серия игр Сіѵйіга- 
ііоп. 8ій Меіег’з Сіѵйігаііоп (1991, Місгоргозе, Сид Мейер, ПК: М8-005, США) поло¬ 
жила начало этой серии, но лучше начинать знакомство с серией с 8ій Меіег’з Сіѵіііга- 
ііоп IV (2005, 2К Сатез, Рігахіз Сате$, ПК: ^(/іпсклѵз, США), в которой были добав¬ 
лены религиозные аспекты. Правда урезанная Сіѵііігаііоп Кеѵоіиііоп (2008, 2К Сате$, 
Рігахіз, ХЬох 360, США) гораздо больше подходит для новичков, во многом за счет 
тонкой красоты этой серии игр. 

СИМУЛЯТОР БОГА 

Пионером этого жанра стала игра Уилла Райта 8іт Сііу (1989, Махі$, Уилл Райт, 
МасіпГозЬ, США), разработчик отбросил сюжет и сделал ставку на открытую кон¬ 
цовку. И хотя оригинал все еще можно считать интересным, куда более доступной 
игрой для знакомства с серией, сделавшей веселым вопрос градостроительства, сле¬ 
дует считать 8іт Сііу 4 (2003, ЕА Сате$, Махі$, ПК: ^іпсклѵз, США). 

Сделавшая ставку на общественную конкуренцию Ѵіоріа (1982, МаИеІ, Дон Да- 
глоу, ІпГеІІіѵізіоп, США) рискнула выйти в схожую область еще до 8іт Сііу , но она 
явно проигрывает в сравнении с работой Райта. Возрастающая динамика Ы/е (1970, 
Джон Конвей, РИР-7, Великобритания) также стала важным агентом влияния в игре 
Райта. Ее можно попробовать на: гигиги.Ышогт.ог^атео]іі/е. 

В 1990-х работы Райта вне 8іт Сііу редко становились хитами, но его виртуальная 
муравьиная ферма 8іт Лпі (1991, Махі$, Уилл Райт, ПК: ^іпсклѵз, США) заложила 
основы для другой его важной работы: создания вуайеристского кукольного домика 
в Тке 8ігп5 (2000, ЕА Сате$, Махі$, ПК: ^(/іпсклѵз, США). Увеличив интерес к жизням 
виртуальных людей в Тке 8ітз 2 (2004, ЕА Сате$, Махі$, ПК: ^іпсклѵз, США), Райт 
лишь добавил своей игре популярности. Но и в этой области нечто подобное пред¬ 
принималось и раньше: 

— Ыійе Сотриіег Реоріе (1985, Асгіѵізіоп, Дэвид Крейн, Соттосіоге 64, США). Тке 
8ітз на 15 лет раньше. 

— Лііег Е$о: Мак Ѵегвіоп / Лііег Едо: Ретак Ѵегзіоп (1986, АсГіѵізіоп, Питер Фаваро, 
Арріе II [іРЬопе], США). И пускай это текстовая игра, но красочный и остроумный 
слог решает все. Версия для ІРЬопе включает варианты и для мужчин, и для женщин. 


521 



ИГРОГРАФИЯ 


Вышедшая спустя несколько месяцев после Зіт Сііу игра Рориіоиз (1989, Еіесіхопіс 
Агіз, ВиШхо§, Аті^а, Великобритания) ввела такое понятие, как «симулятор бога». 
Рориіоиз II: Тгіаіз о/іке Оіутріап Сосіз (1991, Еіесіхопіс Ап$, ВиШхо§, Аті^а, Великобри¬ 
тания) была еще лучше. Молиньё вернулся к играм в бога уже с Віаск & ІѴкіІе (2001, 
ЕА Сате$, ІлопЬеасІ Зшсііоз, ПК: ^іпсклѵз, Великобритания) и Віаск & ІѴкіІе 2 (2005, 
Еіесіхопіс Агі:$, ІлопЬеасІ Зшсііоз, ПК: ^(/іпсклѵз, Великобритания), но уже с более креп¬ 
кими связями между вами и вашими последователями. 

СИМУЛЯТОРЫ СВИДАНИЙ И СИМУЛЯТОРЫ жизни 

— Токітекі Метогіаі: Рогеѵег ІѴіік Уои (1995, Копаті, Кодзи Игараси, Р1ау5*агіоп, 
Япония). Игра на тему взаимоотношений старшеклассников, которая пользовалась 
в Японии огромной популярностью. 

— Нагѵезі Мооп (1996, ІМаІзите, Раск-іп-ѴісІео, 5ирег ІМЕ5, Япония). В этом симу¬ 
ляторе фермерского хозяйства жизнь протекает в идиллической сельской местности. 
Нагѵезі Мооп: Л ШопйефА, Ы/е (2003, ІМаІзите, Ѵісйэг Ітегасгіѵе, СатеСиЬе, Япония) 
является лучшей игрой этой серии. 

— Лпітаі Сгоззщ (2001, ІМітепсІо, СатеСиЬе, Япония). Весьма интересный симу¬ 
лятор жизни, где вы обитаете в деревне, наполненной яркими персонажами и прак¬ 
тически нескончаемым потоком сюрпризов. Игра использует внутренние часы кон¬ 
соли, чтобы в некоторые дни, вроде Хэллоуина, устраивать своего рода праздники. 

ВИРТУАЛЬНЫЕ ПИТОМЦЫ 

— Оодг (1995, РЕ Ма^іс, Роб Фулоп, ПК: ^іпсклѵз, США). Умилительные ком¬ 
пьютерные щенки. А для тех, кто любит кошек: Саіг (1995, РР Ма^іс, Роб Фулоп, ПК: 
^іпсклѵз, США). № піеп(1о%$ (2005, ІМітепсІо, Киёси Мидзуки, ІМітепсІо 05, Япония) 
вывела уход за собаками на новый уровень. 

— Татадоіскі (1996, Вапсіаі, Аки Маита, электронная игрушка, Япония). Игрушка в 
овальном корпусе очаровала миллионы и испытывала терпение окружающих посто¬ 
янным требованием внимания. 

— Зеатап (1999, 5е§а, Ѵіѵагіит, Огеатсазі:, Япония). Заботьтесь и общайтесь с ду¬ 
рацким рыбо-человеком. 

— Лііеп Різк Ехскаще (2001, пСате, мобильные телефоны, Великобритания). Раз¬ 
водите рыбок и делитесь ими с соседями (или, если вы считаете себя скупым, го¬ 
товьте их). Эта игра во многом воплотила многие идеи, которые впоследствии лягут 
в основу социальных сетевых игр. 
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СОЦИАЛЬНЫЕ ИГРЫ 

Взрывной рост социальных сетей, произошедший после 2005 года, сопровождал¬ 
ся целым потоком игр, связанных с такими сайтами, как РасеЬоок и МуЗрасе. В таких 
играх, как правило, все крутится вокруг совместных действий с друзьями. 

— НаЬЬо (2000, 5и1аке Согрогагіоп, Сампо Карьялайнен и Аапо Кирьёла, Финлян¬ 
дия). Социальная сеть для подростков, представленная в виде гостиницы, которая 
выглядит как видеоигра и где есть различные игры. 

— Ьехиіош (2007, Ьехиіош, Раджа Агарвалла и Джайа Агарвалла, РасеЬоок , Индия). 
По существу, ремейк настольной игры ЗсгаЬЫе. Изначально носила название ЗсгаЬи- 
Іоиз, пока в дело не вмешались адвокаты НазЬго. 

— Рагкщ Шап (2007, А&Е 7е1еѵі$іоп ЫеГѵѵогк, агеа/сосіе, РасеЬоок , США). Паркуй¬ 
тесь на улицах других игроков и штрафуйте тех, кто паркуется на вашей. Как и в «Мо¬ 
нополии», здесь важную роль играет момент, когда вы надеетесь, что ваш противник 
не заметит, что вы посягаете на его собственность, но тут все происходит в глобаль¬ 
ном масштабе. 

— Резіаигапі Сііу (2007, Р1ауй$Ь, РасеЬоок , Великобритания). Стройте и управляйте 
рестораном, который могут посещать люди из списка ваших друзей. 

— Рагтѵіііе (2009, 2уп§а, РасеЬоок , США). Безумно популярная игра, в которой 
нужно убирать урожай. 

— МоЬ I Ѵагз (2009, РзусЬоМопкеу, Дэвид Маэстри, РасеЬоок , США). Объединяй¬ 
тесь со своими друзьями в банды с целью выстроить целую мафиозную империю 
и давайте отпор конкурирующим игрокам. 

ИНДИ-ИГРЫ и додзинси 

И западная игровая сцена инди-игр, и японское движение додзинси-программ 
предлагают геймерам массу сокровищ, которые могут удивлять, смущать, восхищать 
и ужасать. Игр такого плана великое множество, ниже представлены лишь немногие 
из них: 

— Репей ѴѴкіррей (2000, СЬізеІВгаіп, Лорн Фликингер, ПК: ^іпсіолѵз, США). Шу- 
тер от первого лица, действие которого разворачивается в мире, нарисованном каран¬ 
дашом. Рисунки больше всего напоминают детские кошмары. 

— ИрИпк (2001, Ітгоѵегзіоп Зойлѵаге, Крис Делэй, ПК: ^іпсклѵз, Великобритания). 
Игра на тему хакеров и взлома компьютерных систем. Впоследствии Іпітоѵегзіоп соз¬ 
дала: Оапѵіпіа (2005, ІШхоѵегзіоп $оЙ\ѵаге, Крис Делэй, ПК: ^Ѵіпсіо\у$, Великобритания), 
переосмыслив стратегии в реальном времени; Ие/соп (2006, Ішхоѵегзіоп $оЙ\ѵаге, Крис 
Делэй, ПК: ^(Лпсклѵз, Великобритания), игру на тему глобальной термоядерной войны. 
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— Саѵе 8іогу (2004, $ШсІіо Ріхеі, Дайсукэ Амайя, ПК: ^іпсклѵз, Япония). Велико¬ 
лепный японский инди-платформер с душой ролевой игры. 

— Тогив Тгоорег (2004, АВА Сате$, Кэнта Тё, ПК: ^(/іпсклѵз, Япония). Очень яркая 
смесь из ІѴірЕоиі и Тетреві. 

— Титікі Рідкіегв (2004, АВА Сате$, Кэнта Тё, ПК: ^(/іпсклѵз, Япония). Управляйте 
игрушечным самолетиком в небольшом мире, состоящем из многоугольников, чьи 
обломки можно использовать в качестве щита. Эта игра заложила основы для Віаві 
ІѴогкв : ВиіЫ, Тгасіе, Певігоу (2008, ІѴ^езсо, Виска* Сгеа*іоп$, ^іі, США). 

— Пап! Па! Пап ! (2005, Оте^а, ПК: ^(/іпсклѵз, Япония). Вертикальная стрелялка, 
в которой нужно пробивать себе путь сквозь блоки пастельных цветов. 

— Гт О.К. — АМигйег Зітиіаііоп (2005, ТЬотрзопзоГ*, ПК: ^іпсклѵз, США). Стре¬ 
лялка с видом сбоку, ставшая своеобразным ответом противника видеоигр Джека 
Томпсона, который сказал, что он пожертвует 10 000 долларов на благотворитель¬ 
ность, если издатель Сгапй Тке/і Аиіо , компания Таке-Тѵѵо, выпустит игру об отце 
ребенка, убитого геймером, за которого отец мстит, убивая представителей игровой 
индустрии. 

— Равваде (2007, Джейсон Рорер, ПК: ^(/іпсклѵз, США). Пятиминутный коммента¬ 
рий на тему видеоигр, в котором исследуются жизнь, смерть и брак. 

— АааааААаааАААааААААаААААА!!!: А Рескіевв Півгедагй /ог Сгаѵііу (2009, Эе^Ъаап 
Сате$, ПК: ^(/іпсклѵз, США). Игра о падении с крыши небоскреба. Волнующий по¬ 
рыв неконтролируемой паники. 

— ВІиеЬеггу ВагЬег (2009, Эрик Сведенг, ПК: ^іпсіо\ѵ$, Швеция). Эксцентричный 
платформер. 

— Вопваі ВагЬег (2009, 2оопаті, ^іі, Великобритания). Причудливая игра, где 
нужно подстригать клиентов-овощей в своей парикмахерской. 

— СапаЬак (2009, Адам А*отіс’ Зальтцман, Даниэль Барановский, онлайн: флэш, 
США). Идеал многих инди-игр — это управление с помощью одной кнопки. Дан¬ 
ная игра одна из лучших — безумная паническая гонка по крышам с целью убежать 
от монстров, которые разрушают город. 

— ЕѵегуАау іке 8ате Пгеат (2009, Моііеіпсіизта, Паоло Педерчини, онлайн: флэш, 
Италия). Стильная пропаганда с захватывающим саундтреком. 

— Маскіпагіит (2009, Атапка Оезі^п, Якуб Дворски, ПК: ^іпсклѵз, Чешская Ре¬ 
спублика). Великолепно иллюстрированная приключенческая инди-игра. 

— ЕотЫеРиЬ СгаиА (2009, Огап^е Сгапе Сате$, іРЬопе, США). Мародерствующие 
зомби преграждают вам путь к пинте светлого пива. Самое время взяться за оружие. 
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— Епѵіго-Веаг 2010: Орегаііоп: НіЬегпаііоп (2010, Джастин Смит, іРЬопе, Канада). 
Медведь пытается управлять автомобилем. В какой-то момент все вокруг превраща¬ 
ется в хаос. 

РАЗНОЕ 

Игры, которые не вписываются ни в один из привычных жанров: 

— Зсгат (1980, Агагі Рго^гат ЕхсЬап^е, Крис Кроуфорд, Агагі 800, США). Управле¬ 
ние атомной электростанцией. 

— Ргоддег (1981, 5е§а, Копаті, игровой автомат, Япония). Нужно перебраться через 
трассу с оживленным движением. Игра, не поддающаяся классификации. 

— Мійгиіпіег (1989, КаіпЪігсІ, МаеЬгогт Сате$, Агагі 5Т, Великобритания). Нуж¬ 
но организовать партизанскую войну с целью свергнуть злого диктатора. Гигант¬ 
ский трехмерный полигональный остров на то время казался техническим чудом, 
хотя сама игра оставляла желать лучшего. Несколько лет спустя нечто схожее было 
реализовано в прекрасной Нипіег (1991, Асгіѵізіоп, Пол Холмс, Аті^а, Великобрита¬ 
ния) — минус элементы найма персонажей: действие этой игры также разворачива¬ 
лось на большом трехмерном архипелаге. 

— Могік & Зоиік (1989, ІпГо^гатез, Стефан Боде, Агагі 5Т, Франция). Идиотская 
настольная стратегическая игра с заходом в стратегии в реальном времени и плат¬ 
формеры. 

— Зіогт Мазіег (1991, 5і1тагі1$, Андре Рок и Луиза-Мари Рок, Агагі 5Т, Франция). 
Нужно конструировать странные летающие машины, чтобы вести войну с врагом 
на специальных уровнях. 

— Тгатагсііса (1993, 5і1тагі1$, Андре Рок, Аті^а, Франция). Сражения огромных 
боевых поездов посреди ледяной пустыни сочетают в себе необычную смесь экшна, 
стратегии и приключений. 

— Скор Зиеу (1995, 20гЬ СепШгу Рох, Ма^пеГ ІпГегасгіѵе $ШсІіо, Тереза Дункан 
и Моника Гесью, ПК: ^(/іпсклѵз, США). Две девочки отправляются в легкомысленное 
путешествие по городку американского Среднего запада. Одна из игр, положивших 
начало женскому движению 1990-х. 

— ВагЫе Разкіоп Оевідпег (1996, Маиеі Месііа, ПК: ^іпсклѵз, США). Нужно разра¬ 
батывать одежду для куклы Барби и распечатывать их на специальном фабричном 
принтере. Первая игра, задуманная исключительно для девочек и добившаяся боль¬ 
шого успеха, попутно опередив свое время за счет использования в игровом процессе 
пользовательского контента. Функция «создай и распечатай» также использовалась 
в другой игре для девочек: Лпіте Ьапй (1995, Са$іо, Са$іо Ьоору, Япония): здесь нужно 
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было создавать и украшать манга-изображения, а затем их можно было превращать 
в наклейки, распечатывая на тепловом принтере Ьоору. 

— Знаке (1997, Ыокіа, Ыокіа 6610, Финляндия). Первая игра для мобильных те¬ 
лефонов, которая привлекла внимание большого количества людей. Управляя змеей, 
нужно поедать точки, отчего у змеи удлиняется хвост, и при этом стараться не вре¬ 
заться в стены. Корни этой игры можно найти в игре Віоскайе (1976, Огетііп, игровой 
автомат, США). 

— Рогиег Зкоѵеі/ Рогиег Иі^егг (1999, Тако, игровой автомат, Япония). До смешного 
тупая игра про экскаваторы. 

— Ма$іс Рещеі: Тке Оиезі /ог Соіоиг (2003, Тако, Сагакисіа-Зшсііо, Р1ау5*агіоп 2, Япо¬ 
ния). Сражение монстров в духе покемонов, где нужно рисовать собственных мон¬ 
стров. 

— Зедадада (2001, 5е§а, Тэцу Окано, Огеатсазі:, Япония). Насмешливо-ироничное 
высказывание в адрес индустрии. 

— ]еі Зеі РаАіо Риіиге (2002, 5е§а, ЗтіІеЪк, ХЬох, Япония). Очень модная игра, где 
нужно кататься на роликах и рисовать граффити, а к вашим услугам весь город. 

— Шагіо Шаге Іпс.: Ме%а Місго$ате$!/ Шагіо Шаге Іпс.: Міпідате Мапіа (2003, Ыітепсіо, 
Сате Воу Асіѵапсе, Япония). Быстрые, яркие, простые и причудливые мини-игры, 
которые варьируются в диапозоне от ностальгических до дико изобретательных. 

— Каіатагі Оатасу (2004, Ыатсо, Кэйта Такахаси, Р1ау5*агіоп 2, Япония). Катай¬ 
те липкий шар по грубо сделанному, но привлекательному трехмерному миру, пока 
не превратитесь в грязную кучу-малу, состоящую из людей, животных, фортепьяно 
и прочих предметов повседневного быта. Глупая, но забавная игра. После этой игры 
Кэйта Такахаси создал безумную игру ЫоЬу №Ьу Воу (2009, Ыатсо Вапсіаі, Кэйта Та¬ 
кахаси, Р1ау5*агіоп 3, Япония), в которой нужно было практиковаться в растягивании 
вещей. 

— Соокщ Мата (2006, Тако, Соокіп^ Мата, Ыітепсіо 05, Япония). Мини-игра 
на кулинарную тему. Вызвала протест со стороны организации «Люди за этическое 
обращение с животными», возражавшей против рецептов, в которых фигурировало 
мясо, и создавшей свою собственную Соокіщ Мата — Мат КИЬ Лпітаіз (2008, Реоріе 
Гог Фе ЕФісаІ ТгеаШіепі: оГАпітаЬ, онлайн: флэш, США). 

— Тке Зітрзопз Сате (2007, Еіесігопіс Ап$, ЕА КесЬѵоосІ 5Ьоге$, Р1ау5*агіоп 3, 
США). Обычная ЪеаГет ир, но она любопытна с точки зрения критического отноше¬ 
ния к индустрии и профильным выставкам, а также интересна благодаря камео Уилла 
Райта, который здесь сошел с ума от безграничной власти. 
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— РЮи/ (2007, $опу СотриГег ЕпГегЫптепг, ТЬаГ^атесотрапу, РІауЗгаГіоп 3, 
США). Релаксационное путешествие зоопланктона, который дрейфует через весь 
океан, чтобы на другом конце мира превратиться в малюсенькое создание. 

— Ріогиег (2009, 5опу СотриГег Епгетіптепі:, ТЬаГ^атесотрапу, РІауЗіаІіоп 3, 
США). Мечтательная, красивая, очаровательная и, прежде всего, жизнерадостная 
игра, в которой нужно управлять ветром, чтобы создавать потоки лепестков, которые 
начинают кружиться над зелеными полями. 
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КОМПЬЮТЕРНЫЕ СИСТЕМЫ 
И ИГРОВЫЕ КОНСОЛИ 


Краткий обзор компьютеров и игровых консолей, упоминаемых в этой книге. Если 
вы хотели узнать больше, то сайт Оісі Сотртегз послужит прекрасной отправной 
точкой: гигиги.оій-сотриіегз.сот 


1—9 

ЗОО Іпіегасііѵе МиШрІауег 

Производители: Сгеагіѵе ЬаЪ$, СоІсЬіаг, 
Рапазопіс, 5апуо 
Год выпуска: 1993 
Происхождение: США 
Тип: домашняя консоль 

Попытка основателя Еіесіхопіс Агіз 
Трипа Хоукинса создать общий стан¬ 
дарт для видеоигр. Производством 
ЗОО занималось несколько компаний 
начиная с Рапазопіс Р2-1. Сгеагіѵе ЗОО 
Віазіег компании Сгеагіѵе ЬаЪ$ пред¬ 
ставляла из себя плату расширения, ко¬ 
торая превращала ПК в ЗИО-системы. 

А-Я 

Персональный компьютер 

Производитель: Разные 
Год выпуска: 1981 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Создан ІВМ с использованием стан¬ 
дартной технологии, которая позволила 
другим компаниям производить клоны 


без страха получить судебный иск. К 
концу 1980-х ІВМ РС-совместимые 
компьютеры, созданные конкурентами, 
обходили по продажам собственные 
ПК компании ІВМ. Операционные 
системы М5-005 и ^(/іпсклѵз стали 
для ПК стандартом, и после успехов на 
рынке компьютеров для бизнеса ПК 
пришли в дома, особенно когда стали 
активно развиваться мультимедиа и, 
чуть позже, интернет. 

«Электроника 60» 

Производитель: «Электроника» 

Год выпуска: неизвестен 
Происхождение: СССР 
Тип: Мини-компьютер 

Советский клон мини-компьютера 
РЭР-11 компании Эі^каі Ециіртепі: 
Согрогагіоп 

А 

Асогп АгсЫтейез 

Производитель: Асогп СотрЩегз 
Год выпуска: 1987 
Происхождение: Великобритания 
Тип: Персональный компьютер 
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Первый компьютер, в котором исполь¬ 
зовалась микропроцессорная техноло¬ 
гия АКМ, созданная компанией Асогп. 

АІіаіг 8800 

Производитель: МІТ5 
Год выпуска: 1975 
Происхождение: США 
Тип: набор деталей для сборки 

Один из первых компьютеров, доступ¬ 
ных для домашнего использования. 
Благодаря ему на свет появилась ком¬ 
пания МІСГОЗОЙ. 

Атіда 

Производители: Соттосіоге 
Іпгегпагіопаі, Аті^а ТесЬпоІо^іез 
Год выпуска: 1985 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

После банкротства в 1994 году 
Соттосіоге немецкая компания Аті^а 
ТесЬпоІо^іез выкупила все права и про¬ 
должила выпускать линейку компью¬ 
теров Аті^а вплоть до своего закрытия 
в 1997 году. Сегодня Аті^а суще¬ 
ствует в виде операционной системы 
Аті^аОЗ. 

АтзігасІ СРС 

Производитель: АтзГгас! 

Год выпуска: 1984 
Происхождение: Великобритания 
Тип: персональный компьютер 

Популярный конкурент Соттосіоге 64 


и 2Х ЗресГгит в Европе. Особой попу¬ 
лярностью компьютер пользовался во 
Франции. 

АтзігасІ 0X4000 

Производитель: АтзГгасІ 
Год выпуска: 1990 
Происхождение: Великобритания 
Тип: игровая консоль 

Попытка Атзггасі создать европейского 
конкурента ІЧЕ8. Основывалась на тех¬ 
нологии, использовавшейся в линейке 
компьютеров АтзГгасІ СРС. 

Арріе I 

Производитель: Арріе СотрШег 
Год выпуска: 1976 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Один из первых полностью собранных 
домашних компьютеров. Было сделано 
порядка 200 таких компьютеров. 

Арріе II 

Производитель: Арріе СотриГег 
Год выпуска: 1977 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Часть первой волны домашних ком¬ 
пьютеров массового производства. 

Азігосасіе 

См. Ваііу РгоГе55Іопа1 Агсасіе 

Аіагі 400 / 800 

Производитель: Агагі Іпс. 
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Год выпуска: 1979 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Первоначально 400-я модель имела 
4 килобайт НАМ, а 800-я модель — 8 
килобайт. Позднее память была увели¬ 
чена до 48 килобайт. 

Аіагі 5200 ЗирегЗузІет 

Производитель: Агагі Іпс. 

Год выпуска: 1982 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Базировалась на «железе» компьютеров 
Агагі 400 и 800. 

Аіагі 7800 РгоЗузІет 

Производитель: Агагі Іпс., Агагі 
Согрогагіоп 

Год выпуска: 1984 и 1986 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Первоначально была выпущена в 1984 
году, но, когда Джек Тремиел купил 
потребительское подразделение Агагі, 
модель была убрана из продажи. Пере¬ 
выпущена в 1986 году с целью соста¬ 
вить конкуренцию ЫЕ5. 

Аіагі Іадиаг 

Производитель: Агагі Согрогагіоп 
Год выпуска: 1993 
Происхождение: Великобритания 
Тип: игровая консоль 

Была разработана Ріаге II, компанией, 


основанной людьми, которые до это¬ 
го работали для Зіпсіаіг КезеагсЬ над 
так и не выпущенным компьютером 
Копіх МикізузТет. 

Аіагі І-упх 

Производитель: Агагі Согрогагіоп 
Год выпуска: 1989 
Происхождение: США 
Тип: карманная консоль 

Полноцветная карманная консоль, 
конкурент Сате Боу. Сделана так, что 
в нее могли играть и левши. Созданная 
практически той же командой, которая 
разрабатывала компьютер Аті^а. 

Аіагі Ропд 

См. 5еаг$ Теіе-Сатез Роп§ 

Аіагі ЗТ 

Производитель: Агагі Согрогагіоп 
Год выпуска: 1985 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Первый домашний компьютер с под¬ 
держкой стандарта МГОІ, благодаря 
чему стал использоваться электрон¬ 
ными музыкантами и группами вроде 
808 ЗгаГе. Главный конкурент Аті^а в 
Европе. 

Аіагі ѴСЗ 2600 

Производитель: Агагі Іпс. 

Год выпуска: 1977 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 
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Система, популяризировавшая ис¬ 
пользование картриджей в консолях. В 
Японии была выпущена в 1983 году под 
именем Агагі 2800. В эту систему была 
встроена игра СотЬаГ, ремейк Тапк 
игры 1974 года. 

Аиіо Расе 

Производитель: Маиеі ЕІесСгопісз 
Год выпуска: 1976 
Происхождение: США 
Тип: карманная консоль 

Первая карманная видеоигра. Для 
отображения графики использовались 
светодиоды. 

В 

ВаМ 

См. Саше & ѴЪесЬ 

ВаМу Ргоіеззіопаі Агсайе 

Производитель: Ваііу, Азіхосасіе 
Год выпуска: 1978 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Разработана Эаѵе ІЧитп^ АззосіаСез. В 
1982 году Ваііу продала права компании 
Азігосасіе, которая перезапустила ее как 
Азіхосасіе. 

Вапсіаі ІпіеМіѵіБіоп 

См. ІЩеІІіѵізіоп 

Вапсіаі ЗирегѴізіоп 8000 

См. ЗирегѴізіоп 8000 


Вапсіаі ТѴ Іаск 1000 

Производитель: Вапсіаі 
Год выпуска: 1977 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Часть японского бума 1977 года по 
Роп§. Первый шаг Вапсіаі в область ви¬ 
деоигрового бизнеса. 

ВВС Місго 

Производитель: Асогп СотрЩегз 
Год выпуска: 1981 
Происхождение: Великобритания 
Тип: персональный компьютер 

Линейка домашних компьютеров под 
общим флагом Би-би-си. 

Вгоѵѵп Вох 

См. Ма^паѵох Осіуззеу 

С 

Сазіо і-оору 

Производитель: Сазіо 
Год выпуска: 1995 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Недолго просуществовавшая игровая 
консоль, нацеленная на женщин-игро- 
ков. Включала встроенный тепловой 
принтер, с помощью которого можно 
было печатать цветные наклейки. Кро¬ 
ме того, консоль могла захватывать 
изображения с видеомагнитофонов. 

СаББеНе Ѵізіоп 

Производитель: ЕросЬ 
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Год выпуска: 1981 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

До того как ЫіпГепсІо выпустила 
Ратісот, эта консоль считалась в Япо¬ 
нии самой популярной консолью. 

С032 

Производитель: Соттосіоге 
Год выпуска: 1993 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Консоль с СИ-приводом, ставшая ре¬ 
инкарнацией компьютера Аті^а. 

СО-\ 

Производители: Ма^паѵох, РЬіІірз 
Год выпуска: 1991 
Происхождение: Нидерланды 
Тип: игровая консоль 

Под брендом Ма^паѵох консоль была 
выпущена в Северной Америке. 

СОТУ 

Производитель: Соттосіоге 

Ітегпагіопаі 

Год выпуска: 1991 

Происхождение: США 

Тип: игровая консоль/персональный 

компьютер 

Продавалась как игровая консоль, но 
могла быть превращена и в компьютер 
Аті^а. 

СоІесоѴізіоп 

Производитель: Соіесо 


Год выпуска: 1982 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Ее изначальный успех был грубо пре¬ 
рван крахом американской видеоигро¬ 
вой индустрии. 

Соіог ТѴ Сате 6 

Производитель: ЫіпГепсІо 
Год выпуска: 1977 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Первая игровая консоль ЫіпГепсІо со¬ 
держала шесть игр в стиле Роп§. 

Соіог ТѴ Сате 15 

Производитель: Ыітепсіо 
Год выпуска: 1978 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Еще одна Роп^-консоль с 15 варианта¬ 
ми этой игры. 

Соіог ТѴ Сате ВІоск Вгеакег 

Производитель: Ыітепсіо 
Год выпуска: 1979 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Домашняя версия нинтендовской ар¬ 
кадной игры 1978 года ВІоск Вгеакег. 

Соіог ТѴ Сате Касіпд 112 

Производитель: Ыітепсіо 
Год выпуска: 1978 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 
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Консоль предлагала подборку гоноч¬ 
ных игр. Корпус консоли был разрабо¬ 
тан Сигэру Миямото. 

Соттосіоге 64 

Производитель: Соттосіоге 

Ітегпагіопаі 

Год выпуска: 1982 

Происхождение: США 

Тип: персональный компьютер 

Самая продаваемая модель среди до¬ 
машних компьютеров, чьи совокупные 
продажи по всему миру составили 
порядка 17 миллионов единиц. Ком¬ 
пьютер включал звуковой $ГО-чип, 
который на то время считался одним 
из самых продвинутых в своей области. 

Соттосіоге РЕТ 

Производитель: Соттосіоге 

Ітегпагіопаі 

Год выпуска: 1977 

Происхождение: США 

Тип: персональный компьютер 

Один из первых серийных компьюте¬ 
ров. РЕТ расшифровывался как Регзопаі 
ЕІесСгопіс ТгапзасГог. Корпус компьюте¬ 
ра был сделан из пластика, казавшегося 
в 1970-х футуристическим, и в одном 
корпусе вместе были соединены клави¬ 
атура, монитор и сам компьютер. Для 
конкуренции с Арріе II компьютеру 
РЕТ не хватало графических способ¬ 
ностей — он был монохромным и мог 
отображать только знаки А5СІІ. 


О 

ОаХа СепегаІ Ыоѵа 

Производитель: ИаГа СепегаІ 
Год выпуска: 1969 
Происхождение: США 
Тип: мини-компьютер 

Создан командой бывших сотрудников 
Эі^каі Ециіртепі: Согрогагіоп. 

ОЕС СТ40 

Производитель: Эі^каі Ециіртепі: 

Согрогагіоп 

Год выпуска: 1972 

Происхождение: США 

Тип: терминал 

Терминал векторной графики, который 
подключался к мини-компьютеру РИР- 
11 . 

Репсіу 

Производитель: Згееріег Сотрапу 
Год выпуска: 1993 
Происхождение: Россия 
Тип: игровая консоль 

Пиратская копия нинтендовской кон¬ 
соли ЫЕ5. Была очень популярна в 
бывшем СССР. В продаже обычно на¬ 
ходились пиратские копии игр, доступ¬ 
ных в Японии и США. 

Ропкеу Копд 

См. Сате & ^аГсЬ 

Ргеатсазі 

Производитель: $е§а 
Год выпуска: 1998 
Происхождение: Япония 
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Тип: игровая консоль 

Последняя консоль $е§а. Включала 
встроенный 56к-модем. В продаже так¬ 
же имелись клавиатура и мышь. 

Е 

ЕР5АС 

Производитель: Кембриджский уни¬ 
верситет 

Год выпуска: 1949 
Происхождение: Великобритания 
Тип: ламповый компьютер 

Первый компьютер с памятью. 

ЕЫІАС 

Производитель: Пенсильванский уни¬ 
верситет 

Год выпуска: 1946 
Происхождение: США 
Тип: ламповый компьютер 
Первый программируемый многоза¬ 
дачный компьютер. 

ЕросН ТѴ ВІоск 

Производитель: ЕросЬ 
Год выпуска: 1979 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Японская версия консоли Ѵісіео РіпЪаІІ, 
созданной компанией Агагі. 

ЕросН ТѴ Теппів 

Производитель: ЕросЬ 
Год выпуска: 1975 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 


Первая японская игровая консоль — 
версия Ма^паѵох Осіуззеу. 

Ехеіѵізіоп ЕХИОО 

Производитель: Ехеіѵізіоп 
Год выпуска: 1984 
Происхождение: Франция 
Тип: персональный компьютер 

Создан группой бывших сотрудников 
Техаз Іпзтітепгз. 

Р 

РаігсЫІсІ СНаппеІ Р 

Производители: РаігсЬіІсІ 
Зетісопсіисгог, 2ігсоп Іпгегпагіопаі 
Год выпуска: 1976 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Первая консоль использовавшая кар¬ 
триджи. В 1979 году 2ігсоп ІпГегпагіопаІ 
купила права на эту систему и выпу¬ 
стила переработанную версию под на¬ 
званием СЬаппеІ Р ЗузГет II. 

Ратісот 

См. ЫЕ5 

Ратісот Рівк Зувіет 

Производители: ІМіпГепсІо, 5Ьагр 
Год выпуска: 1986 
Происхождение: Япония 
Тип: расширение к игровой консоли 

Дисковое устройство хранения данных 
для Ратісот, японской версии ЫЕ5. 
Предлагала больше памяти для игр чем 
картриджи и возможность сохранения 
игр. В том же году, когда вышла Иізк 
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ЗузГет, компания 5Ьагр выпустила Тѵѵіп 
Ратісот, в которой были объедине¬ 
ны консоль Ратісот и Ратісот Оі$к 
ЗузГет. 

РМ-7 

Производитель: Рц]к$и 
Год выпуска: 1982 
Происхождение: Япония 
Тип: персональный компьютер 

Один из самых популярных компьюте¬ 
ров в Японии 1980-х. 

РМ ТОѴѴП5 

Производитель: Рѵукзи 
Год выпуска: 1989 
Происхождение: Япония 
Тип: персональный компьютер 

Мультимедийный ПК для японского 
рынка. Консольная версия компьютера, 
РМ Тоѵѵпз МаПу, была выпущена в 1991 
году. 

РооіЬаІІ 

Производитель: Маиеі ЕІесГгопісз 
Год выпуска: 1977 
Происхождение: США 
Тип: карманная консоль 
Портативная светодиодная консоль 

С 

Сате & ѴѴаісІі 

Производитель: Ыітепсіо 
Год выпуска: 1980 
Происхождение: Япония 
Тип: карманная консоль 


В период между 1980 и 1991 годами 
№тепс1о выпустила 60 игр Сате & 
У/аСсЬ. 

Сате Воу 

Производитель: №пі:епсІо 
Год выпуска: 1989 
Происхождение: Япония 
Тип: карманная консоль 

Оригинал был монохромным. Сате 
Воу Соіог, вышедший в 1989 году, уже 
мог отображать несколько основных 
цветов. Сате Воу Асіѵапсе, выпущен¬ 
ный в 2001 году, был способен отобра¬ 
жать всю цветовую гамму. 

Сате Воу Асіѵапсе 

См. Сате Воу 

Сате Сеаг 

Производитель: $е§а 
Год выпуска: 1990 
Происхождение: Япония 
Тип: карманная консоль 

Портативная МазСег ЗузГет. 

СатеСиЬе 

Производитель: №тепс1о 
Год выпуска: 2001 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Компания Рапазопіс выпустила мо¬ 
дель, которая могла воспроизводить 
ОѴТ)-диски. Консоль У^іі может прои¬ 
грывать диски СатеСиЬе. 
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Сепезів 

См. Ме^асігіѵе 

Н 

Наісуоп 

Производитель: ІШІ Ѵісіео ЗузТетз 
Год выпуска: 1985 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль/ персональный 
компьютер 

Наісуоп представляла из себя проигры¬ 
ватель дисков формата Ьа$егс1і$с, игровую 
консоль и домашний компьютер. Кон¬ 
соль стоила 2500 долларов, и, прежде чем 
закрылась компания ІШІ Ѵісіео 8у$1:ет$, 
для нее было выпущено две игры. 

Несіог 1 

Производитель: Місгопіцие 
Год выпуска: 1983 
Происхождение: Франция 
Тип: персональный компьютер 

Улучшенная версия компьютера ѴісТог 
ЬатЬсІа, выпущенного компанией 
Місгопіцие в 1991 году, который, в свою 
очередь, делался на основе модели 
американского компьютера ІпГегасі: 
СотрЩег, выпущенной в 1979 году. 

НііасНі ТѴ-Оате Ѵ6-104 

Производитель: НкасЬі 
Год выпуска: 1977 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Вышла на волне бума на домашние 


Роп^-консоли. Монохромная графика и 
четыре встроенные игры. 

I 

ІВМ 1130 Сотриііпд Зузіет 

Производитель: ІВМ 
Год выпуска: 1965 
Происхождение: США 
Тип: мини-компьютер 

Мини-компьютер ІВМ, который созда¬ 
вался под нужды малого бизнеса. 

ІВМ 701 

Производитель: ІВМ 
Год выпуска: 1952 
Происхождение: США 
Тип: ламповый компьютер 

Один из первых компьютеров, создан¬ 
ных в достаточном количестве, чтобы 
перестать считаться компьютером руч¬ 
ной сборки. 

ІВМ 7094 

Производитель: ІВМ 

Год выпуска: 1962 

Происхождение: США 

Тип: универсальная вычислительная 

машина 

Транзисторная версия модели ІВМ 709, 
в которой использовались лампы. 

ІВМ РС 

См. Персональный компьютер 

Ітіас РР5-1 

Производитель: Ітіас Согрогагіоп 


536 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


Год выпуска: 1970 
Происхождение: США 
Тип: мини-компьютер 
Один из первых, если не самый пер¬ 
вый, компьютеров с графическим ин¬ 
терфейсом. В качестве управления кур¬ 
сором использовалось световое перо, 
а в качестве клика — педаль. 

ІпіеІІіѵіБіоп 

Производители: Маиеі ЕІесГгопісз, 
Вапсіаі 

Год выпуска: 1979 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

В Японии эту консоль выпускала 
компания Вапсіаі. Эта консоль пре¬ 
доставляла первый в мире сервис по 
скачиванию игр, что стало возможным 
в результате партнерства между Сепегаі 
Іп§(гшпеп( и Маиеі. Сервис, запущен¬ 
ный в 1981 году, поставлял игры с по¬ 
мощью кабельного телевидения, хотя 
сами игры сохранять на консоль было 
нельзя. 

Іпіегіоп ѴС-4000 

Производитель: ІтегГоп 
Год выпуска: 1978 

Происхождение: Западная Германия 
Тип: игровая консоль 

Одна из многочисленных европейских 
консолей, выпущенных в конце 1970-х 
и начале 1980-х, которые базировались 
на системе 1292 Асіѵапсесі Рго^гаттаЫе 
Ѵісіео ЗузГет, созданой другой западно- 
германской фирмой — Касіойп. 


іРИопе 

Производитель: Арріе Іпс. 

Год выпуска: 2007 
Происхождение: США 
Тип: смартфон 

Смартфон с тачскрином, который от¬ 
крыл рынок для тысяч скачиваемых 
игр. іРЬопе ТоисЬ, лишенный функции 
телефона, также может воспроизводить 
большую часть этих игр. 

К 

КІМ-1 

Производитель: М05 ТесЬпо1о§у 
Год выпуска: 1976 
Происхождение: США 
Тип: набор деталей для сборки 

Был создан компанией М05 
ТесЬпо1о§у до ее приобретения компа¬ 
нией Соттосіоге Ітегпагіопаі. 

Копіх МиШзуБІет 

Производитель: Копіх 
Год выпуска: официально не издавалась 
Происхождение: Великобритания 
Тип: игровая консоль 

Должна была стать британским конку¬ 
рентом Ме^асігіѵе и 5ирег ЫЕ5. Пери¬ 
ферия консоли должна была включать 
в себя световой пистолет с отдачей и 
Роѵѵег СЬаіг, механизированное кресло, 
разработанное с целью имитирования 
гидравлики, которая использовалась 
в таких игровых автоматах, как Ош 
Кип. Система также была известна как 
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$1ірзі:геат. Выход системы был отменен 
в августе 1989 года. 

I. Производитель: Ыза 

Год выпуска: Арріе СотриГег 
Год выпуска: 1983 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Первый персональный компьютер с 
графическим интерфейсом. 

М 

Масіпіозіі 

Производитель: Арріе СотрЩег 
Год выпуска: 1984 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Первый популярный персональный 
компьютер с графическим интерфей¬ 
сом. 

Мадпаѵох Осіуззеу 

Производитель: Мадпаѵох 
Год выпуска: 1972 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Первая видеоигровая консоль. Разраба¬ 
тывалась компанией Запсіегз АззосіаСез 
под именем Вгоѵѵп Вох. В комплекте с 
консолью шли пластиковые накладки, 
которые крепились на экран телеви¬ 
зора, чтобы хоть как-то скрасить при¬ 
митивную графику. Также именно для 
этой системы был выпущен первый 
контроллер в форме светового ружья, 
5Ьоойп§ Саііегу. 


Мадпаѵох Осіуззеу 2 

Производители: Мадпаѵох, РЬіІірз 
Год выпуска: 1978 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

В Европе она продавалась под названи¬ 
ем РЬіІірз Ѵісіеорас С7000 (РЬіІірз С52 
во Франции). В Бразилии система про¬ 
давалась под названием РЬіІірз Осіуззеу. 

Мадпаѵох ОсІуззеуЗ 

Производители: Мадпаѵох, РЬіІірз 
Год выпуска: 1983 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Не выходила в Северной Америке, но 
некоторое время продавалась в Европе 
под именем РЬіІірз Ѵісіеорас С7400. 

Мадпаѵох Осіуззеу 100 

Производитель: Мадпаѵох 
Год выпуска: 1975 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Первая из нескольких Роп^-консолей, 
выпущенных Мадпаѵох. 

Мазіег Зузіет 

Производитель: 5е§а 
Год выпуска: 1985 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Обошла ІМЕ8 по продажам в Европе. 
Также была популярна в Бразилии, где 
ее распространением занималась ком¬ 
пания Тес Тоу. В Японии была выпуще- 


538 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


на под названием 5е§а Магк III. 

МВХ Ехрапзіоп Зузіет 

Производитель: Мікоп Вгасііеу 
Год выпуска: 1983 
Происхождение: США 
Тип: расширение для персонального 
компьютера 

Изначально планировалась к запу¬ 
ску как отдельная консоль, но Мікоп 
Вгасііеу в итоге выпустила МВХ в 
качестве расширения для домашнего 
компьютера ТІ-99/4а. Включала синтез 
речи, распознавание голоса и аналого¬ 
вый джойстик, который мог крутиться 
на 360 градусов. Выпуск дополнения 
был прекращен вскоре после того, как 
Техаз Іп§(гшпеп($ ушла с рынка домаш¬ 
них компьютеров. Также обсуждались 
версии для Агагі ѴС5 2600 и Агагі 5200. 

Медайгіѵе 

Производитель: $е§а 
Год выпуска: 1988 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

В Северной Америке продавалась под 
именем Сепе$і$. Дополнение $е§а СО, 
также известное как Ме^а СО, позво¬ 
ляло пользователям воспроизводить 
игры на СИ-КОМ. 

Мегііп 

Производитель: Рагкег ВгогЬегз 
Год выпуска: 1978 
Происхождение: США 
Тип: карманная консоль 


Мультиигровая карманная консоль, 
которая могла быть и музыкальным 
инструментом. Была создана бывшим 
ученым ІЧА8А Бобом Дойлем. 

МісгоѴізіоп 

Производитель: Мікоп Вгасііеу 
Год выпуска: 1979 
Происхождение: США 
Тип: карманная консоль 

Первая карманная консоль. Создана 
Джеем Смитом, который позднее раз¬ 
работал консоль ѴесГгех. 

МК14 

Производитель: Зсіепсе оГ СашЬгісІ^е 
Год выпуска: 1977 
Происхождение: Великобритания 
Тип: набор деталей для сборки 

Первая попытка Клайва Синклера в 
компьютерном бизнесе. 

М5Х / М5Х2 

Производители: разные (разработка 
А5СІІ Согрогагіоп и Місгозой ^рап) 

Год выпуска: 1983 
Происхождение: Япония 
Тип: персональный компьютер 

Рекламировался как стандарт домаш¬ 
них компьютеров и производился 
большим количеством компаний по 
всему миру, включая Са$іо, Иаеѵѵоо, 
СоИЗгаг, НкасЬі, Рапазопіс, РЬіІірз, 
5опу, ЗресГгаѵісІео и ѴагпаЬа (и это лишь 
некоторые компании). М5Х2, второе 
поколение компьютера, был пред- 
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ставлен в 1986 году. В конечном счете 
линейка этих компьютеров прекратила 
свое существование в 1995 году. 

N 

Ыазсот 1 

Производитель: Ыазсот 
МісгосотриТегз 
Год выпуска: 1977 
Происхождение: Великобритания 
Тип: набор деталей для сборки 

Один из первых английских компьютеров. 

ЫЕС РС-6001 

Производитель: ЫЕС 
Год выпуска: 1981 
Происхождение: Япония 
Тип: персональный компьютер 

В Северной Америке продавался под 
названием ЫЕС ТРЕК. 

ЫЕС РС-800 

Производитель: ЫЕС 
Год выпуска: 1979 
Происхождение: Япония 
Тип: персональный компьютер 

Один из первых домашних компьюте¬ 
ров, сделанных в Японии. 

ЫЕС РС-8801 

Производитель: ЫЕС 
Год выпуска: 1981 
Происхождение: Япония 
Тип: персональный компьютер 

Популярный в 1980-х японский ком¬ 


пьютер, также известный под названи¬ 
ем РС88. 

ЫЕС РС-9801 / ЫЕС РС-9821 

Производитель: ЫЕС 
Год выпуска: 1982 
Происхождение: Япония 
Тип: персональный компьютер 

Японский конкурент ПК, который был 
популярен до конца 1990-х, пока не 
проиграл ПК. Модель РС-982Ша43, 
последняя в этой линейке, была выпу¬ 
щена в 2000 году. 

ЫЕМО 

Производитель: НазЬго 
Год выпуска: не издавалась 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Вместо картриджей использовались 
видеокассеты формата ѴН5. Рабочее 
название консоли было ЫЕМО (№ѵег 
Еѵег Мепгіоп Отзісіе — «никогда не упо¬ 
минать вовне»). В конце 1988 года НазЬго 
отменила запуск консоли, которая 
должна была получить название Сопігоі- 
ѴІ5ІОП и выйти в январе 1989 года. 

Ыео Сео 

Производитель: 5ЫК 
Год выпуска: 1990 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Очень дорогая домашняя версия тех¬ 
нологии игровых автоматов компании 
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5ЫК. На то время цена картриджей для 
консоли доходила до 200 долларов. Се¬ 
годня самые редкие из них продаются 
коллекционерам больше чем по 1000 
долларов. В 1994 году 5ЫК выпустила 
СО-КОМ-версию консоли. 

ЫЕ5 

Производители: Ыіпгепсіо, 5Ьагр 
Год выпуска: 1983 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 
В Японии носила название Ратісот. 
Ратісот Иізк ЗузГет, выпущенный в 
Японии в 1986 году, позволял владель¬ 
цам играть и сохранять игры на дис¬ 
кетах. В том же году 5Ьагр выпустила 
Тѵѵіп Ратісот, комбинированную вер¬ 
сию Ратісот и Ратісот Оі$к ЗузГет. 

Ышіепсіо 64 

Производитель: Ыітепсіо 
Год выпуска: 1996 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Ввела в обиход аналоговые джойстики 
и функцию вибрации, которые стали 
стандартом в консольных контроллерах. 

Ышіепсіо Р5 

Производитель: ЫіпГепсІо 
Год выпуска: 2004 
Происхождение: Япония 
Тип: карманная консоль 

Переосмысленная концепция карман¬ 
ной консоли с двумя экранами, встро¬ 


енным микрофоном, игры по сети и 
стилусом для взаимодействия с тачс- 
крином. 

Ыокіа 6610 

Производитель: Ыокіа 
Год выпуска: 2002 
Происхождение: Финляндия 
Тип: мобильный телефон 

Один из первых мобильных телефонов, 
который мог подключаться к интернету. 
В 2003 году Ыокіа выпустила гибрид 
мобильного телефона и карманной кон¬ 
соли Ы-Са^е. В 2005 году Ыокіа превра¬ 
тила Ы-Са^е в бренд игрового сервиса 
для своих смартфонов. 

О 

ОН Рапіс 

См. Сате & ^аГсЬ 

Огіс-1 

Производитель: Тап^егіпе СотрШег 
ЗузГетз 

Год выпуска: 1983 
Происхождение: Великобритания 
Тип: персональный компьютер 

Пользовался успехом во Франции, но 
не в Великобритании. В 1984 году был 
выпущен его преемник — Огіс Аіто§. 

Р 

Рапазопіс Р2-1 

См. 3&0 Іпгегасгіѵе Микіріауег 

РС Епдіпе 

Производитель: ЫЕС 
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Год выпуска: 1987 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Создавалась в сотрудничестве с япон¬ 
ским игровым издателем НшЬоп $оЙ. 
В Северной Америке консоль прода¬ 
валась под названием ТигЬоСгаГх-16. 
Вскоре после того, как в Японии стали 
пользоваться популярностью ком¬ 
пакт-диски, была выпущена версия с 
СЭ-приводом. 

РСіг 

Производитель: ІВМ 
Год выпуска: 1984 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Облегченная версия ІВМ РС, нацелен¬ 
ная на рынок образования и домашнее 
использование. 

РРР-1 

Производитель: Иі^каі Ециіртепі: 

Согрогагіоп 

Год выпуска: 1960 

Происхождение: США 

Тип: мини-компьютер 

Первая из большой линейки ми¬ 
ни-компьютеров серии РОВ Место 
рождения $расеѵѵаг!. 

РРР-6 

Производитель: Эі^каі Ециіртепі: 
Согрогагіоп 
Год выпуска: 1963 
Происхождение: США 


Тип: мини-компьютер 

Было продано всего 26 таких компьютеров. 

РРР-7 

Производитель: Эі^каі Ециіртепі: 

Согрогагіоп 

Год выпуска: 1965 

Происхождение: США 

Тип: мини-компьютер 

На этом компьютере была создана 
первая версия операционной системы 
Ипіх. 

РОР-В 

Производитель: Эі^каі Ециіртепі: 

Согрогагіоп 

Год выпуска: 1965 

Происхождение: США 

Тип: мини-компьютер 

С ценником 18 000 долларов это был 
самый дешевый мини-компьютер из 
линейки РИР 

РРР-10 

Производитель: Эі^каі Ециіртепі: 
Согрогагіоп 
Год выпуска: 1967 
Происхождение: США 
Тип: мини-компьютер 
Благодаря популярности, каким поль¬ 
зовался этот компьютер в 1970-х у 
университетов, на нем были созданы 
многочисленные игры. 

РРР-11 

Производитель: Иі^каі Ециіртепі: 
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Согрогагіоп 
Год выпуска: 1970 
Происхождение: США 
Тип: мини-компьютер 

Новые модели создавались вплоть до 
конца 1990-х. 

Ріпд-О-Тгопіс 

Производитель: 2апи$$і 
Год выпуска: 1974 
Происхождение: Италия 
Тип: игровая консоль 

Базировалась на схожей технологии, 
которая использовалась в Ма^паѵох 
СМуззеу. 

РІ.АТО 

Производитель: неизвестен 
Год выпуска: 1960 
Происхождение: США 
Тип: компьютерная сеть 

Компьютерная сеть, задуманная для 
обслуживания школьных терминалов 
и созданная университетом Илли¬ 
нойса. Аббревиатура РГАТО расшиф¬ 
ровывалась как Рго^гаттесі Ьо^іс Гог 
Аиіотаіесі ТеасЬпі^ Орегагіош (Про¬ 
граммный алгоритм для автоматизи¬ 
рованных операций преподавания). 
Большинство из прорывных игр были 
созданы для терминалов РГАТО IV, 
выпущенных в 1972 году. 

РІауЗіаііоп 

Производитель: 5опу Сотршег 
ЕтегЫптеШ: 

Год выпуска: 1994 


Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 
Родилась из неудавшегося партнерства 
между 5опу и ГГіпГепсІо по созданию 
СЭ-версии 5ирег ЫЕ5. В 1997 году 
5опу запустила №* Ѵагоге, средство 
разработки, нацеленное на непрофес¬ 
сиональных программистов, которые 
хотели создавать игры для Р1ау$*агіоп. 

РІауЗіаііоп 2 

Производитель: 5опу Сотршег 
Еп(ег(аіптеп( 

Год выпуска: 2000 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Встроенный ОѴО-проигрыватель по¬ 
мог быстрее перейти с ѴН5 на ЭѴО. 
Консоль также могла воспроизводить 
игры для РІауЗгаГіоп. 

РІауЗіаііоп 3 

Производитель: 5опу СотрШег 
Епіегіаіптепі 
Год выпуска: 2006 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Включала встроенный В1и-Кау-про- 
игрыватель. Первые модели могли 
воспроизводить игры для РІауЗіагіоп и 
Р1ау$*агіоп 2. Более поздние уже мог¬ 
ли воспроизводить только игры для 
Р1ау$*агіоп. 

РЗР 

Производитель: 5опу СошрШег 
Епіегіаіптепі 
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Год выпуска: 2004 
Происхождение: Япония 
Тип: карманная консоль 

Название расшифровывается как 
РІауЗгагіоп РогГаЫе. В качестве формата 
использовался общий формат Зопу — 
Нпіѵегзаі Месііа Эі$с (ІІМО). 

К 

КСА Зіисііо II 

Производитель: КСА 
Год выпуска: 1977 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Черно-белый конкурент РаігсЬіИ 
СЬаппеІ Р. 

5 

Заіигп 

Производитель: Зе^а 
Год выпуска: 1994 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Самая успешная консоль Зе^а в Японии. 

Зеагз Теіе-Оатез Ропд 

Производитель: Атагі 
Год выпуска: 1975 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Первая версия домашнего варианта 
Роп§. Свою версию, Агагі Роп§, компа¬ 
ния Агагі выпустила в начале 1976 года. 

Зеда СО 

См. Ме^асігіѵе 


ЗИагр М2-80К 

Производитель: ЗЬагр 
Год выпуска: 1978 
Происхождение: Япония 
Тип: персональный компьютер 

Один из первых домашних компьюте¬ 
ров с монохромной графикой. 

Зітоп 

Производитель: Мікоп ВгасПеу 
Год выпуска: 1978 
Происхождение: США 
Тип: карманная игра 

По форме Зітоп напоминала летаю¬ 
щую тарелку, а ее музыкальный мотив 
отсылал к фильму «Близкие контакты 
третьего рода», что сделало эту игруш¬ 
ку иконой популярной культуры. Дабы 
игрушка соответствовала своему ста¬ 
тусу, ее презентация состоялась в зна¬ 
менитом нью-йоркском ночном клубе 
Зшсііо 54. 

Зіпсіаіг 01- 

Производитель: Зіпсіаіг КезеагсЬ 
Год выпуска: 1984 
Происхождение: Великобритания 
Тип: персональный компьютер 

Преемник 2Х ЗресГшт, созданный 
Зіпсіаіг КезеагсЬ с расчетом на рынок 
компьютеров для малого бизнеса, а не 
для домашнего применения. Произ¬ 
водство компьютера было остановлено 
в 1986 году, после того, как Атзіхасі ку¬ 
пила Зіпсіаіг КезеагсЬ. 
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Зіірзігеат 

См. Копіх Микізузгет 

Зреак & МаіІі 

Производитель: Теха$ ІпзГгитепГз 
Год выпуска: 1980 
Происхождение: США 
Тип: образовательная игрушка 

Группа Ре* ЗЬор Воу$ использовала это 
устройство в своей песне «Т\ѵо Оіѵісіесі 
Ьу 2его». 

Зреак & Кеай 

Производитель: Теха$ Іп8*гитеп*§ 

Год выпуска: 1980 
Происхождение: США 
Тип: образовательная игрушка 

Одна из трех игрушек с возможно¬ 
стью синтеза речи, созданных Теха$ 
Ішітитепіз с образовательными целями. 

Зреак & ЗреІІ 

Производитель: Теха$ Іп&гитепіз 
Год выпуска: 1978 
Происхождение: США 
Тип: образовательная игрушка 

В свое время возможности голосового 
синтеза этой игрушки были верши¬ 
ной прогресса, и ее образовательная 
направленность помогла продать ее в 
больших количествах. 

Зирег СаззеНе Ѵізіоп 

Производитель: ЕросЬ 
Год выпуска: 1984 
Происхождение: Япония 


Тип: игровая консоль 

Последняя игровая консоль ЕросЬ. 
Была выпущена в качестве ответа на 
Ратісот. 

Зирег ЫЕЗ 

Производитель: ЫіпГепсІо 
Год выпуска: 1990 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

В 1995 году №п*епс1о выпустила для 
Зирег ЫЕ5 и только для Японии модем 
ЗаГеІІаѵіеѵѵ. С помощью этого сервиса 
пользователи могли скачивать игры и 
онлайн-журналы на один час в день, 
а трансляцией данных и поддержкой 
сервиса занималась компания Зг.СІОА. 

ЗирегѴізіоп 8000 

Производитель: Вапсіаі 
Год выпуска: 1979 
Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

Первая созданная в Японии консоль, 
которая использовала игровые кар¬ 
триджи. 

Т 

ТатадоісМ 

Производитель: Вапсіаі 
Год выпуска: 1996 
Происхождение: Япония 
Тип: карманная игра 

Портативный виртуальный любимец. 
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Было выпущено более 40 версий этой 
игры, которая по всему миру продалась 
десятками миллионов штук. 

Теізіаг 

Производитель: Соіесо 
Год выпуска: 1976 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Первая консоль, в которой исполь¬ 
зовался чип АѴ-3-8500 производства 
Сепегаі Іп§ігшпепі8. 

ТИотзоп М05 

Производитель: ТЬотзоп 
Год выпуска: 1984 
Происхождение: Франция 
Тип: персональный компьютер 

Разработан для конкуренции с 2Х 
$рестіт и Соттосіоге 64. Был ши¬ 
роко распространен во французских 
школах. 

ТИотзоп Т07 

Производитель: ТЬотзоп 
Год выпуска: 1982 
Происхождение: Франция 
Тип: персональный компьютер 

Поставлялся со встроенным световым 
пером. 

ТІ-99/4 

Производитель: Теха$ Іп$(гшпеп($ 

Год выпуска: 1979 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 


Продавался с 13-дюймовым цветным 
монитором ^епітЬ, поскольку ТІ не 
хватало надежного модулятора для 
подключения к телевизору. 

ТІ-99/4А 

Производитель: Теха$ Іп§(гшпеп(8 
Год выпуска: 1981 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Компьютер, созданный для массового 
рынка и запустивший войну цен на 
рынке домашних компьютеров в начале 
1980-х, которая, в свою очередь, приве¬ 
ла к катастрофе на рынке видеоигровых 
консолей. 

ТК-80 

Производитель: ЫЕС 
Год выпуска: 1976 
Происхождение: Япония 
Тип: набор деталей для сборки 

Первая попытка ЫЕС выйти на рынок 
домашних компьютеров. 

ТК-РОЗ 

См. 2Х $ресіхит 

ТКЗ-80 

Производитель: Тапсіу / Касііо 5Ьаск 
Год выпуска: 1977 
Происхождение: США 
Тип: персональный компьютер 

Один из первых домашних компьюте¬ 
ров массового производства. 
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ТХ-0 

Производитель: Массачусетский тех¬ 
нологический институт 
Год выпуска: 1955 
Происхождение: США 
Тип: мини-компьютер 
Экспериментальный компьютер, соз¬ 
данный в Лаборатории Линкольна. 

ТигЬоСгаТх-16 

См. РС Еп^іпе 

ТигЬоОгаІх-Сй 

См. РС Еп^іпе 

и 

ЫРО А500 II 

Производитель: Зеіесйоп 

Год выпуска: неизвестен (конец 1980-х 

или начало 1990-х) 

Происхождение: Китай 
Тип: игровая консоль 

Клон нинтендовской Ратісот. Этот 
и другие клоны были широко рас¬ 
пространены в материковой Азии и 
России, поскольку на то время офи¬ 
циальные игровые консоли или были 
недоступны большинству, или стоили 
слишком дорого. 

ЦЫх 

Производитель: неизвестен 
Год выпуска: 1969 
Происхождение: США 
Тип: операционная система 

Широко распространенная операцион¬ 


ная система. Послужила основой для 
МасО$ и Ьіпих. 

V 

ѴАХ-1 1/780 

Производитель: Эі^каі Ециіртепі: 

Согрогагіоп 

Год выпуска: 1977 

Происхождение: США 

Тип: мини-компьютер 

Мог эмулировать РЭР-11. 

Ѵесігех 

Производители: Сепегаі Сошшпег 
ЕІесГгіс, Мікоп Вгасііеу и Вапсіаі 
Год выпуска: 1982 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Консоль, способная воспроизводить 
векторную графику. Была создана ком¬ 
панией $ткЬ Еп^іпеегіп^, но произво¬ 
дилась Сепегаі Сопзитег ЕІесГгіс и впо¬ 
следствии Мікоп Вгасііеу. В Японии эту 
консоль выпускала компания Вапсіаі. 

ѴІС-20 

Производитель: Соттосіоге 

Іпгегпагіопаі 

Год выпуска: 1980 

Происхождение: США 

Тип: персональный компьютер 

Первый компьютер Соттосіоге, соз¬ 
данный для массового рынка. 

ѴісІео РіпЬаІІ 

Производитель: Агагі 
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Год выпуска: 1977 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Включала версию игрового хита 
Вгеакощ. 

Ѵійеотазіег Ноте Т.Ѵ. 

Производитель: ТЬе $а1е$ Теат 
Год выпуска: 1974 
Происхождение: Великобритания 
Тип: игровая консоль 

Еще одна европейская Роп^-консоль, 
которая базировалась на технологии 
Ма^паѵох Осіуззеу и вышла раньше 
Роп^-консоли производства Агагі. 

Ѵісіеорас 07000 

См. Ма^паѵох Осіуззеу 2 

Ѵісіео 5рогі МК2 

Производитель: Непгу’з 
Год выпуска: 1974 
Происхождение: Великобритания 
Тип: игровая консоль 

Компания Непгу’з была английским 
ритейлером в области аудиотехники и 
телевизоров. В этой консоли исполь¬ 
зовалась технология, схожая с той, что 
использовалась в Ма^паѵох Осіуззеу. 
Корпус был отделан деревом. 

ѴѴ 

ѴѴіі 

Производитель: ЫіпГепсІо 
Год выпуска: 2006 


Происхождение: Япония 
Тип: игровая консоль 

В этой консоли была сделана ставка на 
контроллер ^іітоТе, реагирующий на 
движение. Консоль также могла вос¬ 
производить игры для СатеСиЬе. К 
началу 2010 года в мире было продано 
более 60 миллионов этой консоли. 

X 

ХЬох 

Производитель: МісгозоГі: 

Год выпуска: 2001 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Первая, со времен Агагі ѴС5 2600, соз¬ 
данная в Америке игровая консоль, 
которая смогла продаться в большом 
количестве. И это первая консоль, 
включавшая жесткий диск. 

ХЬох 360 

Производитель: МісгозоЙ 
Год выпуска: 2005 
Происхождение: США 
Тип: игровая консоль 

Вторая игровая консоль МісгозоО:. В 
ней был сделан упор на собственный 
онлайновый игровой сервис ХЬох Ьіѵе. 

2 

2X80 

Производитель: Зсіепсе оГ СатЪгісІ^е 
Год выпуска: 1980 
Происхождение: Великобритания 
Тип: персональный компьютер 
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Супердешевый домашний компьютер 
Клайва Синклера. Создавался под впе¬ 
чатлением от компьютера ѴІС-20 ком¬ 
пании Соттосіоге. 


2X81 

Производитель: Зіпсіаіг КезеагсЬ 
Год выпуска: 1980 
Происхождение: Великобритания 
Тип: персональный компьютер 

В Северной Америке продавался под 
названием Тішех Зіпсіаіг 1000. 

2Х Зресігит 

Производитель: Зіпсіаіг КезеагсЬ 
Год выпуска: 1982 
Происхождение: Великобритания 
Тип: персональный компьютер 

Ведущий британский домашний ком¬ 
пьютер на протяжении середины 1980- 
х. В 1990-х также стал популярным 
компьютерным форматом в Восточной 
Европе и России благодаря своим не¬ 
дорогим версиям. Компьютер работал 
под операционной системой ТК-005, 
которая была разработана в 1985 году 
для 5рестіт английской компанией 
ТесЬпо1о§у КезеагсЬ. 
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Детали о развлекательном устройстве на основе катодно-лучевой трубки 

}апзеп, Магіиз В. (2000) ТЬе Макіп§ оГ Мосіегп }арап. СатЪгісІ^е, МаззасЬизеПз: Веікпар Ргезз, 

Нагѵагсі СЬпуегзку Ргезз 

Проигрыш Японии во Второй мировой войне 

Кошк, Аіап (1962) А СЬезз ріауіп^ рго^гат Гог іЬе ІВМ 7090 сотртег’. В5с рарег, МаззасЬизеМз 
Іпзтте оГТесЬпоІо^у 

Исторический контекст компьютерной работы Алана Котока 

Ьеѵу, $*еѵеп (1984) Наскегз: Негоез оГ *Ье сотріпег геѵоіийоп. 2001 есііі;іоп. Ьопсіоп, ЬЖ: Реп^иіп Воокз 
Создание Зрасешаг 

Ріат, Засііе (1997) 2егоз + Опез. 1998 рарегЬаск есікіоп. Ьопсіоп, кЖ: РоигіЬ Езте 

Взгляд на историю компьютеров с феминистской точки зрения, с историческим контекстом Алана 

Тьюринга и первых шагов в области компьютеров 

РосІГаіЬег (2009) [ТВ программа] Ьопсіоп: ВВС Роиг. 12 ОсіоЬег 2009. СМТ: 21.00 
История разработки интегральных схем 

РоІкіп^Ьогп, Ргапк (1973) ТЬошаз СоІсІзткЬ, Еіесіхісаі Еп^іпеег, ап Огаі Нізіюгу. Ыелѵ 
Вгипзлѵіск, Ыелѵ }егзеу: ІЕЕЕ Нізшгу Сетег [онлайн] Ь«р://лѵлѵлѵ.іеее^Ьп.ог§/лѵікі/іп<іех.рЬр/ 
Ога1-Нізі:огу:ТЬота5_Со1<І5тіі:Ь [Проверено: 20 января 2014] 

Исторический контекст работы Томаса Голдсмита 

ЗЬаппоп, Сіаисіе Е. (1950) ‘Рго^гаттіп^ а сотртег Гог ріауіп^ сЬезз’. РЬіІозорЬісаІ Ма^агіпе, 41 
(7), N 0 . 314, МагсЬ 1950 

Объясняется, почему компьютерные шахматы полезны для научных исследований 

‘ТЬе Макіп§ оГ Зраселѵаг!’ (2003) Есі^е Ргезетз Веіхо: ‘ТЬе Макіп§ оГ5ресіа1. Ва*Ь, кЖ: РиШге 
РиЫізЬіп^. ррб-9 
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источники 


Создание Зрасешаг! и источник цитат Стива Рассела и Мартина Греца, использовались с разрешения 
Риіиге РиЫізЫщ 

2 | НЕ УПУСКАЙТЕ МЯЧ И СТАВЬТЕ РЕКОРДЫ 

Агсасіе Нізіогу (дата не указана) [онлайн] ѵ^гѵулѵ.агсасІе-Ьізіогу.сот [проверено: 20 января 2010] 
Информация об аркадных играх 

Аіотіс Ріапеі Епіегіаіптепі (2005) Таію Ье^епсіз [Р1ау$іаііоп 2] Ешріге Іпіегасііѵе 
Информация о первых годах существования Таііо 

Ваег, КаІрЬ Н. (2005) Ѵісіео^атез: Іп іЬе Ве§іппіп§. Зргіп^йеИ, Ыелѵ }егзеу: Коіепіа Ргезз 
Подробная информация о запуске Одуззеу и создании Рощ 

ВагіЬ, Ьіпсіа (2004) ‘РіпЬаІІ: Іі Шок тозі оГ а сепіигу іо еѵоіѵе, апсі ііз Ъезі сіауз тау Ье разГ. 
Атегісап Негііа^е. 20 Аргіі 2004. [онлайн] лѵлѵлѵ.атегісапЬегііа^е.сот/агіісІез/та^агіпе/ 
іі/2004/4/2004_4_20.зЬіт1 [ссылка не работает] 

Детали о запрете пинбола в Нью-Йорке 

Вгапб, Зіелѵагі (1972) ‘Зраселѵаг: Рапаііс ЬГе апсі зутЪоІіс беаіЬ атоп§ іЬе сотриіег Ъитз’. КоШп& 
$іопе. 7 ОесетЬег 1972. [онлайн] л\г\ѵлѵ.лѵЬееІ5.ог§/5расе\ѵаг/5іопе/го11іп§_5і:опе.Ьі:т1 [проверено: 
20 января 2010] 

Зрасешаг и первые компьютерные игры 

ВизЬпеІІ, Ыоіап К. (1972) Сотриіег Зрасе Іпзігисііопз. Моипіаіп Ѵіелѵ, СаІіГогпіа: Ыиіііп^ 
Аззосіаіез Іпс. 

Как Сотриіег Зрасе демонстрировался владельцам залов игровых автоматов 

Оі^ііаі Есіірзе (2004) Аіагі АпіЬоІо^у [РІауЗіаііоп 2] Аіагі Іпіегасііѵе 
Интервью с Ноланом Бушнеллом 

Кет, Зіеѵеп Ь. (2001) ТЬе ІЛіітаіе Нізіогу оГѴісІео Сатез. Ыелѵ Ѵогк, ЫелѵУогк: ТЬгее Шѵегз 
Ргезз 

История Аіагі, Рощ и запрета пинбола в Нью-Йорке 

‘ОИіез Ът Соосііез: СеІеЪгаіе Аіагі’з 6іЬ ВіпЬбау’ (1978) 5і. Роп§, Ѵоіите 4, }и1у/Аи§изі 1978. 
Зиппуѵаіе, СаІіГогпіа: Аіагі Іпс. 

Детали о том, как в Аіагі Іпс. сотрудники устраивались на работу 

Реппег, }егету (2005) ‘ІтроПапі Гаііигез іп ѵібео^ате Ьізіогу’. ТЬе Сатег’з <3иагіег. Іззие 2, Зг 6 
циагіег 2005. 5і Ьоиіз, Міззоигі: ТЬе Сатег’з <3иагіег. рр56-57 
Время выхода Саіагу Сате и Сотриіег Зрасе 
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Кап^е, Ре*ег Козз (1974) ‘Зрасе а^е ріпЪаІІ тасЫпез’. ТЬе Ьесі^ег, Ьакеіапсі, Ріогісіа. Зипсіау 15 
ЗеріетЪег 1974. Зесгіоп 0,р7 

Общий обзор влияния видеоигр на аркадную индустрию и Одуззеу 

Киззеіі, Вгисе (1976) ‘Реппу агсасіе &атез — Е’з а тикі-тііііоп сіоііаг лѵогІсГ. Оаііу Ыелѵз, Кіп^зрогі;, 
Теппеззее. Шесіпезсіау 13 ОсшЬег 1976. р8 
Как видеоигры изменили специфику аркадных игр 

‘ТЬе итоИ А*агі зшгу’ (2009) Есі^е, Іззие 200, Аргіі 2009, рр94-99 
Интервью с Тедом Дабни, соучредителем Ліагі 

3 | ХОРОШАЯ ВЕЩЬ ДЛЯ ДОМАШНЕГО ОТДЫХА 

АІЪгі^Ьі; }г., КопаИ О. (1985) ТЬе ОгрЬап СЬгопісІез. $ап Оішаз, СаШогпіа: Міііегз ОгарЬісз 
Вовлеченность Техаз Іпзігитепіз в микропроцессорный бизнес 

Атіз, Маггіп (1982) Іпѵазіоп оГ гііе Зрасе Іпѵасіегз. Ьопсіоп, ІІК: НтсЬіпзоп & Со. 

Здесь все еще используется выражение «ТВ-игры» 

Агсасіе Нізіогу (дата не указана) [онлайн] л\г\ѵлѵ.агса<іе-ЬІ5і:огу.сот [проверено: 20 января 2014] 
Информация об аркадных играх 

‘Аіагі Согрогагіоп’ (2004) Ітегпагіопаі Оігесіогу оГ Сотрапу Нізіогіез, Ѵоіите 66. Рагтіп^іюп 
Ніііз, МісЬі^ап: 51 }атез Ргезз. [онлайн] лѵлѵлѵ.Гипсііп^ипіѵегзе.сот/сотрапу-Ьізіогіез/Аіагі- 
Согрогагіоп-Сотрапу-Нізіюгу.ЬтіІ [проверено: 20 января 2014] 

История Ліагі Іпс. 

Аютіс Ріапе* ЕтегЫптет (2005) Тако Ье^епсіз [РІауЗтіоп 2] Етріге Ітегасгіѵе 
Информация о первых годах Таііо 

‘Сотртег §ате *усооп гипз ир зсоге оГ ргоікз’ (1978) ТЬе Зрокезтап Кеѵіелѵ. 5рокапе,^азЬіп§і;оп. 
ТЬигзсІау 25 Мау 1978. р44 
Интервью с Ноланом Бушнеллом 

ОеМагіа, Кизеі апсі ^іізоп, }оЬппу Ь. (2002) Ні^Ь $соге! ТЬе ІПизітаіесІ Нізіогу оГ Еіесітопіс 
Сашез. Вегкеіеу, СаІіГогпіа: МсСгалѵ-НіІІ/ОзЬогпе. р17 
Манифест Ліагі Іпс. 

Оі^каі Есіірзе (2004) А*агі АтЬоІо^у [РІауЗітіоп 2] А*агі Ітегасгіѵе 
Интервью с Ноланом Бушнеллом 

Кет, $*еѵеп Ь. (2001) ТЬе Шишаке Нізтгу оГѴісІео Сатез. №лѵ Ѵогк, №лѵ Ѵогк: ТЬгее Кіѵегз Ргезз 
История Ліагі 
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‘Кіп§ Роп§ ехріаіпз Ьоше-^аше сгаге’ (1978) ^іітіп^іоп Могпіп^ $іаг. ^іітіп^іоп, ЫопЬ 
Сагоііпа. Моп<іау 24 Аргіі 1978. р4-0. 

Интервью с Ноланом Бушнеллом 

Ьелѵіз, }еззе (1977) Атегісапз ріау зрасе а§е §атез’. Осаіа $іаг-Ваппег. Осаіа, Ріогісіа. ТЬигзсІау 28 

Аргіі 1977. р8А 

Влияние видеоигр на аркады 

Оісі Сотриіегз (по сіаіе) [онлайн] Ьіф://оЫ-сотриі;ег5.сот [проверено: 20 января 2014] 
Информация о консолях 1970-х 

Ргоѵепго }г, Еи^епе (1991) Ѵісіео Кісіз: Макіп§ $епзе оГ Ыітеп<іо. СатЪгісІ^е, МаззасЬизеііз: 
Нагѵагсі Еіпіѵегзііу Ргезз. р48 

Значение видеоигр на изменение взаимоотношение людей с телевизорами 

ТЬе ипіоЫ Аіагі зіогу’ (2009) Есі^е, Іззие 200, Аргіі 2009, рр94-99 
Интервью с Тедом Дабни, соучредителем Аіагі 

4 | ЖВАЧКА, ПРОВОЛОКА И СТЕРЖЕНЬ 

Агсасіе Нізіогу (дата не указана) [онлайн] мгѵѵлѵ.агсасІе-Ьізіогу.сот [проверено: 20 января 2014] 
Информация об аркадных играх 

‘Соіп-орегаіесі §ате оиіга^ез заГеіу соипсіГ (1977) ТЬе Віасіе. Тоіесіо, ОЬіо. Зашгсіау 1 }апиагу 1977. р4 
Скандал с ИеаіН Ласе 

‘Сотриіег §ате Гог тогЪісІ Гапз’ (1976). ТЬе Кіп^тап Оаііу Міпег. Кіп^тап, Агігопа. Ргісіау 1 
]и1у 1976, рИ 
Скандал с Иеаік Ласе 

‘ОеаіЬ Васе рориіагііу ^голѵз’ (1977) Зрокапе Оаііу СЬгопісІе. Зрокапе, ^азЬіп^іоп. Тиезсіау 9 
Аи^изі 1977, рб 

Скандал улучшил продажи ОеаіН Ласе 

Огеепе, ВоЬ (1976) ‘ОеаіЬ Васе: Ѵои рау циагіег апсі ігу іо кііі ресіезігіап’. ТЬе Ргее Ьапсе-Зіаг. 
РгесІегіскзЪиг^, Ѵіг^іпіа. ^есіпезсіау 27 ОсюЪег 1976, р2 
Скандал с ИеаіН Ласе 

Ваііу Рііскег (1975) [рекламный буклет] Ваііу МапиГасшгіп^ Со. 

Информация о пинболе Рііскег 

НагсЬѵіск, М. }еГГгеу (2004) Маіі Макег: Ѵісіог Сгиеп, АгсЬііесі оГ ап Ашегісап Огеаш. РЬіІасіеІрЬіа, 
Реппзуіѵапіа: Опіѵегзііу оГ Реппзуіѵапіа Ргезз 
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Биография Виктора Грюна, изобретателя современных торговых центров 

№ігЪиг§гіп§/1 (1976) [рекламный буклет] Ог.-Іп§. К.еіпег Роет СтЪН 
Информация о ЫйгЪиг$гіп$/1 

ЫіігЬиг^гіп^/І апсі ЫигЬиг§гіп§/2 (1976) [рекламный буклет] Ог.-Іп§. Веіпег Роет СтЪН 
Информация о ЫигЬигдгщ/І 

ОН СотріПегз (дата не указана) [онлайн] Ъир://оЫ-сотриі;ег5.сот [проверено: 20 января 2014] 
Информация о консолях и компьютерах 1970-х 

РосІГаіЬег (2009) [ТВ-программа] Ьопсіоп: ВВС Роиг, 12 ОсюЪег 2009. СМТ: 21.00 
История микропроцессора 

‘$і;еѵе }оЪз ргойіе: Арріе’з Ъагсі соге’ (2009) 8соі;1апс1 оп Зипсіау. 11 }апиагу 2009. [онлайн] Ъ«р:// 
5Со1;1апс1оп5ипс1ау.5со1:5тап.сот/соттеп1;/$1:еѵе-^оЪ5-р^о^11е-Арр1е395-Ъа^с1.4863847.^р [провере¬ 
но: 20 января 2014] 

Биография Стива Джобса 

5 | ГРАНДИОЗНОЕ ОЗАРЕНИЕ 

АЫ, Оаѵісі Н. (есіког) (1978) ВА8ІС СотрШег Сатез: МісгосотріПег Есіігіоп. Ыелѵ Ѵогк, №лѵ 
Ѵогк: ТѴогктап РиЫізЪіп^. 

Компьютерные игры до появления домашних компьютеров и исторический контекст их создания 

Ва^паіі, Вгіап (2007) Оп іЪе Есі^е: ТЪе Зресіасиіаг Шзе апсі Раіі оГ Соттосіоге. ^іппіре^, 
МапіюЪа, Сапасіа: Ѵагіапі: Ргезз 
История Соттосіоге 

Вагіюп, Маи (2008) Оип^еопз & Оезктрз. ^еііезіеу, МаззасЪизеиз: А К Ре*егз 
Исторический контекст ролевых игр до появления домашних компьютеров, включая Редіі5 

Вгі§§5, Апсігелѵ (1983) ‘Мее* *Ъе теп ЪеЪіпсІ ІпГосот’з тазк’. Місго Асіѵептгег, ЫоѵетЪег 1983, рр10-11 
Интервью с Іп/осот 

‘Соттосіоге Ітегпагіопаі ІЛ;сГ (1993) Ітегпагіопаі Оігестгу оГ Сотрапу Нізюгіез, Ѵоіите 7, 
8*. }атез Ргезз, 1993. [онлайн] мгѵ^.ГипсІіп^ипіѵегзе.сот/сотрапу-Ътогіез/СоттосІоге- 
Іп*ета*іопа1-Ь*с1-Сотрапу-НІ5і;огу.Ъі;т1 [Проверено: 20 января 2014] 

История Соттосіоге 

Сотртег Нізтгу Мизеит (нет даты) Маз*егіп§ *Ъе Сате: А Нізтгу оГ Сотртег СЪезз [онлайн] 
мгѵлгѵѵ.сотртегЪізтгу.ог^/сЪезз [Проверено: 20 января 2014] 

История исследований компьютерных шахмат 


555 



источники 


СгалѵГогсІ, СЬгіз (1982) ‘Еазіегп Ргот (1941)’. Іп: 8а1еп, Кагіе апсі Хітшегшап, Егіс (есІЬогз) (2006) 
ТЬе Сате Оезі^п Веасіег: А Виіез оГ Ріау АтЬоІо^у. СатЪгісІ^е, МаззасЬизеПз: ТЬе МІТ Ргезз. 
рр 714-724 

Исторический контекст первых компьютерных стратегических игр 

Оі^іВагп Сотршег Мизеит (2004) ‘Маге ^аг 30 Ѵеаг Веітозресгіѵе’. 7 ЫоѵетЬег 2004. [онлайн] 
\ѵлѵлѵ.с1і§іЪагп.сот/ЬІ5і;огу/04-ѴСР7-Ма2е^7аг/іпс1ех.Ьі;т1 [Проверено: 20 января 2014] 

История Маге / Маге ѴѴаг 

Оіп^іег, Оаѵісі А. (2006) ‘^Ьеге зітиіагіоп геаііу Ъе^агГ. Р1і§Ьі;$іт.сот. 10 }апиагу 2006. 
[онлайн] лѵлѵлѵ.Ш§Ьі;5Іт.сот/таіп/Геаі;иге/1іпк.Ьі;т [Ссылка не работает] 

История авиасимуляторов 

‘Сатіп§ Оиг ^ау ТЬгои^Ь Нізіюгу: ТЬе Оге^оп Тгаіі: Есіисагіоп, МозЫ^іа, апсі Мешогу’ (дата 
не указана) Ашегісап Зшсііез Рго^гат, ТЬе Соііе^е оГ ^ііііаш & Магу, ^іІІіатзЪиг^, Ѵіг^іпіа. 
[онлайн] Ь«р://лѵеЪлѵт.ес1и/ат5*/370/2005Р/5р1/Ьоте.Ьі;т [Ссылка не работает] 

Исторический контекст игры ТНе Оге$рп Тгаіі 

НаГпег, Кагіе (1994) ‘^ііі СголѵіЬег Ітегѵіелѵ’. ТЬе Ітегпеі: АгсЬіѵе. [онлайн] Ь«рз://агсЬіѵе.ог&/ 
зігеат/^і11Сголѵі;ЬегІтегѵіелѵ/^7С111.і;хі; [Проверено: 20 января 2014] 

Интервью с Уиллом Краузером 

]егг, Оеппіз С. (2007) ‘ЗотелѵЬеге пеагЬу із Соіоззаі Саѵе: Ехатіпіп^ ^7і11 СголѵіЬег’з огі&іпаі 
Асіѵептге іп сосіе апсі іп Кетиску’. Оі&каі Ншпагтіез <3иагі;ег1у. Ѵоіите 1, ЫитЬег 2, $иттег 2007. 
[онлайн] Ьмр://с1і^ЫЬитапте5.ог^с1Ьц/ѵоѴ001/2/000009/000009.Ьі;т1 [Проверено: 20 января 2014] 
История Лйѵепіиге Уилла Краузера 

ІлЪгагу ІпГогтагіоп ЫеГѵѵогк (по сіаСе) А ЪіЫіодгарЬу оГ сЬе Есілѵіп А. Ілпк СоПесйоп оГ сЬе Еѵапз 
ІлЪгагу аТ Ріогісіа Іпзтте оГТесЬпоІо&у’. [онлайн] лѵлѵлѵ.ІіЪ.Гп.есІи/риЪз/ІіпкЪіЪ [Ссылка не работает] 
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Агсасіе Нізіогу (дата не указана) [онлайн] ѵуѵулѵ.агсасІе-Ьізіогу.сот [Проверено: 20 января 2014] 
Исторический контекст восточноевропейских и советских игровых автоматов 

‘ВеЬіпсІ іЬе зсепез оГ Теігіз’ (2006) СатезТМ, Іззие 51, ЫоѵешЬег 2006, рр146-149 
Создание Теігіз 

Вгіс1§е, Топу (1985) ‘Еигека!’. Місго АсІѵепШгег, Іззие 15,}апиагу 1985, рр34-5 
Репортаж о выходе венгерской игры Еигека! 

Сголѵіеу, Оаѵісі (2008) ‘ТЬалѵ тосіегп: Оезі^п іп Еазіегп Еигоре аГтег 1956’. Іп: Сголѵіеу, Оаѵісі апсі 
Раѵі«,}апе (есікогз) (2008) СоЫ^Таг Мосіегп: Оезі^п 1945-1970. Ьопсіоп, ІЖ: Ѵ&АРиЫізЬіп^ 
Объяснение понятия «гуляш-коммунизма» 

ОеМагіа, Визеі апсі ^іізоп, }оЬппу Ь. (2002) Ні^Ь $соге! ТЬе Шизігаіесі Нізіогу оГ Еіесіхопіс 
Сатез. Вегкеіеу, СаІіГогпіа: МсСгалѵ-НіІІ/ОзЪогпе 
Создание Теігіз 

Есілѵагсіз, Тіш (2003) ‘Ргот Виззіа лѵкЬ Ьоѵе’. РС Сатег, ОсюЬег 2003. рр70-75 
Создание Теігіз 
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‘Еигека! Е25,000’ (1984) Регзопаі Сотриіег Сатез, Іззие 11, ОсіоЪег 1984, рІЗ 
Новость о выходе игры Еигека! 

Ехіхета ІЛгаіпе (дата не указана) ‘История нашей компании — наша история...’, [на русском] 
[онлайн] Ьіір://ехігета-иа.сот/Ьізіогу.рЬр [Проверено: 20 января 2014] 

История украинского производителя аркадных игр 

‘СІоЪаІ ипсІег^гоипсГ (2002) Есі^е, Іззие 118, СЬгізітаз 2002. рр72-82 
Состояние российских и восточноевропейских игровых разработчиков на 2002 год 

Напсіу, Оотіпіс (1989) ‘Ілсепсе іо зеІГ. ТЬе Сатез МасЬіпе, Іззие 23, ОсіоЪег 1989. рр61-62 
История Иотагк, издателя Еигека! 

Кет, $іеѵеп Ь. (2001) ТЬе ІЛіітаіе Нізіогу оГѴісІео Сатез. ЫелѵѴогк, ЫелѵѴогк: ТЬгее Шѵегз Ргезз 
Судебные войны по поводу Теігіз 

Ьелѵіз, Реіег Н. (1988) ‘№лѵ зоГілѵаге §аше: Іі сотез Ггош $оѵіеі’. ТЬе Ыелѵ Ѵогк Тітез, 29 }апиагу 
1988, рЭІ 

Новость о появлении Теігіз в США 

‘Мг Теігіз’ (1999) Есі^е, Іззие 74, Аи^изі 1999, рр69-75 
Интервью с Хэнком Роджерсом 

Музей советских игровых автоматов (дата не указана) [онлайн] [на русском] ллг\ѵлѵ.15кор.ги 
[Проверено: 20 января 2014] 

Информация о советских игровых автоматах 

‘Киззіа: Вогголѵіп^ Ггош іЬе сарііаіізіз’ (1965) Тіше, РеЬигагу 12 1965 [онлайн] мгѵѵѵѵ.ііте.сот/ 
ііте/та^агіпе/агіісІе/0,9171,840532-1,ОО.ЬітІ [Проверено: 20 января 2014] 

Сравнение советских технологий с американскими 

$ЬеГГ, Оаѵісі (1994) Оате Оѵег: Міпіепсіо’з Ваіііе іо Оотіпаіе ап Іпсіизігу. 1999 Агсасіе есііііоп. 
Ьопсіоп, И К: НосНег апсі 5іои§Ьіоп 

Шефф, Дэвид (2014) «Оате Оѵег: Как №піепс1о захватила мир». Перевод Ильи Воронина, из¬ 
дательство «Белое яблоко» (г. Москва) 

Детали битвы за Теігіз 

ЗЬоетакег, КісЬіе (2004) ‘Сатез іЬаі сЬап^ес! іЬе лѵогИ: Орегаііоп РІазЬроіпі: Соісі ^Таг Сгізіз’. 

РС 2опе, Іззие 140, Аргіі 2004. рр138-141 

Создание Орегаііоп Ріазкроіпі и информация о Вокетіа Іпіегасііѵе 

‘$оѵіеі ЕІпіоп: Сотриіег §атез’ (1977) Тіте, 1 Аи^изі 1977 [онлайн] лѵлѵлѵ.ііте.сот/ііте/ 
та^агіпе/агіісІе/0,9171,915171,ОО.ЬітІ [Проверено: 20 января 2014] 
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Разрыв в компьютерных технология между США и СССР 

Згсгерапіак, }оЬп (2005) ‘СІоЪаІ §атіп§\ Веіго Сатег, Ѵоіите 2, Іззие 15, Аргіі 2005. рр78-80 
Видеоигры в России 

Згсгерапіак, }оЬп (2005) ‘Іі’з а ^атег’з лѵогЫ от іЬеге’. ТЬе Сатег’з С^иапег, Іззие 2, Згсі циагіег 
2005, рр82-5 

Игры в России с кратким упоминанием операционной системы ТК-005 

Теігіз: Ргот Виззіа лѵііЬ Іоѵе (2004) [ТВ-программа] Ьопсіоп, ІЛС: ВВС Роиг. 6 }и1у 2004. СМТ: 
20.30 

Война за права на Теігіз 

‘ТЬе шакіп^ оГТеігіз’ (2001) Есі^е, Іззие 100, Аи&изі 2001, рр134-137 
Создание Теігіз 

‘ТЬіз із поі ІіГе ,}и$г Ъизіпезз: Вёпуі СаЬог’ (2006) [на венгерском] Мапа^ег Ма^агіп, ОсіоЪег 2006 
[онлайн] ѵ^ѵлѵ.тапа§егта§а2Іп.Ьи/ша§а2Іп.рЬр?ра§е=агі:іс1е&і<і=620 [Проверено: 20 января 
2014] 

Информация о Габоре Реньи и его отце 

1^5.5. К.. Опііпе (дата не указана) [онлайн] Ьіір://зоѵіеі;-етріге.сот [Проверено: 20 января 2014] 
Комментарии с форума о советских игровых автоматах 

Хікіипа, №ску (1985) ‘ВеЬіпсІ іЬе сигіаіп: Вщ К §оез іо Нип^агу!’. В'щ К, Іззие 12, МагсЬ 1985, 
рр28-30 

История венгерских игровых студий в эпоху правления коммунистов 

2аіісЬік, Аіехапсіег (2007) ‘$оѵіеі-ега агсасіе §атез сгалѵі от оГіЬеіг СоИ ^Таг §гаѵез\ ^ігесі, 7}ипе 
2007 [онлайн] мг\ѵлѵ.лѵіге<і.сот/§атіп§/Ьаг<ілѵаге/пелѵ5/2007/06/5оѵіеі:_§ате5 [Проверено: 20 ян¬ 
варя 2014] 

Репортаж о советских игровых автоматах 

2аіісЬік, Аіехапсіег (2007) ‘ТЬе Іозі агсасіе §атез оГіЬе $оѵіеі Сіпіоп’. ^ігесі, 7}ипе 2007 [онлайн] 
лѵлѵлѵ.лѵіге<і.сот/§атіп§/Ьаг<ілѵаге/ти1і:іте<ііа/2007/06/§а11егу_5оѵіеі:_§ате5 [Проверено: 20 ян¬ 
варя 2014] 

Детали о советских игровых автоматах 

17 | ВЕСА МОЖЕТ ТО, ЧТО ЫІЫТЕЫйО НЕ МОЖЕТ 

АзЬсгаГі, Вгіап лѵііЬ 5полѵ, }еап (2008) Агсасіе Мапіа! ТЬе ТигЪо-СЬаг^есІ ^огИ оГ}арап’з Саше 
Сепіегз. Токуо, }арап: КосІапзЬа Іпіегпаііопаі 

В пятой главе этой книги объясняется популярность файтингов в японских аркадах 
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Соизіпз, Магк (2004) ТЬе $*огу оГРіІт. 2008 рарегЪаск есікіоп. Ьопсіоп, ИК: Раѵіііоп Воокз 
Исторический контекст о гонкогских боевиках 

ОеМагіа, Кизеі апсі ^іізоп, }оЬппу Ь. (2002) Ні^Ь $соге! ТЬе І11изі;гаі;есі Нізйэгу оГ Еіесіхопіс 
Сатез. Вегкеіеу, СаІіГогпіа: МсСгалѵ-НіІІ/ОзЪогпе 

Исторический контекст взаимоотношений Еіесігопіс Лгіз с 8е$а и беспокойство 8е$а по поводу Аііегей 
Веазі 

Кет, $*еѵеп Ь. (2001) ТЬе ІЛгітаіе Нізіюгу оГѴісІео Сатез. №лѵ Ѵогк, Ыелѵ Ѵогк: ТЬгее Кіѵегз 
Ргезз 

Рассказывает о войне между 5 е$а и Мпіепсіо в начале 1990-х с цифрами продаж 8ирег ЫЕ8 и Сепезіз, 
представленные ЫРИ Сгоир 

Ьеесіз, МамЬелѵ (1987) ‘Еагі ^еаѵег ВазеЪаІГ. Соттосіоге Ма^агіпе, Ѵоіите 8, N 0 . 5, рр48-49 
Обзор игры Еагі ІѴеаѵег ВазеЬаІІ 

Мапіу, Боте (2006) ‘5ігаі-0-Магіс, іЬе іЬголѵЬаск, епсіигез іЬе ега оГ *Ье Х-Вохез’. ТЬе ЫелѵѴогк 
Тітез, 13 }апиагу 2006 [онлайн] ллг\ѵлѵ.пугітез.сот/2006/01/13/зрогі;5/135і;гаі;отаі;іс.Ьі;т1?_г=2 
[Проверено: 20 января 2014] 

История спортивных игр 8ігаі-0-Маііс 

‘№тепс1о, $е§а & 8опу ип<іег опе гооГ’ (1996) Ыех* Сепегайоп, Іззие 2, Аи^из* 1996, ррб-12 
Взаимоотношения производителей консолей в США 

$ЬеГГ, Оаѵісі (1994) Оате Оѵег: Ыітепсіо’з Ваиіе ш Оотіпаіе ап Іпсіизіху. 1999 Агсасіе есікіоп. 
Ьогкіоп, ИК: Носісіег апсі Зюи^Ьюп 

Шефф, Дэвид (2014) «Оате Оѵег: Как №тепс1о захватила мир». Перевод Ильи Воронина, из¬ 
дательство «Белое яблоко» (г. Москва) 

Подробное изложение противостояния Беда и Ытіепсіо 

ВрогізЫі^Ьі: ОкІаЬота (2008) ‘Зітаі-О-Магіс ВазеЪаІГ. [новостной сюжет] Вгоасісазі;: 2}и1у 2008. Сох 
СЬаппеІ. [онлайн-видео] \ѵѵАѵ.уоишЬе.сот/\ѵаі;сЬ?ѵ=_ѵМСРт\ѴиВОР [Ссылка не работает] 
Репортаж о растущей популярности 8ігаі-0-Маііс 

ТакоизЬі, Топу (1989) ‘$е§а’з злѵееі; зіхіееп’. Асіѵапсесі Сошртег Ететіптет, N 0 . 17, РеЬгиагу 
1989, рр9-11 

Предварительный обзор консоли 8е$а Ме^айгіѵе 

‘ТЬе такіп§ оГ}оЬп Масісіеп РооЛаИ* (2003) Е<%е, Іззие 119, }апиагу 2003, рр104-107 
Создание игрыфоНп МаМеп РооіЬаІІ в версии для Ме$айгіѵе 

‘ТЬе такіп§ оГ $*гееі; Рі^Ьіег ІГ (2002) Есі^е, Іззие 108, МагсЬ 2002, рр100-105 
Создание 8ігееі Рідкіег II 
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ВгапсЬ, ШсЬагсІ (1993) ‘ѴЫео §атез: Із аіі тЬаТ §оге геаііу сЬіІсГз ріау?’. Визіпезз^Теек, 14}ипе 1993. 
[онлайн] л\г\ѵлѵ.Ьизіпе55лѵеек.сот/агсЬіѵез/1993/Ь332324.агс.Ьі:т [Проверено: 20 января 2014] 
Репортаж о скандале по поводу жестоких игр и слушаний в Сенате 

ВгисЬ, ОеЪга (2004) ТЬе рге^сіісе а^аіпзт тЬеаіхе’. ТЬе}оигпа1 оГКе1і§іоп апсі ТЬеаіхе. Ѵоіише 3, N 0 .1, 
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Мнения о влиянии введения возрастного рейтинга 

Вгуоп Веѵіелѵ (2008) 8аГег СЬіЫгеп іп а Оі^ітаі ^ТогЫ: ТЬе ВерогТ оГ тЬе Вгуоп Веѵіелѵ. ЬогЫоп, 
ПК: ОерагТтепі; Гог СЬіЫгеп, ЗсЬооІз агЫ Ратіііез. 

Исследование эффектов, которые оказывают видеоигры на детей 

Оіатопсі, }оЬп (1993) ‘ЗепаТогз иг^е лѵагпіп^ ІаЬеІз оп ѵіоіепт ѵЫео §атез\ ІлЫіп^Топ Оаііу Ыелѵз, 
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Репортаж о скандале по поводу жестоких игр и слушаний в Сенате 
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Реакция розничных продавцов на скандал вокруг жестоких игр 
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ВоигпетотЬ, ІІК: Іша^іпе РиЫізЬіп^, рр220-225 

Обзор деятельности Ш Зо/ігиаге времен работы Джона Ромеро 

Кет, Зіеѵеп Ь. (1997) ‘СуЬегрІау: ^ТЪу <іо зо тапу §атез Ьаѵе ѵіоіепсе апсі сіеѵіі іта^егу?’. СЫЫ, 
30 Мау 1997 [онлайн] лѵлѵлѵ.спп.сот/5НО^ВІ2/9705/29/суЬег.1аі: [Проверено: 20 января 2014] 
Ооот и его жестокое содержание 

Кет, $*еѵеп Ь. (2001) ТЬе ІЛгітаіе Нізіюгу оГѴісІео Сатез. Ыелѵ Ѵогк, Ыелѵ Ѵогк: ТЬгее Шѵегз 
Ргезз 

Исторический контекст ІѴіздот Тгее 

Кіп§, Вгасі апсі Вогіапсі, }оЬп (2003) Оип^еопз апсі Огеатегз: ТЬе Шзе оГ Сошртег Сате СиЬиге 
Ггот Сеек ю СЬіс. ЫелѵѴогк, ЫелѵѴогк: МсСгалѵ-НіІІ/ОзЪогпе 
История Ш Зо/ігиаге 

КизЬпег, Оаѵісі (2003) Мазіегз оГ Ооот: Нолѵ Тлѵо Сиуз Сгеаіесі ап Етріге апсі ТгапзГогтесІ Рор 
СиЬиге. 2004 есітоп. Ьопсіоп, Т1К: }ис1у Ріаікиз РиЫізЬіп^ 

Подробная история Ш 5офіѵиаге 

Ктпег, Ьалѵгепсе апсі Оізоп, СЬегуІ К. (2008) Сгапсі ТЬеГ* СЬіЫЬоосІ: ТЬе $игргізіп§ ТгтЬ АЬот 
Ѵіоіет Ѵісіео Сатез. ЫелѵѴогк, ЫелѵѴогк: $ітоп & ЗсЬизіег 

Подчеркивает связь между Ооот и стрельбой в американских колледжах в конце 1990-х 

Ьоокіп^ Сіазз Зтсііоз (2000) ‘То аіі *Ье Гапз апсі зиррог*егз оГ Ьоокіп^ Сіазз’. 24 Аргіі 2000. [он¬ 
лайн] Ь«р://лѵеЬ.агсЬіѵе.ог§/лѵеЬ/20000619044721/Ь«р://лѵлѵлѵ.1§1аз5.сот [Проверено: 20 января 
2014] 

Сообщение Ьоокіщ Сіазз Зіийіоз о своей реформе 

‘Ьоиізапа’з сЬіеПеагпз т асІарГ (1989) ТЬе Міілѵаикее }оигпа1, 28 РеЪгиагу 1989, р2А 
Забастовки в Луизиане и Шривпорте 

МсСаІІ, Кеѵіп (1988) ‘Ііпеазу саіт іп ЗЬгеѵерогі;’. ТЬе СеііузЪиг^ Тітез, 23 ЗеріетЪег 1988, рТА 
Беспорядки в Шривпорте 

МсСагтеу, 8со« (1989) ‘Ьоиізіапа: Оіі Ъиз* ртз опсе-ргозрегоиз зіте оп Ьапкгирісу’з сіоотер’. 
АпсЬога^е Оаііу Ыелѵз, 5 МагсЬ 1989, рРІ & Р8 

Влияние нефтяной и газовой индустрий на падение уровни жизни в Луизиане 

ЫеигаіЬ, Раиі (2000) ‘ТЬе зіогу оГІЛгіта ПпсІепѵогІсГ. [онлайн] ѵ^лѵлѵ.пі^.сот/апісіез/илѵі.азр 
[Проверено: 20 января 2014] 

Разработка ѴНіта ѴпйешогЫ и информация о Ьоокіщ Сіазз Зіийіоз 
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источники 


О’ТооІе, Магу ЕПеп (2000) ТЬе 8сЬоо1 ЗЬооіег: А ТЬгеа* Аззеззтепі; Регзресгіѵе. С^иатісо, 
Ѵіг^іпіа: Ыагіопаі Сепіхе Гог іЬе Апаіузіз оГѴіоІепі: Сгіте, РВІ Асасіету. 

Отчет ФБР, в котором отклоняется связь между видеоиграми и стрельбой в колледжах 

ЗЬаппоп, Ь.В. (1987) ‘РегірЬегаІз: Ыелѵ Іоок оГ та^агіпез’. ТЬе Ыелѵ Ѵогк Тітез, 27 ОсіоЬег 1987, 
рСП 

Популярность в 1980-х журналов на дискетах 

ВЬеіп^оЫ, Нолѵагсі (1991) Ѵітіаі Кеаіііу. 1992 есітоп. Ьоп<іоп: Мапсіагіп РарегЪаскз. 

История и ажиотаж окружавший виртуальную реальность 

Вотего, }оЬп (дата не указана) ‘Сатез’. Ріапе* Вотего [онлайн] Ь«р://р1апеі:готего.сот/§ате5 
[Проверено: 20 января 2014] 

Список игр Джона Ромеро 

‘$са«егес1 ѵіоіепсе іЬгеаіепз Гга^ііе реасе іп ЗЬгеѵерогГ (1988) ТЬе Аг^из Ргезз. Олѵоззо, МісЬі^ап. 

22 ЗеріетЪег 1988, р22 

Заметка о беспорядках в Шривпорте 

5еѵо, Оаѵісі (дата не указана) ‘Нізіюгу оГ сотршег ^гарЬісз’. [онлайн] л\г\ѵлѵ.<іапіеІ5еѵо.сот [Про¬ 
верено: 20 января 2014] 

Исторический контекст в разработке трехмерной графики 

$іе§1ег, }ое (2000) А Іоок Ьаск аТ Соттапсіег Кееп’. 30 Веаітз [онлайн] лѵлѵлѵ.З<ігеа1т5.сот/ 
кеепЬізШгу [Проверено: 20 января 2014] 

История игры Соттапйег Кееп созданной Ы Зо/ішаге 

8ткЬ, $*еѵе (1994) РС Рііоі:: ТЬе Сотріеіе Сиісіе ш Сотртег Аѵіагіоп. Ыелѵ Ѵогк, Ыелѵ Ѵогк: 
Аѵоп Воокз 

Информация об авиасимуляторах 

8тЬег1ап<і, Іѵап Е. (1965) ‘ТЬе ІЛсітаіе Оізріау’. Ргосеесііп^з оГІРІР Соп^гезз 1965, рр506-508 
РечьЛйвэна Сазерленда о дальнейших изысканиях в области виртуальной реальности 

‘ТЬе ріхеі геѵоітіоп’ (2009) Есі^е, Іззие 205, ЗеріетЪег 2009, рр74-81 
Исторический контекст появления СРІI 

‘ТЬгои^Ь *Ье 1оокіп§ §1азз’ (2004) Есі&е, Іззие 138, }и1у 2004, рр90-95 
Статья о наследии Ьоокіщ Сіазз Зіийіоз 

‘Опеазу саіт іп ЗЬгеѵерогГ (1988) ТЬе Аг^из Ргезз. Олѵоззо, МісЬі^ап. 23 ЗеріетЪег 1988, р7 
Заметка о беспорядках в Шривпорте 
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21 | МЫ ГОРДИМСЯ ТЕМ, ЧТО РАЗОРВАЛИ ИХ В КЛОЧЬЯ 

‘А ілѵізг іп гЬе ГаіГ (2003) Вегго: ТЬе Соііесгог’з $егіез, Есі^е Зресіаіз, Іззие 10. ВагЬ, ІЛС: Ригиге 
РиЫізЬіп^. рр92-103 
Ретроспективный взгляд на 5е$а 5аіит 

Ап іпгегѵіелѵ лѵігЬ $Ьі§еги МіуатоГо’ (1996) Ыехг Сепегагіоп, Іззие 2, Аи^изг 1996, р58 
Сигэру Миямото объясняет процесс разработки Зирег Магіо 64 

Азакига, Веуі (2000) Веѵоіигіопагіез аг $опу. №лѵ Ѵогк, Ыелѵ Ѵогк: МсСгалѵ-НіІІ 
История появления РІауЗшіоп 

‘Васк Ггот гЬе сІеасГ (2004) Есі^е, Іззие 135, Аргіі 2004, рр52-58 
Предварительный обзор Резійепі Еѵіі 4 

Восгок Іпс апсі Рикисіа, Мікі (есіігогз) (2000) Вк Сепегагіоп 2000. КоЬе, }арап: КоЬе РазЬіоп 
Мизеит 

Разработка РІауЗшіоп и реакция в Японии 

‘Вгапсі N 11 ’ (1999) Есі^е, Іззие 72, }ипе 1999, рр56-69 
Дизайн и маркетинг ІѴірЕоиІ 

Вголѵп, Оатоп (2008) Рот & Роп§: Нолѵ Сгапсі ТЬеГг АиГо, ТошЬ Ваісіег апсі ОгЬег 5еху Оашез 
СЬап^есІ Оиг Сикиге. Рогг Толѵпзепсі, ^азЬіп^Гоп: Регаі Ноизе 
Разработка ТотЬ Каідег и Лара Крофт как икона видеоигр и секс-символ 

Вголѵп, }апе11е (1997) А11-§іг1 <3иаке сіапз зЬаке ир Ьоуз’ лѵогісГ. ^ігесі, 5 РеЬгиагу 1997 [онлайн] 
лѵлѵлѵ.лѵігес1.сот/си1і;иге/1іГе5і;у1е/пелѵ5/1997/02/1885 [Проверено: 20 января 2014] 

Появление исключительно женских игровых кланов 

Вголѵп, }апе11е (1997) ‘СатеСігІг тгпз іпсіизггу оп Го Гетаіе ^атегз’. ТѴігесІ, 11 ЫоѵетЬег 1997. 
[онлайн] лѵлѵлѵ.лѵігес1.сот/си1Гиге/1іГе5Гу1е/пелѵ5/1997/11/8434 [Проверено: 20 января 2014] 

Рост интереса к созданию игр для девушек и рассказ о конференции игровых разработчиков с обсуждением 
игр для девушек 

Вгуап, Кеѵіп (2005) Р5Х: ТЬе Оиісіе Го гЬе $опу Ріаузгагіоп. 2007 есікіоп. Оі^ігаі Ргезз. [онлайн] 
лѵлѵлѵсІі^кргезз.сот/ргосІисГз/рзхЪоок.Ьгт [Ссылка не работает: 20 января 2014] ррб-15 & 79 
История РІауЗшіоп, данные продаж и маркетинговая кампания нацеленная на европейские ночные 
клубы 

Вигпз, Ахеі (2002) ‘Везоигсе сепгге зігез: ТЬе пелѵ ^агекеерегз оГгЬе лѵеЬ?’. [докторская диссерта¬ 
ция] 

Интерью с основательнецей веб-сайта Сггідатег и его связью с движением гіоі^ті 
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источники 


Вигг, Ту (1995) Т995 ТЬе Вез* & ^Тогз*: Микітесііа’. Еп*ег*аіптеп* ^еекіу, Іззие 307-308, 
29 ОесетЪег 1995 [онлайн] ™г\ѵлѵ.елѵ.сот/елѵ/аг*іс1е/0, ,300154,00.Ь*т1 [Проверено: 20 января 
2014] 

Игру Скор 5иеу признали лучшим мультимедийным СИ года 

Саззеіі, }из*іпе апсі }епкіпз, Непгу (есікогз) (1998) Ргот ВагЬіе *о Мог*а1 КотЪа*: Сепсіег апсі 
Сотртег Сатез. СатЪгісІ^е, МаззасЬизеПз: ТЬе МІТ Ргезз 
Рассказывается о создании игр для девочек с середины по конец 1990-х 

Соизіпз, Магк (2004) ТЬе $*огу оГРіІт. 2008 рарегЪаск ес1і*іоп. Ьоп<іоп, ГЖ: Раѵіііоп Воокз 
Исторический контекст фильмов ужасов, включая японские фильмы ужасов 

Сгапсіаіі, ВоЪег*^. & Зісіак,}. Сге^огу (2006) Ѵісіео Сатез: Зегіоиз Визіпезз Гог Атегіса’з Есопоту. 
^7азЬіп§*оп, ОС: Еп*ег*аіптеп* 8оГ*\ѵаге Аззосіа*іоп 

Научная работа затрагивающая вопросы экономической важности видеоигр. Была выпущена 
американской национальной ассоциацией видеоигровых издателей 

ОеЪогсІ, Ма**Ьелѵ (1998) ‘Ргот §іг1з *о §1атоиг\ 5а1оп, 24 8ер*етЪег 1998. [онлайн] ѵуѵуѵѵ. 
5а1опта§а2Іпе.сот/21з*/Геа*иге/1998/09/24Геа*иге2.Ь*т1 [Проверено: 20 января 2014] 

Интервью с одной из создателельниц Скор 5иеу Терезой Дункан 

‘Сеп*1у сіоез к’ (1999) ТЬе Есопотіз*, 6 Мау 1999. [онлайн] лѵлѵлѵ.есопотізі.сот/сиішге/ 
сЬзр1ауз*огу.сГт?5*огу_іс1=Е1_СО$ѴТС2 [Проверено: 20 января 2014] 

Статья о росте популярности стелс-игр 

Неіаппа, $итіуо (2005) ‘Іп*егѵіелѵлѵі*Ь Воу Ьее, та*сЬтакег оГ *Ье тасаЬге’. Ка*еі§аЬо Іп*егпа*іопа1 
Ес1і*іоп, ^іп*ег 2005. [онлайн] Ь**р://іп*.ка*еі§аЬо.сотЛѵіп05/Ьоггог-1ее.Ь*т1 [Проверено: 20 ян¬ 
варя 2014] 

Исторический контекст японских фильмов ужасов 

НігаЪауазЬі, ѴозЬіакі (2005) ‘ТЬе ^гарЬісаІ з*у1іп§ оГВезісІеп* Еѵіі 4’. Сате Оеѵеіорег, Ѵоіите 12, 
ЫитЬег 9, Ос*оЪег 2005, рр26-33 

Игровой разработчик Сарсот рассказывает о работе с графикой при создании КезідеШ Еѵіі 4 

}опез, Запсіга (1996) ‘№п*епс1о соиЫ Ъеа* і*зе1Га* і*з олѵп §ате\ Ыелѵ $*гаі*з Тітез, 27 Мау 1996, р36 
Президент Ытіепдо о/Атегіса Говард Линкольн сравнивает РІауЗшіоп с «шевроле» а МіШепдо 64 с 
«кадиллаком» 

Кагіуп, Ка*Ыееп Волѵе (2003) ‘$сгеат, рориіаг сикиге апсі Гетіпізт’з *Ьігс1 лѵаѵе: ‘Гт по* 
ту то*Ьег’. Сеп<іегз}оигпа1, Іззие 38 [онлайн] лѵлѵлѵ.§еп<іег5.ог§/§38/§38_голѵе_каг1уп.Ь*т1 [Про¬ 
верено: 20 января 2014] 

Связь между движениями гіоі дгггі и дате дгггі 
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Кеппесіу, Неіеп (2006) ‘І11е§і*іта*е, топз*гоиз апсі ои* *Ьеге: Ретаіе <3иаке ріауегз апсі 
іпарргоргіа*е ріеазигез’. Іп: Но11олѵ5,}оаппе &Мозе1еу, КасЬеІ (2006) (Есікогз) Ретіпізт іп Рориіаг 
Сикиге. ЫелѵѴогк, ЫелѵѴогк: Вег§ 

Детали игр для девушках 

Кет, $*еѵеп Ь. (2001) ТЬе ІЛ*іта*е Ніз*огу оГѴісІео Сатез. Ыелѵ Ѵогк, Ыелѵ Ѵогк: ТЬгее Кіѵегз 
Ргезз 

Успех РІауЗшіоп в США 

КоЫег, СЬгіз (2005) Ролѵег-ЕІр: Нолѵ Трапезе Ѵісіео Сатез Оаѵе *Ье ^огЫ ап Ехіха ЬіГе. 
Іпсііапароііз, Іпсііапа: ВгасІуСатез 
Исторический обзор игровой серии Ріпаі Рапіазу 

МсКоу, }ау (ес1і*ог) (2005) Трапезе Ноггог Сіпета. Нопоіиіи, Налѵаіі: Еіпіѵегзііу оГНалѵаі’і Ргезз 
Исторический контекст японских фильмов ужасов 

‘Ыіп*епс1о, $е§а & $опу ипсіег опе гооГ’ (1996) №х* Сепегагіоп, Іззие 2, Аи^из* 1996, ррб-12 
Статья о войне консолей РІауЗшіоп, Ытіепсіо 64 и Заіигп и вклад Рзу^позіз в победу РІауЗіаііоп 

‘Ыітепсіо’з ѴатаисЬі зреакз от’ (1996) №х* Сепегагіоп, Іззие 2, Аи^из* 1996, рЗО 

Босс Ыіпіепсіо откладывает выход Мпіепсіо 64 ради того, чтобы Сигэру Миямото закончил работу 

над ЗирегМагіо 64 

N 11 * 1 ;, СЬгізгіап (2007) ‘Іпй 1*га*іп& Ко^та Ргосіисгіопз: Куап Рау*оп *а1кз Ме*а1 Оеаг ЗоІісГ. 
Сатазшха, 15 Ос*оЪег 2007. [онлайн] л\г\\гѵу.§атазтга.сот/ѵіелѵ/Геа*иге/1954/іпй1*га*іп§_ко^та_ 
ргос1ис*іоп5_.рЬр [Проверено: 20 января 2014] 

Интервью о сериале Меіаі Сеаг Зоіій 

Ре^огаго, КоЪ (2007) ‘Разбег Гопѵагсі: ТЬегеза Оипсап Ьаз зі^песі оГГ ^7азЬіп§*оп Роз*, 1 Аи^из* 
2007. [онлайн] Ь**р://Ъ1о§лѵазЬіп§*опро5*.сот/Га5*егГопѵагс1/2007/08/ро5*_6.Ь*т1 [Проверено: 
20 января 2014] 

Некролог Терезы Дункан 

Рооіе, $*еѵеп (2000) Тгі^ег Нарру: ТЬе Іппег ЬіГе оГѴісІео^атез. Ьопсіоп, Е1К: Роиг*Ь Ез*а*е 
Обсуждение популярности Лары Крофт 

‘Кеазопз *о Ье рІауГиГ (2005) ТЬе Есопотіз*, 27 }апиагу 2005. [онлайн] лѵлѵлѵ.есопотіз*.сот/ 
Ьизіпез5-йпапсе/<іІ5р1ау5*огу.сГт?5*огу_і<і=Е1_РОООООѴ [Проверено: 20 января 2014] 

Различия в восприятии игровых консолей в США, Великобритании, Франции и Германии 

‘Зсаге *ас*ісз’ (2005) Есі^е, Іззие 147, МагсЬ 2005, рр68-73 
Статья об играх ужасов 
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источники 


‘$сгееп ріау’ (2005) Есі^е, Іззие 155, ЫоѵешЬег 2005, рр70-81 

Статья об играх, которые становятся фильмами, в том числе и ТотЬ Раідег 

‘Зііепі; Нііі 2’ (2000) Есі^е, Іззие 91, ОесетЬег 2000, рр44-48 
Интервью с создателями Зііепі Нііі 2 

‘8оГі; зеІГ (2005) СатезТМ, Іззие 29, РеЬгиагу 2005, рр70-75 
Использование Лары Крофт в рекламной кампании Ьисохасіе 

‘8о1іс1 зшез’ (2007) Есі^е, Іззие 173, МагсЬ 2007, рр54-61 
Статья о серии Меіаі Сеаг 5оШ 

‘Зресіаі герогг Ѵои’ѵе соте а 1оп§ лѵау ЬаЬу...’ (1997) ВВС Ыелѵз Опііпе. 30 ОесетЬег 1997 [он¬ 
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История РІауЗіаііоп 

Восшк Іпс апсі Рикисіа, Мікі (есікогз) (2000) Вк Сепегагіоп 2000. КоЬе, }арап: КоЬе РазЬіоп 
Мизеит 

Исторический контекст Ыіпіепсіо и японской видеоигровой культуры 

Саоііі, Егіс (2009) ‘Ілѵаіа: ‘$отеі;Ьіп§ із лѵгоп^’ лѵкЬ сілѵіпсіііп^арапезе сопзоіе тагкеС Сатазиіха, 
5 РеЬгиагу 2009. [онлайн] л\г\\гѵу.§атазиі;га.сот/ѵіелѵ/пелѵ5/22187/Ілѵаи_$отеіЬіп§_І5_^гоп§_ 
^кЬ_Олѵіпс11іп§_^рапе5е_Соп5о1е_Магкеі;.рЬр 
[Проверено: 20 января 2014] 

Президент Ытіепсіо говорит о спаде продаж консолей в Японии 

Есі^е Ргезетз Ециір: ТЬе Іпзісіег’з Сиісіе ш *Ье Ришге оГ *Ье ХЬох (2003) Есі^е Зресіаіз Іззие 9. Ва*Ь, 
ІЛС: РиШге РиЫізЬіп^ 

Детали о ХЬох и его жестком диске 

‘Расіп§ іЬе сатега’ (2003) Іп: Есі&е Ргезетз Ециір: ТЬе Іпзісіег’з Сиісіе ш іЬе Ришге оГ *Ье 
РІауЗіагіоп 2 (2003), Есі^е Зресіаіз Іззие 6. Ва*Ь, ИК: Ришге РиЫізЬіп^. рр12-19 
Разработка ЕуеТоу 

‘Іпзі<іе...Ыіпі:еп<іо Со ІЛ;сГ (2001) Есі^е, Іззие 100, Аи^из* 2001, рр60-67 
Краткая история Ыіпіепсіо 

ІлѵаЪисЬі, КоісЬі (2002) Весетегіп^ СІоЪаІігагіоп: Рориіаг СиЬиге апсі Трапезе Тгапзпагіопаіізт. 
ОигЬат, ЫопЬ Сагоііпа: Оике ипіѵегзку Ргезз. 

Исследуется культурное влияние Японии на Запад и Азию 

Ілѵаіа, Залоги (2005) ‘Мезза^е Ггот іЬе ргезісіет’. Ыіпіепсіо Аппиаі Верог* 2005. КуоШ, }арап: 
Мітепсіо Со. Іл;с1. 

Президент Ыіпіепдо объявляет о курсе компании на увеличение количества игроков 

}арап Ехіегпаі Тгасіе Ог^апізагіоп (2007) Трапезе Ѵісіео Саше Іпсіизіху. [Исследовательский от¬ 
чет] 

Данные о японском видеоигровом бизнесе 
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}ші1, }езрег (2010) А Сазиаі К.еѵо1иііоп: К.еіпѵепііп§ Ѵісіео Сатез апсі ТЬеіг Ріауегз. еВоок есііііоп. 
СатЪгісІ^е, МаззасЬизеііз: ТЬе МІТ Ргезз. 

Общий взгляд на аудиторию и разработку видеоигр для всех 

Каіаіа, Кип (дата не указана) ‘5е§а§а§а — Огеатсазі (2001)’. Нагсісоге Сатіп§ 101. [онлайн] 
Ьіір://Ь§101.копіек.пеі/зе§а§а§а/зе§а§а§а.Ьіт [Проверено: 20 января 2014] 

Статья об игре Зедадада 

Кеііз, Коіапсі (2006) }арапатегіса: Нолѵ Трапезе Рор Сиііиге Ьаз Іпѵасіесі іЬе С1.8.. 2007 рарегЪаск 
есііііоп. ЫелѵѴогк, Ыелѵ Ѵогк: Раі^гаѵе Мастіііап 
Влияние Японии на американскую культуру 

Кет, $іеѵеп Ь. (2001) ТЬе ІЛіітаіе Нізіогу оГѴісІео Сатез. №лѵ Ѵогк, Ыелѵ Ѵогк: ТЬгее Кіѵегз Ргезз 
Упоминание первых попыток Ыіпіепсіо в области контроля движения при разработке Ыіпіепсіо 64 

Кеѵепеу, Вііі (1998) ^арап’з Іаіезі ехрогі іо С1.8.: Рокешоп’. Міілѵаикее}оигпа1 Зепііпеі,18 РеЬгиагу 
1998, р8В 

Покемоны пришли в США 

Кіт, Тот (2008) ‘Еуе іо еуе — ТЬе Ьізіогу оГ іЬе ЕуеТоу’. Сатазиіга, 6 ЫоѵешЬег 2008. [онлайн] 
ѵ^ѵлѵ.§аша5иіга.сот/рЬрЬіп/пелѵ5_іп<іех.рЬр?5іогу=20975 [Проверено: 20 января 2014] 
Разработка и влияние ЕуеТоу 

Мазиуата (2002) ‘Рокётоп аз Трапезе сиііиге’. Іп: Кіп§, Ілісіеп (есіііог) (2002) Оате Оп: ТЬе 
Нізіогу апсі Сиііиге оГѴісІео^атез. Ьопсіоп, С1К: Ьаигепсе Кіп§ РиЫізЬіп^ 

Важность покемонов и японской видеоигровой культуры 

КоЫег, СЬгіз (2005) Ролѵег-Ыр: Нолѵ Трапезе Ѵісіео Сатез Саѵе іЬе Ѵ^огИ ап Ехіга ЬіГе. 
Іпсііапароііз, Іпсііапа: ВгасІуСатез 

Общий взгляд на японские видеоигры, включая и покемонов 

Ьагітег, Тіт (1999) ‘ТЬе иііітаіе §ате Ггеак’. Тіте Азіа, Ѵоіите 154, N 0 . 20, 22 ЫоѵетЬег 1999. 
[онлайн] ѵѵлѵлѵ.ііте.сот/ііте/азіа/та§а2Іпе/99/1122/рокетоп6.Ги11іпіегѵіелѵ1.Ьіт1 [Проверено: 
20 января 2014] 

Интервью с Сатоси Тадзири, создателем покемонов 

‘Макіп§ ѴЪѵез’ (2005) Есі^е, Іззие 156, ОесетЪег 2005, рр82-89 

Одна из первых статей о ІѴіі, которая на то время еще называлась Реѵоіиііоп 

МоІокЬ (2009) ‘Іпіегѵіелѵ сГОкапо Таізи’. [на французском] Огеаш-5іогшіп§ Ма§, Іззие 9, рр7- 
8. [онлайн] Ьіір://з<і-1.агсЬіѵе-Ьо5і.сот/тетЬге5/ир/107817311824861617/О5Ма§п9-5ССС.р<іГ 
[Проверено: 20 января 2014] 

Информация о Зедадада 
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№тепс1о оГАтегіса (2008) ‘Віо^гарЬу оГ5а*опі Ілѵаіа’. [пресс-релиз] }и1у 2008. 

Биография президента Ытіепдо 

‘Мітепсіо зіапсіз йгш лѵЬЬ Кеѵоітіоп’ (2005) СатезТМ, Іззие 34, }и1у 2005, р14 
Первая реакция на ІѴіі, которая тогда еще называлась Кеѵоіиііоп 

‘Ыоіе регГес*’ (2009) СатезТМ, Іззие 82, Аргіі 2009, рр78-83 
Интервью с разработчиками музыкальных игр Нагтопіх и Ыеѵегзо/і 

Огескііп, МісЬеІе ет аі (1999) ‘Рокетоп: ТЬе стезе оЪзеззіоп’. Тіше, 10 Мау 1999. [онлайн] ѵуѵуѵѵ. 
гіте.сотЛіте/та^агіпе/аггісІе/0,9171,990959,ОО.ЬетІ [Проверено: 20 января 2014] 

Статья об успехе Рокетоп 

Раітег, ЕсЬѵіпа (есіііог) (2005) Азіап Ртигез, Азіап Тгасііеіопз. Роікезеопе, Кет: СІоЪаІ Огіетаі 
Японские культурные отношения с Азией 

Раиізоп, Ьоиіз (2003) ‘РегірЬегаІ ѵізіоп’. Р5№хе, Іззие 1, }ипе/]и1у 2003, рр44-47 
Статья о ЕуеТоу 

‘Рокётапіа ѵ ^ІоЪорЬоЪіа’ (1999) ТЬе Есопотізе, 18 ЫоѵетЬег 1999 [онлайн] лѵѵулѵ.есопотізі;. 
сот/лѵогЫ/ипке<і-5еаее5/<іІ5р1ау5еогу.сГт?5і;огу_іс1=Е1_ЫСОО}Т [Проверено: 20 января 2014] 
Статья о всемирном успехе покемонов и росте культурного влияния Японии 

‘Рокетоп гарз ПЗ сіпетаз’ (1999) ВВС Ыелѵз Опііпе, 15 ЫоѵетЬег 1999. [онлайн] Ь«р://пелѵз.ЪЪс. 
со.ик/1/Ьі/етегі:аіптепі:/520900.5і:т [Проверено: 20 января 2014] 

Заметка об успехе фильма «Покемоны» 

Рогеег, МісЬаеІ Е. ее аі (2009) ТЬе Ѵісіео Сатез Сіизеег іп }арап. [онлайн] '\\гѵѵлѵ.ізс.ЬЬз.е<іи/р<іГ/ 
5еис1епе_Річуесе5/}арап_Ѵіс1ео_Сате5_2009.рс1Г [Проверено: 20 января 2014] 

Цифры японской игровой индустрии, включая популярность ролевых игр 

‘Кетоее сотрозег’ (2008) Есі^е, Іззие 196, СЬгізетаз 2008, рр58-62 
Интервью с Сигэру Миямото 

КЬеіп^оЫ, Нолѵагсі (1991) Ѵігеиаі Кеаііеу. 1992 есііеіоп. Ьопсіоп: Мапсіагіп РарегЬаскз. 

Разработка Рошег Сіоѵе 

5а§е, Асіат (2009) ‘Сопзоіе уоигзеІГ іГ уои сап’е аГГогсІ а 05: а репсіі апсі рарег лѵііі &ее уоиг Ьгаіп 
лѵогкіп^’. ТЬе Тітез, 26}апиагу 2009. Ьопсіоп, ПК. р4 
Исследование игры Ог КаіѵазЫта’з Вгаіп Тгаіпіщ для Мпіепсіо 05 

‘5аис1і АгаЪіа Ьапз Рокетоп’ (2001) ВВС Ыелѵз Опііпе. 26 МагсЬ 2001. [онлайн] Ьеер://пелѵз.ЪЪс. 
со.ик/1/Ьі/лѵогЫ/ті<іс11е_еа5е/1243307.зті [Проверено: 20 января 2014] 


616 



ИГРАЙ! | ИСТОРИЯ ВИДЕОИГР 


Фетва запрещающая покемонов 

‘$е§а зсгарз іЬе ОгеатсазГ (2001) ВВС Ыелѵз Опііпе, 31 }апиагу 2001. [онлайн] Ь«р://пелѵ5.ЪЪс. 
со.ик/І/Ьі/Ъизіпезз/1145936.зі;т [Проверено: 20 января 2014] 

5е$а прекращает производство Игеатсазі и уходит из консольного бизнеса 

ТЬе йпаі соипиіолѵгГ (2009) Есі^е, Іззие 201, Мау 2009, рр64-71 
Статья о Ріпаі РапіазуХІИ и истории японских ролевых играх 

ТЬіз із Ьолѵуои таке зиссеззГиІ §атез’ (2008) Есі^е, Іззие 191, Аи^изі: 2008, р68-73 
Статья о 5е$а$а$а 

ТоЬіп, }озерЬ (есіког) (2004) РікасЬи’з СІоЪаІ Асіѵепшге: ТЬе Шзе апсі Раіі оГ Рокётоп. ОигЬат, 
ЫогіЬ Сагоііпа: Оике Ппіѵегзку Ргезз 
Изучение успеха, значения и влияние покемонов 

‘Ѵіѵа Іа геѵоіийоп’ (2005) СатезТМ, Іззие 30, МагсЬ 2005, рр10-11 
Статья о ІѴіі, вышедшая еще когда эта консоль называлась Кеѵоіиііоп 

‘^Ьа* саизесі }арап’5 гесеззіоп?’ (2002) ВВС Ыелѵз, 14 Аи^изі: 2002. [онлайн] Ь«р://пелѵ5.ЪЪс. 
со.ик/1/Ьі/Ьизіпе55/2193853.5і:т [Проверено: 20 января 2014] 

Исторический контекст японского экономического спада 1990-х 

‘^Ьо сіагез лѵіпз’ (2007) Есі^е, Іззие 177, }и1у 2007, рр62-71 

Статья о ІѴіі, и том, как эта консоль разрушила видеоигровые традиции 

‘^іітезз іЬе Етезз’ (2008) Есі^е, Іззие 185, РеЪгиагу 2008, рр12-13 
Предварительный просмотр ІѴіі Рі( 

27 | ЗАХВАТЫВАЮЩАЯ ЭПОХА ПРЕСТУПНОСТИ 

Вагзоп, МісЬаеІ апсі Неііег, Зіеѵеп (2001) Весі Зсагесі! ТЬе Соттіе Мепасе іп Ргора^апсіа апсі 
Рориіаг Сикиге. 5ап Ргапсізсо, СаІіГогпіа: СЬгопісІе Воокз 
Общий взгляд на американскую пропаганду времен холодной войны 

Вагшп, Май (2008) Оип^еопз & Оезкшрз. ^еііезіеу, МаззасЬизеиз: А К Реіегз 
Информация о серии ролевых игр Еіейег Зсгоііз 

Вігсілѵеіі, Кеп (1999) ‘ТЬе СаЬаІ: Ѵаіѵе’з сіезі^п ргосезз Гог сгеагіп^ НаІГ-ІлГе’. Іп: 5а1еп, Кагіе апсі 
2іттегтап, Егіс (есікогз) (2006) ТЬе Сате Оезі^п Веасіег: А Виіез оГРІау АтЬоІо^у. СатЪгісІ^е, 
МаззасЬизеШ: ТЬе МІТ Ргезз 

Основатель Ѵаіѵе Кен Бирдуэлл вспоминает процесс создания НаІ/-Ы/е 
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Парламент Великобритании обсуждает Сгапй ТНе/іЛиіо 

Сошіпз, Магк (2004) ТЬе $Тогу оГРіІт. 2008 рарегЪаск есЬтіоп. Ьоп<іоп, ІЛС: Раѵіііоп Воокз 
Голливуд начинает делать ставку на блокбастеры с конца 1970-х и начала 1980-х 

Оаіііу, Міке (2008) ‘Міке’з Нотера^е: АЪоиТ Ме’ [личный сайт] [онлайн] ѵуѵул^аѵаіеттіп^з. 
сот/тікесІ/аЪоиТте.Ьтт [Проверено: 20 января 2014] 

Исторический контекст разработки оригинальной Сгапд Тке/іАиІо 

‘Оагк Кпі^Ьт’ (2009) Есі^е, Іззие 201, Мау 2009, рр78-83 
Интервью с Крисом Авеллоном, автором Ріапезсаре Тогтепі 

Оеп Ыуі, Оои^іаз }. апсі Вазтшзеп, Оои^іаз В. (1984) ‘Ауп Вапсі оп гі^Ьтз апсі сарітаіізт’. Іп: 
Воаг, Оаѵісі (есіітог) (1997) ТЬе ІлЪегТагіап Веасіег: Сіаззіс & СопТетрогагу ^гігіп^з Ггот Ьао-Тги 
то МіЬоп Ргіесітап. 1998 рарегЬаск есіітіоп. Ыелѵ Ѵогк, №лѵ Ѵогк: ТЬе Ргее Ргезз. рр169-180 
Исторический контекст Айн Рэнд и ее веры 

}опез, Оаггап (2008) ‘ТЬе Ьізтогу оГЕІіте’. Ветго Оатег, Іззие 47, }апиагу 2008, рр24-31 
Влияние ЕШе на Сгапй ТНе/іАиіо 
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[онлайн] Ьттр://ик.§ате§роТ.сот/р5/ас1ѵепТиге/^гапс1тЬеЬ;аит/геѵіе\ѵ.Ьтт1 [Проверено: 20 января 2014] 
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Отношение к ядерной энергии и атомной войне в контексте пропаганды холодной войны, плюс 
информация о планах создания сети бункеров в США 
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Юрия Соколова 
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Пародийный сайт игровой консоли Оедепаігоп, которая рекламировалась в игре Сгапд ТНфАиіо: Ѵісе Сііу 
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Детали создания Сгіт Рапдащо 

‘ТЬе такіп§ оГ Сгапсі ТЬеГ* Аиш’ (2008) Есі^е, Іззие 187, Аргіі 2008, рр60-75 
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360] Еіесіхопіс Апз 

Команда разработчиков игры Мазз Е//есі рассуждают о влияниях на игру 

ТоШег,А1ѵіп (1964) ‘ТЬе РІауЪоу ітегѵіелѵ лѵкЬ Ауп ВапсГ. Іп: Воаг, Оаѵісі (есіког) (1997) ТЬе 
ІлЪетгіап Веасіег: Сіаззіс & Согиетрогагу ^гігіп^з Ггот Ьао-Тги ш Мікоп Ргіесітап. 1998 
рарегЪаск есікіоп. ЫелѵѴогк, ЫелѵѴогк: ТЬе Ргее Ргезз. рр161-168 
Исторический контекст Айн Рэнд и ее убеждений 

^Таікег, ЗорЬіе (1997) ‘Сотртег Ыегсіз сіізсоѵег зех, сіги^з апсі госк ‘п’ гоІГ. ТЬе Іпсіерепсіепі; 
оп Зипсіау. 6}и1у 1997. [онлайн] л\г\ѵлѵ.іп<іереп<іепі:.со.ик/пелѵ5/сотриШг-пег<І5-<іІ5соѵег-5ех-<іги§5- 
апс1-госк-п-го11-1249248.Ьі;т1 [Проверено: 20 января 2014] 

Статья об игре 5ех, Огщз апй Коек ‘гі Коіі компании ЗепзіЫе 5о/ішаге 

‘^Ьо’з *Ье сіасісіу полѵ?’ (2009) СатезТМ, Іззие 82, Аргіі 2009, рр62-71 
Статья об игре ВіоЗкоск 

28 | МАГИЯ, ВЫЛЕТАЮЩАЯ ИЗ ПАЛЬЦЕВ 

‘Ап аисііепсе лѵкЬ }епоѵа СЬеп’ (2009) Есі^е, Іззие 206, ОсшЬег 2009, рр62-67 
Интервью с соучредителем компании Ткаідатесотрапу 

ВагШп, Ьаига (2005) ‘ТЬе циезгіоп: Наѵе іЬе Аггіс Мопкеуз сЬап^есІ іЬе тизіе Ьизіпезз?’. ТЬе 
Сиагсііап, Ьопсіоп, ІЖ. 25 ОсшЪег 2005. [онлайн] лѵлѵлѵ.§иагсЬап.со.ик/тизіс/2005/ос*/25/ 
рорапсігоск.агсгістопкеуз [Проверено: 20 января 2014] 

Как группа Агсііс Мопкеуз вошла в музыкальный бизнес 

Соизіпз, Магк (2004) ТЬе $Шгу оГРіІт. 2008 рарегЬаск есікіоп. Ьопсіоп, ЫК: Раѵіііоп Воокз 
Голливуд двигается в сторону блокбастеров в 1980-х 

Оопоѵап, Тгізіап (2003) ‘Тор 20 РиЫізЬегз’. Оаше Оеѵеіорег, Ѵоіите 10, ЫитЪег 9, ЗерштЪег 
2003, рр30-35 
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источники 


Цифры прибыли крупнейших видеоигровых издателей 

ЕхрегітепЫ Сатеріау ^ТогкзЬор ргезепіагіопз (2002) [онлайн] ѵѵлѵлѵ.ехрегітепЫ-^атерІау. 
ог§/2002/іпс1ех.Ьі;т1 [Проверено: 20 января 2014] 

Общая информация о первой Ехрегітепіаі Сатеріау ІѴогкзкор 

Ехрегітетаі Сатеріау ^огкзЬор ргезетагіопз (2005) [онлайн] лѵлѵлѵ.ехрегітетаі-^атеріау. 
ог§/2005/іпс1ех.Ьі;т1 [Проверено: 20 января 2014] 

Итог семинара Ехрегітепіаі Сатеріау ІѴогкзкор 2005 с упоминаниями Ка% ИоИ Кищ Ри, Вгаій и проект 
Куіе 

РорСар Сатез (2006) ‘$игѵеу: Сазиаі сотртег §атез аз ТѴ геріасетеп*’. [пресс-релиз] 
13 $ер*етЪег 2006 

Исследование показывающее демографию аудиторию РорСар, которая выбивается из привычных рамок 
видеоигр 

РигсЬезе, Побег* (2010) ‘Е^елѵеіесі заіез геасЬ 50т лѵогИлѵісІе’. Еиго^атег, 10 РеЪгиагу 2010. [он¬ 
лайн] ^ѵ^ѵ^ѵ.еи^о§ате^.пе*/а^гіс1е5/Ъе^елѵе1е<і-5а1е5-^еасЬ-50т-лѵо^1с1лѵіс1е [Проверено: 20 января 
2014] 

Ве]ешеШ достигла отметки в 50 миллионов проданных игр за 10 лет 

ПеупоЫз, СЬгізіорЬег (2009) ‘Вгаісі Ьаз Ьееп «ѵегу ргой*аЫе» Гог сгеа*ог\ Ыолѵ Сатег, 18 МагсЬ 
2009. [онлайн] л\г\ѵлѵ.полѵ§атег.сот/пелѵз/307/Ьгаі<і-Ьа5-Ьееп-ѵегу-ргойі:аЫе-Гог-сгеаі:ог [Прове¬ 
рено: 20 января 2014] 

Интервью с Джонатаном Блоу об успехе ВгаШ 
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Эта книга вряд ли бы получилась без поддержки и помощи многих людей. Возглавляет 
этот список мой партнер Джей Прист, который придумал оформление этой книги, поддержи¬ 
вал меня на протяжении всего проекта, давал ценные советы, помогал и с точки зрения бизне¬ 
са, и с точки зрения подбора необходимых материалов. Но прежде всего я хочу поблагодарить 
его за терпение и выдержку на протяжении тех полутора лет, которые потребовались мне для 
того, чтобы написать эту книгу. 

Хочу поблагодарить Кита Граймса и Дэвида Маккалоу за проницательность и невероятно 
ценные советы, а также за их готовность помочь просеять десятки и десятки хороших (и мно¬ 
гих не очень хороших) игр, которые оказались в разделе «Игрография» в этой книге. 

Большое спасибо Тому Хоумвуду за его работу над обложкой и ценные советы по исполь¬ 
зованию шрифтов, равно как и всей команде корректоров в лице Рут Смит, Кэти Уоллес и Рэй¬ 
чел Вуд, которым пришлось продираться через книгу о малознакомом им предмете. Кэти Уо¬ 
ллес я хочу отдельно поблагодарить за ее твиты. 

Переводчик с японского Клара Эллефсон не только оказала мне неоценимую помощь 
в работе с японскими источниками, но и дала мне вводный курс в японскую культуру, помогла 
мне разыскать некоторых японских разработчиков, у которых я взял интервью. 

Также хотелось бы поблагодарить: Кэти Кампос из РапасЬе РК. за ее терпение по поводу 
задержки с выходом книги и ее работу по пиару. Джесс Макэри — за ее знание законов и Джо¬ 
на Сэвиджа — за вдохновение (пусть он об этом и не знает). 

Не в последнюю очередь хочу выразить благодарность сотням ветеранов игровой инду¬ 
стрии, пиарщикам и агентам, с которыми мне приходилось сталкиваться во время работы над 
этой книгой. Спасибо им за то, что они находили время отвечать на мои многочисленные во¬ 
просы, помогали мне в поисках нужной мне информации или фотографий, которые исполь¬ 
зуются в этой книге. Отдельное спасибо уходит Ральфу Байеру, Дона Бейли, Дэйву Нуттингу, 
Синтии Франко (из библиотеки ДеГольера Южного Методистского университета, Даллас), 
Ричарду Гэрриотту, Юджину Джарвису, Эду Логгу и Филипу Оливьеру, которые приложили 
даже больше усилий, чем я рассчитывал. 
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1-9 

1001 Сгелѵ, ТЬе, 177 

1С: МасНох Сатез, 271 

2600 (консоль), 93,94,96,97,101-103,105, 

108,110-111,113,124-129,133,135-138,148, 
152,424 

2В Воу, 449,457,458 
ЗОО (консоль), 334 
ЗОО Сотрапу, ТЬе, 380 
ЗО-графика, 313,330,333-335 
ЗО-графические карты, 330,334 
7 Соіоигз , 270 
7800 РгоЗузіет, 222,274 
7ік Сиезі , Тке, 308 

А 

А ММ Рогеѵег Ѵоуадіпд, 191,195 
АЬегМІЮ, , 370-371 
АЬ/акгізІаи/, 260 

Ассіаіт ЕтегЫптепі;, 220,290,298 
Асогп АгсЬітесІез, 188,317 
Асогп Сотрідегз, 156 

смотрите также АсотАгскітейез, 
микропроцессоры АКМ, ВВС Місго 
Асгіѵізіоп, 125,127-129,135-136,175,186,233, 
240,261,274,278,302,360,403-404 
смотрите также Асііѵізіоп ВІігхаШ, 
Мейіадепіс 

Айѵапсе о/ іке Медасатеі , 

смотрите Аііаск о/іке Миіапі Сатеіз 
Асіѵапсесі ВезеагсЬ Ргсуесіз А^епсу, 
смотрите АКРА, АКРАпеі 
Асіѵапсесі Ѵісіео 5у§Сет, 215 

смотрите также Ыіпіепгіо Епіегіаіптепі 
Зузіет 

Айѵепіиге (версия ѴС5 2600), 126-127,160 
Айѵепіиге (текстовое приключение), 


версия Дона Вудса, 76-77,365 
версия Уилла Краузера, 75-77, 82, 84,126-127, 
147,435 

Асіѵепшге Ітегпагіопаі, 85,147 
АДѵепіигеІапА , 82, 84 
Аде о/Етріге, 421 
Адопу, 306 
Аіг Сиііаг ; 454 
Аіг ІѴаггіог, 381 
Аіасісііп’з Сазііе, 61-62 
АІакаЬеік: ІѴогШ о/Иоот , 89-90 
Аііеп Різк Ехскапде , 356 
Аііеп НотіпШ , 453 
АПіесі Ьеізиге, 46 
Аіопе іп іке Иагк, 344-345 
Аірка ІѴаѵез, 317,344 
Акаіг 8800, 68,79 
Аііег Едо , 404-405 
Аііетаіе Кеаіііу: Тке Сііу , 315 
АМ-2 (Беда), 412 
Ашегіса Оп-Ьіпе, 
смотрите АОЬ 

Ашегісап Микіріе Іпсіизіхіез, 135 
Аті^а (компьютер), 216,226,228,234-236, 
247-249,252,305,317 

смотрите также СОТѴ 
Аті^а Согрогайоп, 233-234,427 
Ашрех Согрогайоп, 36 
Атріііийе , 359 
Атзіхасі СРС, 171,227 
Атзіхасі, 227 
Апсіготесіа, 261-262 
АпдгуВігйз , 11 
Апоікег ІѴогШ , 238-239 
Апі Аііаск, 160 
АОЬ, 376,378,380,389 

смотрите также Оиапіит Ыпк 
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Аро^ее, 322-324,330 

Арріе Сотріпег, 67,79,183,231 

смотрите также Арріе Іпс., Арріезор 
Арріе 1,79 

Арріе II, 80-81, 83-86, 89,152-154,162,168, 
171,184-185,187,192,212,243-244, 

Арріе Ілза, 187-188 

Арріе МасітозЬ, 187-190,216,246 

АррІезоО;, 353 

Агсадіа (Іта&іпе), 179 

Акадіа (Эрик Циммерман), 454 

АгсЬеГуре Ітегасгіѵе, 380 

АгсЬітесІез (компьютер), 317 

Агсііс Мопкеуз , 449 

АгіоІазоГі:, 227 

АгтуМоѵез , 163 

АИРА, 188 

АНРАпе*, 75,77,369,378 

Ап оГ Сотріпег Оате Оезі§^і, ТЬе (книга), 135 

А5СІІ Согрогагіоп, 208 

АзІегоШз, 117,123,133 

Азіхосасіе, 109 

Азігоп Век , 146 

АТ&Т, 377 

А*агі 400, 88,137,161,233 
А*агі 5200,133,137-138 
А*агі 7800 РгоЗузщт, 222,274 
А*агі 800, 88,102,181 
А*агі Согрогагіоп, 148,218,222,274 
АіапРооіЬаЦ 105-106,276 
А*агі Оатез, 196,266-267,318,335,360 
А*агі Іпс., 16,40,42-47,49-57, 65-71,73, 80, 88, 
93-94,96-97,99-108,110,112,114,116-119, 
124-129,132-133,135-141,151-152,160-161, 
218-219,222,234 

исследовательская команда Грасс-Вэлли, 116 
корпоративная культура, 50 
крах, 148 

переговоры по поводу Ратісот, 215 
подразделение по разработке домашнего 
компьютера, 80,102,139-140 
покупка компьютера Аті^а, 239 
программа Понимания Общества, 132 


рост ожиданий (1982), 133 
создание, 42 

увольнение Нолана Бушнелла, 102-103 

А*агі Ігеіапсі, 151 

АіагЦарап, 52-53, 118 

А*агі Ьупх, 264 

А*агі ИезеагсЬ, 319 

А*агі $Т, 188,226,228,247,278 

А*агі ѴС5 2600,93,94,96, 97,101-103,105, 

108,110-111,113,124-129,133,135-138,148, 
152,424 

Аііаск о/іке КШег Згѵагт, 455,457 
Аііаск о/іке Миіапі Сатеіз , 158 
Аиззіе Киіез Рооіу , 220 
Аиіо МоМІізІа , 417 
Аиіо Расе , 98 
Атотаіа ІЖ, 181 

смотрите также Краучер, Мел 
Аиіитп Тогиег Ое/епзе, 410 
Ахіоп, 239,291 

АѴ-3-8500 (микрочип), 57-58 

В 

ВАЭД 193 
Ваіапсе Воагсі, 427 
Ваіапсе о/Рогѵег, 189-191 
ВаЦ 203 
ВйЯЫагег, 237 

Ваііу МИлѵау, 53, 62, 64,107,120,122,148,202 

отказ от Рощ, , 43 

смотрите также МісКѵау Оагпез 

Ваііу РгоГеззіопаІ Агсасіе, 108 

ВагпЬу 5оГгѵѵаге, 157 

Вапсіаі, 202,204,208,358,427 

Вапсіегзпаіск , 180 

Вагат Еиі Ыага, 389 

смотрите также Кіщйот о/іке ІѴіпсІз, Тке 
ВагЫе Разкіоп Оезідпег, 340-341 
Валу МсСищап ІѴогІсІ Скатріопзкір Вохіщ , 276 
ВазеЬаИ, 74, ПО 
Ваітап (видеоигра), 161 
Ваізщип , 357 

Ваіііез о[Кагиапака]іта, Тке , 204 
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Ваійеіоадз, 229 
Ваійехопе, 117,161,175,316 
ВВС Місго, 156-157,161,171 
ВВ5,323-324,372 

смотрите Электронные доски объявлений 
Веат ЗоІЪѵаге, 164,219 
Веазі Визіегз, 196 

Веазі ІѴііНіп: А СаЪгіеІ Кпіфі Музіегу, 311 

смотрите также СаЪгіеІ КпідИі (сериал) 
Веазі, ТНе , 375 
Веаітапіа , 358 
ВеЬетоіЬ, ТЬе, 453,458 
Веуіп§ СоИеп Оізс, 396 
Ве}егиеШ, 451-452 
Веіііезсіа ЗоІЪѵогкз, 432 
ВіЫе Айѵепіигез, 327 
ВіЫе, ТНе , 156 

Ві$ Віие Иізк (журнал на дискетах), 321 

Ві^роіт, 176,398 

Віщо , 372-373 

ВіоЗНоск , 442-443,460 

Вігй Моікег, 262 

Вктар ВгоіЬегз, ТЬе, 226 

Віаск Опух, ТНе , 210 

Віазіег , 145 

Вііггагсі ЕтегЫптепі;, 391 

Віоскаде , 356 

Віоосі Зіогт , 298 

Віие $ку РгсхЗисйопз, 324-325 

ВМС Ітегасгіѵе, 431 

ВоЬетіа Ітегасгіѵе, 260,269 

ВотЪегМап , 209 

Воощ-Са Воощ-Са , 357 

ВсяЬегесІ АЪои* Эищеот & Ога^опз, 193 

Вохіщ, 125 

ВР]М, 175 

Вгасііеу Тгаіпег , 118 

Вга Д 455,458,460 

ВгаіпАде: Тгаіп УоигВгаіп іп Міпиіез а Е)ау!, 423 
ВгеяЬм*, 65-68, 79-80,107,118,144 
ВгігізЬ Теіесот, 318,369-370 
ВгасІегЪипсІ, 244,246-248,375 
Вгокеп А%е, 12 


Вголѵп Вох, 30-31,41 

смотрите также Ма%паѵох ОсІуззеу 
Вискпег & Сагсіа, 123-124 
ВисІ^еСо, 187 
Ви§-Ву*е, 153,157,179 
Ьиііеі Неіі (стрелялки), 357-358 
ВиІІеі-РгооГЗоІЪѵаге, 209,264 
Ви11Гго§, 178,248-249,251-252 
ВипсІезргйГзіеІІе ГйДи§епс1§еГаЬгс1епс1е 
Месііеп, 175,292 
Витоиі Рагайізе , 434 
Вихг:! ТНе Мизіс Оиіг, 426 

С 

СаЪаІІего Сопітоі Согрогагіоп, 135 

Саезаг іНе Саі , 262 

СаІіГогпіа Расійс Сошриіег, 90 

Саіі О/Эиіу: СНозіз , 11 

Сап о/ІѴогтз , 156 

Сапсіу СгизН 5а$а, 11 

Сапуоп ВотЬег , 124 

Сарсот, 282-283,289,344-345,347,417 

Саріаіп ВШ , 173-174,227 

Саззеие Ѵізіоп, 204,207-208 

Сазііе СгазНегз , 458,460 

Сазйе ІѴоІ/епзіеіп , 325,347 

Сазііеѵапіа , 218 

Ся* &Моизе , 41 

СаіасотЬ 3-Д 320,324-325 

Саѵе, 357 

ССР, 384 

СО-і (консоль), 307,312 

СО-і (формат компакт-диска), 307 

СЭТѴ, 307 

сеІ-зИадщ , 417 

Сепііресіе (А*агі Іпс.), 123 

Сепіірейе (Джефф Минтер), 158 

СетгеСоИ, 337 

Сеззпа Оѵег Мозсощ 172 

СЬаппеІ ЬР, 29 

смотрите также Вгогѵп Вох, Мадпаѵох 
ОсІуззеу 

СНазе іНе СНиск ІУадоп, 135 
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СЬіса^о Соіп, 45,49, 65 
СЫИгеп Ыолѵ, 293 
Скіпезе Аіфгсе, 396 
Скор Зиеу, 339-340 
СЬиск Е СЬеезе, 103,239 
Скиск Коек Касщ,, 337 
СЬипзоГі, 207 
Сіеі Віеи, 168 

Сіпетаіхопісз, 115-116,142,144,146 
Сіпеталѵаге, 235-236,239-240,243,277,303, 
305-306 
Сіѵіі Шг, 87 
Сіѵіііхаііоп , 12,254 
Сіеап Згиеер, 50 
Сіоскгиогк Кпіфі, 430 
СІиЬ Сапке , 375 
СоЪга 8оГі, 171-172,181 
Сосіетазіегз, 181,226,228-229 
Сокіеі Ѵізіоп, 169,311 
Соіесо, 58,137-138,147,185,218 
Соіесоѵізіоп, 137-138,147 
Соіог ТѴ Оа те (консоли), 202 
Соткаі , 97,126 
Сотіх %опе, 282 

СоттапАег Кееп іп іке Іпѵазіоп о/іке Ѵогіісопз , 
323-324 

Соттосіоге, 80-81,139-141,148 
Соттосіоге Аті^а, 188,216,234 
смотрите также СИТУ 
Соттосіоге РЕТ, 81,152,154 
Сотри$егѵе, 372,378,380 
Сотриіег (электромеханическая игра), 
37-38 

Сотриіег ЗоІЪѵаге Шпгі Кіко, 206 
Сотриіег Зрасе Ваіі , 45 
Сотриіег Зрасе , 38-45,47, 55, 68 
Сопіга , 413,453 
Сопігоі-Ѵізіоп, 241 

смотрите также /ѴЕМО 
Соге Оезі^п, 337-338 

Созтіс Озто апй іке ІѴогШз Веуогиі іке Маскегеі , 
309 

Соипіег-Зігіке, 410 


Сгазк Вапйісооі, 349 
Сгахугасщ КаПгі&ег ; 396 
СгоззЬощ 196 
сгозз-ріау , 14 
Стізе/ог а Согрзе , 238 
Сгуо Іпіегасііѵе, 436 
Сгуіек, 175 
Сизіег’з Кеѵеще, 135 
Суап ^ТогИз, 309 

Р 

О&Щ88-89 

Иасіуі Ыіфітаге , 318,320 

Оаікаіапа , 407,441 

Оапсе АегоЫсз, 358 

Оапсе Оапсе Кеѵоіиііоп , 358,427 

Оап&у, 197 

Иапдегоиз Оаѵе іп Соругіфі Іп/пп$етепІ , 322 

Оапѵіпіа, 455 

ЭАТ, 307 

Оаіа Еазі, 283,360 

Оаіа Сепегаі Ыоѵа, 36 

Оаіа Сіоѵе, 424 

Оаіаіо&ізк Іпзііші КоЬепЬаѵпз Ііпіѵегзііеі, 371 
Оаѵе Ыи«іп§ Аззосіаіез, 62-64,106,108,148 
Оауіопа 113А, 357 

огАІіѵе (сериал), 206 

Оелсі огАІіѵе Хігете ВеасЬ ѴоІІеуЪаІІ, 206 

Оеай Кізіщ , 347 

ИеайИпе, 190 

с/еяі/і таіекез , 77,329,406 

ОеаікКасе, 65-66,94,287 

ЭЕС СТ40 (терминал), 116,127 

ЭЕСШ, 75 

Ие/соп, 458 

ОфпДег оГ іЬе Сголѵп, 235-236 

Ефикг, 119-120,122,134.143,145,158,198 

Ода Ѵи: А Ыіфітаге Сотез Тте , 193,238,309 

ОеІрЬіпе ЗоГілѵаге, 238 

Оетоііііоп ОегЬу (Ехійу), 65 

Оетоііііоп ОегЬу (Марг Мапи/асіигіщ), 94 

ОетопАіІаск , 128 

Оепсіу, 269 
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Оепзка йе Со!, 357 

ОегЬу Олѵпегз СІиЬ, 357 

Оез Скі$гез еі йез Ьейгез , 372 

Оезкіор Тогѵег Офпзе, 410 

Оезігисііоп ОегЬу, 65 

Оеиз Ех Маскіпа, 15,159-160,163 

Оеиз Ех, 439-442 

Оеѵіі ІѴогШ, 222 

Оіатопй Міпе Оеіихе, 451 

смотрите также Ве]еше1ей, ОіатопА Міпе 
Оіатопй Міпе , 452 

смотрите также Ве]егѵеІей, Оіатогиі Міпе 
Оеіихе 

ОісоІуШоп, 168 

Оі^іЫ Ециіршепі: Согрогагіоп, 27,29 

Оі&каі Рісшгез, 291,298 

Оі^каі Кеаіііу, 269 

ОІКО, 371 

О*ЬМІ/Д371,380 

Оіпатіс, 163,357 

Оізсо 5расе Іпѵасіегз (песня), 107 

ОіѵШе Ьу 2, его, 294 

Оіггу (сериал), 228-229 

ОМА Эезівп, 291,430-434,457 

Ос^г: Уоиг СотриіегРеІ, 296 

Оокі Оокі Рапіс, 230 

Оокуизеі, 205 

Оотагк, 262 

Оопкеу Кощ 3,144 

Оопкеу Коп$] г., 208 

ОопкеуКощ, 137-138,203,208,217 

ОопРасЫ, 357 

Ооот, 77,327-331,334,341-342,378,380,391, 
405,406,434,437,450,451 
Ооззіег С: ЫАфаіге Іи КаіпЪогѵ-ІѴаггіог, 172 
ОоиЫеОгадоп , 218 
Ог Іп§ Кеіпег Рогезі:, 70 
Ог Каіѵазкіта’з Вгаіп Тгаіпщ: Ноги ОШ із Уоиг 
Вгаіп?, 423 
Огадоп Оиезі III, 213 
Огадоп Оиезі, 211-212 
Огадоп ІѴаггіог, 

смотрите Огадоп Оиезі 


Ога%огіз Ьаіг, 145-146 
Огадоп/огсе, 360 
Огадзіег, 125 
Огеатсаз*, 417,419 
Огіѵег , 433 

ОгиШ II: Тке Епііфіептепі, 249 
Оиск Нипі , 216 
Оитопі;, 24 

Оипе II: Тке ВиіШіщ о/а Оупазіу, 254 
Оищеоп (2огк!), 

смотрите 2огк! 

Оищеоп (Дон Даглоу), 78 
Оищеоп Мазіег, 325 

Оищеопз & Огадрпз (ролевая игра), 78-79, 86, 
88-90,193,197,209,364,367,371,376 

Е 

Е.Т іке Ехіга-Теггезігіаі, 133,141,148,149 
Еагі ІѴеаѵег ВазеЬаІІ, 277,279 
Еагікгѵогт]іт 2, 284-285 
Еазіет Ргопі 1941, 88 
Еаі а Вид, 425 
Ессо іке Ооіркіп, 283 
ЕЭ5АС, 23 
Еісіоз Ітегасгіѵе, 438 
ЕШег Зсгоііз III: МоггогѵМ, Тке, 434 
ЕШег Зсгоііз IV: ОЫіѵіоп, 434 
ЕШег Зсгоііз, Тке (сериал), 432,441 
Еіесй-опіс Ат, 184-187,199,216,249-250,252, 
275-276,278-279,303,304,334,379-380,392, 
397,405,408,421,447-450 
Е1ес1го-5роП, 146 
Е1ероп%, 46,52 

ЕШе, 161-163,253,384,431-432 
Еііга, 74-75 

Етріге ОізтЪигіп^, 40,54 
Етріге IV, 367 
Етріге, 367 
Епіх, 205,210,213 
Епігергепеиг, Тке, 245 
Еріс Сатез, 437 
ЕросЬ ТѴ Віоск, 68 
ЕросЬ, 68,202,204 
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ЕР88, 369 

Ерух, 185 

Ециаіку Ыолѵ, 206 

Еге ЫГогтайцие, 171-173,181,227 

Езсаре , 89 

Еигека!, 262 

ЕѴЕОпІіпе , 384 

ЕѵегОией, 384-385,393-394,418 

Еѵегу Иау (Не 5ате Огеат , 458 

ЕѴККасе , 201 

Ехеіѵізіоп ЕХЬ 100,171 

ЕхИу, 65-66,196 

Ехрепзіѵе Оезк Саісиіаіог, 27 

Ехрепзіѵе Ріапеіагіит , 28 

ЕуеТоу , 425-426 

Р 

Р-15 Зігіке Еа$1е, 253 
РасеЬоок , 414 

РаігсЬіИ СЬаппеІ Р, 94,124 
РаігсЬіИ Р8 (микропроцессор), 94 
РаігсЬіИ Зетісопсіисюг, 94 
Раііоиі 3,441-442 
Раііоиі 3: 77іе РШ , 442 
Раііоиі, 441-442 

Ратісот, 207-209,211,213,215-216,244,264, 
266,269,345,423 

смотрите также Ыіпіепсіо ЕпіеПаіптепі 
Зузіет 

Ратйу Тгаіпег ; 427 

Рапіазііс Айѵепіигез о/Оігху, ТНе , 229 

Рапіазу ѴѴезігѵагйритеу, 397 

Рапіазу 2опе , 273 

ЕдгСгу, 175 

Реггапгі, 21-22 

РІРАЗоссег 2005,391 

Ріііег, 270 

Ріпаі Рапіазу (сериал), 272,349 
Ртд/ Рапіазу VII, 349-350,419 
Ріпаі Рапіазу, 272 
Ріпаі Ріфі, 224,283 
Ріѵе ТѴауз ЗоІЪѵаге, 344 
Ріазк Еіетепі ТО, 410 


Рііскег (пинболл), 63 
Рііскг, 414 

Ріф Ііпіітііесі, 324 
Ріогѵег, 459 
РІуЬаІІ, 69 

РІуіщАсе (электромеханическая игра), 40 

РМ Толѵпз, 303,307,375 

Росиз оп іЬе Рашііу, 327 

РооіЬаІІ (Маиеі Еіесітопісз), 98 

РооіЬаІІ Мападег, 155 

РооіЬаІІ Рогѵег, 357 

Рох ѴИео Сатез, 129 

Ргапсе Теіесот, 372 

Ргеейот: КеЬеІз іп іке Иагкпезз, 170 

Ргее-іо-ріау (модель), 11-14,396 

РгепсЬ Оетосгасу, ТЬе (фильм), 411 

Рщиепсу, 359 

Ргоддег, 123 

Рго^у ЗоІЬѵаге, 169 

Ргопііег: Еіііе II, 431 

Ргиіі Маскіпе Зітиіаіог, 228 

Ри)іізи НаЫіаі, 375 

Ріукзи, 204,302,307,308,375 

Риппу 5иіІГ, 107 

Рипзроі;, 49,147,360 

Ризіоп, 249 

РиШге Сгелѵ, 178 

С 

СаЬгіеІ Кпідкі (сериал), 311 
СаЬгіеІ Кпідкі 3: Віоой о/іке Засгесі, Віоой о/іке 
Иатпей, 313 

СаЬгіеІ Кпіфі: 5іпз о/іке Раікег, 311 
Саеісо, 357 

Сауіп ЕтеПаіптепі;, 12-13 
Саіасііс Сказе, 181 
Саіасііс Тгайег, 162 
СаІа$а, 119 

Саіахіап, 118-119,128,181 
Саіаху Сате, 35,38-39 
Сате & ТѴаісЬ, 203,422 
Сате Воу, 264,265,267,420,421 
Сате Сеаг, 264 
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Сате Сепіе, 228 

СатесиЪе, 421-422,426,453 

Сатег’зЕАде (журнал на дискетах), 321-322,324 

СатеВіаг, 276,278 

СаигиУ, 196-197,249,326 

Сеагз о/ІѴаг, 347,459 

Сепегаі Іпзіхитепіз, 57 

Сепезіз, 273-275,278-281,290-291,307 

СЕпіе, 380-381 

дігі роіѵег, 338,341 

Сііагоо Мап , 359 

СІоЬаІ СШіаІогз , 284 

Соаі Іо Со, 146 

СоШепАхе , 273,458 

СоШепЕуе 007 ,350 

СооЛу, 163-164 

Соіска , 51 

СоиІіеЪ, 142,144 

Сгня Тга/г 10, 52-53, 69 

Сгая Тигізто , 348 

Сгаті Ргіх Зітиіаіог, 228 

Сгаті ТкефАиіо (сериал), 430-435 

Сгаті ТкефАиіо II, 433 

Сгаші ТкефАиіо Я/, 429-430,433-434 

Сгаті ТкефАиіо IV, 443-444,460 

Сгаті ТкефАиіо V, И 

Сгапй ТкефАиіо, 430 

Сгапсі ТкфАиіо: 5ап Апйгеаз, 410,429,435 
Сгапсі ТкфАиіо: Ѵісе Сііу, 327,434 
Сгіт Рапйащо, 12,435-438 
С5С СашетгИ, 271 
СТ Ітегасгіѵе, 448 
СІЛ, 187-189,193 
СшИето* ІпГогтайцие, 181 
Сиііаг Ргеакз, 359 

Сиііаг Него III: Ье^епсіз оГВоск, 360 

Сиііаг Него, 360 

Сип Ріфі, 64-65, 68,106 

Сипзкір, 253 

Сипзіаг Негоез, 283 

СХ4000,227-228 

Суготііе, 217 


Н 

Н20 (клан), 342 
ШиТа*, 373-376,381 
Наісуоп, 147 
НаІ/-П/е 2,453,459 
Наіф-Ыфе, 410,438,441,453 
НаІоЗ, 409 

Наіо: СотЬаі Еѵоіѵесі, 421-422 
Нащ-Оп, 197,288 
Нате, 176 

Огіѵіп\ 118,335 
Нагтопіх Мизіс Зузіетз, 359 
Нагѵагсі УпіѵегзіГу Ргезз, 225 
Нагѵезі Мооп, 206-207 
НазЬго, 239,241,291,295,310 
НазеипШоІф 260 
Неай ОѵегНееІз, 161 
Неагіз о/Ігоп, 397 
Неаѵушеіфі Скатр, 283 
Несюг (компьютер), 171 
Неііо Кіиу, 121,420 
Непгу’з, 152 
Негоіс Рапіазу, 372 
Негго% Тлѵеі, 254 
Нехіс, 268 

НШеп & Иапдегоиз, 270 
Ніфпооп, 14-75 
Нігзс^аф, 260 
НкасЬі, 202 

Ніісккікег’з СиШе іо іке Саіаху, Тке, 191 

НоЬЫі, Тке, 164,173 

Носкеу-Мападег, 398 

Нщап’зАІІеу, 216 

Но* СоГГее, 410 

Нисізоп $оГ*, 208-209 

Нипі іке ІѴитриз, 74-77 

I 

I, КоЬоі, 317 

1.0. Сотриіег (электромеханическая игра), 37 
ІВМ РС, 188,193,303,307,321 

смотрите также Персональный компьютер 
ІВМ РСф, 193 
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ІВМ, 20,23,34,51, 69, 87,97,168 
ІСОМ Зітиіагіопз, 188,190 
Ы Зойѵѵаге, 320,324,330,334,405-407,437- 
438,450 

Ыеаз/гот (Не Иеер, 323 
Ж+, 253 

Шизіоп ЗоІЪѵогкз, 270 
Іта^іс, 128,138,144,185,240,372 
Іта^іпе, 163,179-180,306 
Ітіас РЭ5-1,77 
Іпаезсотр, 163 

Іпйіапа /опез & Тке Ьазі Сгизайе , 238 
Іпсііапароііз 500: Тке Зітиіаііоп , 278,316 
Іпсіоог Зоссег, 276 
Іп/етаі Киппег, 174 
ІпГосот, 83-85,190-193 
ІпГо&гатез, 171,173-174,181,270,317,345,436 
Ітеі 4004 (микропроцессор), 62, 64 
Ітеі 8080 (микропроцессор), 64 
Ітеі 8244 (графический чип), 109 
Ітеі, 62-64,81,109,183 
Ітеіііѵізіоп, ПО, 136,146,185,204,208,247, 
276,375 

Ітегасгіѵе Оі^аі ЗоІЪѵаге Аззосіагіоп, 297 

ІтеПоп ѴС-4000,152 

Ітгоѵегзіоп, 455-456,458 

Іпи по Озапро , 357 

ІпѴіаео Зузіетз, 424 

Іоп $югт, 438-441 

іРЬопе, 457 

Ігет, 283,346 

Іггагіопаі Сатез, 442 

Ыап а СгарЬісз, 234 

Іі Сате /гот (Не Оезегі, 235,305 

Плтез, 449,453 

ІТѴОаше, 391 

I 

//ап(1/е//, 274 
}а1есо, 222 
/арап Вазкіщ, 224 
/еі Сгіпй Райіо , 

смотрите/еі 5еі Кайіо 


/еі 5еі Кайіо, 417 
/еіЗеіІѴШу, 15,157,163 
/ое Мопіапа РооіЬаІІ , 274 
/окп Маййеп РооіЬаІІ (Арріе II), 277 
/окп Маййеп РооіЬаІІ (Ме^аагіѵе/Сепезіз), 278- 
280 

/окпзоп &/окпзоп Ргезепіз Тооік Ргоіесіогз , 135 

}оуЪоапі, 427 

.ЩРС, 210-213,419 

/исі^ез, Тке , 177 

/игаззіс Рагк , 389,396 

К 

КаЬоот /, 127 
Каізег , 176 
КаІеШозсоре , 353 
Кагаоке Реѵоіиііоп , 359 
Кагаіе Скатр , 283 
Кагаіека , 236 

Каіо-скап апй Кеп-скап , 273 

Кее Оагпез, 54-56 

КеуЬоагсІтапіа , 358 

Кікогі по Уозика , 204 

КІМ-1,79-81 

Кщ о/ Скісадо , 235-236 

Кщ’з Оиезі, 192-193,238 

Кіпдсіот о/Кхох, 323 

Кіщйот о/іке ІѴМз, Тке , 389-393 

КпфЬоге , 160-161,163-164,174,229 

Коеі, 204 

Копаші, 143,205,228,346,358-359 
Кгіедззріеі , 86 
Кгог (сериал), 323 
Кищ-Ри Мазіег , 283 

I. 

ЬАіфй’Ог, 174 
ЬаАЬайіа йеі Сгітеп , 164 
ілі 5ом/г$ Соіоіе, 169 
ЬатЫаМОО , 370,395 
Ьазку’з, 157 
Ьазі Ехргезз, Тке , 435 
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Ье Сгіте йи Рагкщ , 169 
Ье Ѵатріге Рои , 168 
Ьеасііп^ Ьеізиге, 318 
Ьеат/гот Ьеі Рещ Опііпе , 397 
Ьеагпіп^ Сотрапу, ТЬе, 127 
Ьедепй о/2еШа, Тке , 212,218 
Ьедепсі о/2еШа: А Ыпк іо іке Рай, Тке , 282 
Ье%епй о/ 2еШа: Осагіпа о/Тіте, Тке , 350 
Ье^епй о/25еМа: Тке ѴѴіпсІ ІѴакег ; 417 
Ьеізиге Зиіі Ьаггу (сериал), 238,377 
Ьеізиге 5иіі Ьаггу 4,377 
Ьеізиге 5иіі Ьаггу 8,436 
Ьеізиге 5иіі Ьаггу , 238 
Ьеттщз , 291,457 
243-244,246 
Ьіпсіеп ЬаЪ, 394-395 
Ілпсіех, 395 
Ыпеаде , 391-393,396 
Ьш/г Тгаіпег ; 77*е, 85 
ІлопЬеасІ Зшсііоз, 411,453 
Ьіза, 187-188,278 

Сотриіег Реоріе, 403,405 
ЫйІеВідРІапеі , 412-413 
Ьіѵегрооі 5 о/гиаге Сахеііе (рассылка), 153 
ЫатазоГс, 158-159 
ЬоскЪеесІ Маггіп, 335 
ЬойеРиппег ; 187,209 
Ьо/йй Зупйготе , 205 
Ьощезі]оитеу ; 77*е, 435 
Ьоокіп^ Сіазз Зшсііоз,324 
Ьоот, 238 

Ьогаі Еіесіхопісз, 24 
Ьогісіеіз, 171 
Ьоз Сопососсоз, 168 
Ьо^е яш/ Иеаік, 156 

ЬисазАпз / ЬисазШт Сатез, 114,222,237- 
239,243,308,310,373-375,381,436 
Ьисогасіе, 343 

Ьипаг Ьагиіег ( А*агі), 116,117,126,144 
ЬипагЬагиіег (ЭЕС СТ40), 116,127 
Ьипаг ,; 74 


М 

М.Ѵ.Ь.Е., 186,195,376 
МасРМег ; 190 

МасітозЬ, 187-190,216,246-247,251,254,278, 
301,302,317,354 
МйЮ5, 188 
МасРаіпі , 190,246 
Ма§раѵох Осіуззеу 3,147 
Ма§раѵох Осіуззеу, 55,95,99,152,196,202 
смотрите также Вгогип Вох 
Ма&паѵох Ос1уззеу2, 109,152 

смотрите также Ркііірз ѴШеорас С7000 
Ма^паѵох, 41,42,46, 58,109-110,147 
Марг Наѵос, 143-144 
Марг МапиГастгіп^, 94 
Мапкоіе, Тке , 303-305,309,340 
Мапкипі , 346-347 
Мапіас Мапзіоп , 238 
Мапіс Міпег, 157,159 
МагЫе Майпезз , 229 
М<ш 434 

Мазіег Оезі&пег ЗоіЬѵаге,234-235 
смотрите также Сіпетагѵаге 
Маз*ег $уз<ет, 212-213,222,227-229.273 
Мазіегіхопіс, 180,229 
Ма«е1,98,110-111,147,185,280,340,343 
МахМадіс , 312 
МахРаупе , 178 
Махіз, 247-248,401,405,408 
Махѵѵеіі Соттипісайопз, 267 
Млге, 77,367 
МВХ, 141 

МсОопаШ’з СІоЬаІ СШіаіогз , 284 
МСІ МіЬѵаикее Соіп, 61 
Месііа Моіесиіе, 411-413 
Месііа^епіс, 274-275 

смотрите также Асііѵізіоп 
Ме^асігіѵе, 269,273,336 
МеІЪоигпе Ноизе, 154,164-165,249 
Мёте Іез Роттез йе Тегге опі сіез Уеих, 169 
Мегсепагу , 431 
МегісНап 59 ,380,382 
Мегііп , 99 
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Меіаі Ап^еі , 207 

Меіаі Сеаг (сериал), 348 

Меіаі Сеаг ЗоМ, 348 

Меіаі Сеаг ЗоМ 2: 8опз оГІЛЬе/Ту, 348 

Меіаі Зіщ, 453 

МеігоШ , 218 

Меигігеа Сгапсіе Ѵііеззе , 171 
Мёипіо , 169 
Місго СаЬіп, 207 
Місго Оашез, 63 
Місгоскезз, 81 
Місгосозт , 306 
Місгосіеаі, 157 

Місгосіі&каі, 151,153,157,179 
Місгороііз , 246-247 

смотрите также Зіт Сііу 
Місгоргозе, 253 
Місгозоф Ріідкі Зітиіаіог ; 421 
МісгозоО; }арап, 208 
МісгозоО; ИЗт/оия,188 

МісгозоЛ, 68,208,268,292,303,308,421-422, 
427,457 

МісгоѴізіоп, 141 
МЮІМаге, 329 
Місілѵау Сатез, 447 

смотрите также Ваііу Мійгиау 
Мійшпіег ; 318 
Мікготагіх, 262 
Мікоп Вгасііеу, 99,141 
ММ Рогеѵег Ѵоуадіпд, А, 191,195 
Міпсіііпк, 424 
Міпсізсаре, 308 
Міпесгар, 11-12 
Міпег 2049’ег, 157 
Міпкеі, 372 

МіггогзоГі:, 250,262,265,266,267 
Міззііе СоттаМ , 51,119,317 
Міззііе Кайаг ; 51 
МІТ5, 68 

Міхей-Ѵр МоіНег Соозе, 288 
МК14,152 
Мосіет ІУагз , 376 
Модиі Мапіас , 427 


Моопйизі , 355 
МоогНикп , 450 
МОО, 370 

МогЫ КотЫ 287,289-290,292,294-295,297, 
298,460 

Могіаі КотЬаі II, 298 
М05 ТесЬпоІо^ез, 80,139 
МоіНег ; 212 

Мошгоіа 68000 (микропроцессор), 233 

Моѵіез, ТЬе, 411 

М5-Э05,303 

М5Х, 208 

МТѴ, 123 

МІЮ ОЬуес* Огіепгагесі, 370 

МОД 365-367,370,388 

Мао-игры, 368-373,378,380,389,395 

Миііі-ѴзегІУипдеоп, 365 

МуЗрасе, 404 

Музі, 309-311,409 

Музіегу Ноизе , 84,168,207,210 

N 

Ыакашига МапиГасшгіп^, 53 
Ыатсо, 53,118-120,122,124,143,202-203,336 
МапаОп-ЗНа , 354 
МагЬасиІаг Игор, 460 
Л/дгг, 198-199,222,229,289 
N азсот 1 ,152 
ІМСЗой, 391-392,394 
ЫЕС РС-8001,204 
ЫЕС, 204,209,273,305,306 
ЫЕМО, 239-241,291,195,310 
ЫЕ5,216-223,225-229,231,267,274,278 
смотрите также Ратісот 
ЫеіЕазе, 397 

№ѵегшіпіег МдНіз (АОЬ), 376,380,389 

Ыехоп Согрогагіоп, 389 

№фі Огіѵег, 69-71 

Ыіфі ЬЦё, 204-205 

Мфі Тгар, 240,287,291,293-298 

Мітаігоп , 21 

Ыітгоа, 21-22,25 

Ыітепсіо 64,15,348-350,355,417,426,433 
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Ыітеікіо Э8, 422-423,426 
№тепсіо ЕтегЫптет Зузіет, 216-223,225- 
229,231,267,274,278 

смотрите также Ратісот 
Мпіепсіо Рогиег (журнал), 223 
Ытсепсіо ^іі О, 13 

Ыітепао, 137-138,148,201-203,207-209,212, 
215-231,241,249,264,273,275,292,294, 
348-350,420-424,426-427 
партнерство с Зону, 307, 333 
Мпіепсіо^з, 423 
Ыіѵаі Ітегасгіѵе, 260 
ЫоЬипада’з АтЫііоп, 204 
Ыокіа, 356 
Ыогік & Зоиік , 174 
ІЧоѵоіхасІе, 262,283 
ЫйгЬигдгщ/І, 70 

Ыи«іп§ Аззосіаіез, 35-40,44-46, 51, 61-64, 
106,108,148 
Ыітіп§ Іпсіизіхіез, 37 

О 

Осеап ЗоІЪѵаге, 180 
Оііѵег Тлѵіпз, ТЬе, 228-229 
Оп-Ьіпе Зузіетз, 84 
Орега Зой, 163-164 

Орегаііоп Ріазкроіпі: СоШ ІѴаг Сгізіз, 270-271 
Орегаііоп ІѴоІ/, 196 
Огедоп Тгаіі, ТНе , 81 
Огіс-1,171 

Огі&іп Зузіетз, 193,307,320,378 
Огіоп Сопзрігасу, ТЬе, 294 
Оіодігізои , 207 

Оиі о/Ткіз ІѴогШ (Лпоікег ІѴогШ), 238-239 
ОШ Кип, 197-198,227 
Оиіігі^ег, 417 

Р 

Рас-Ьапй , 218 

Рас-МапѴК , 319 

Рас-Мап , 120-124,133,218,222 

РаМІе Ваіііе, 45 

Рапазопіс Р2-1,334 


Рагапо'іак, 169 

РаКарра іке Каррег, 354-355,358 
Рагкег ВгоіЬегз, 99,114 
РСЕп^іпе, 206,273 
РСРШЫ , 357 
РС Таік , 322 
РС-Э05,303 
РС>, 192-193 
РЭР-1,27-28,35, 69, 

РЭР-11,35, 89,258 
РЭР-6,34 
Рейіі5, 78 
Реппу Агсасіе, 83 
Реі Регзоп, 403 
РеіКоск, 145,403 
Реіх (сериал), 297 
РР Мадіс, 296 

Ркапіазтадогіа: А Риггіе о/РІезк, 311-313,436 

Ркапіазу Зіаг Опііпе , 417-418 

Ркапіазу Зіаг, 212,273,280,350, 

РЬепотесІіа, 450 

РЬШр Моггіз, 288 

РЬіІірз Ѵісіеорас 07000,152 

смотрите также Мадпаѵох 0(іуззеу2 
РЬШрз, 109-110,307-308,333 
Ркоепіх ІѴгіфі: Лее Лпотеу, 207 
Рітапіа , 156 

РіпЬаІІ Сопзігисііоп Зеі , 186-187,329 

Рщ-О-Тгопіс , 152 

Ріп§-Роп§, 41-42,46 

Рігаіе Саіаху , 398 

Рігаіез!, 253 

Рфіі, 127,261 

Ріі-Рідкіег, 289 

Ріапезсаре: ТоггпеШ , 435,438 

РЬАТО, 78,367 

РІауЗтіоп, 333,336-338,343,348-350,354, 
359,417,432 

Р1ау$*айоп 2,346,419,421,425-427 
РІауЗіайоп 3,13-14,412 
РІауЗшіоп Ыегѵѵогк, 459 
РМЗСІап, 342 
Ро^о.сот, 448,451 
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Рокётоп (сериал), 419-422 
Рокётоп Огееп, 421 
Рокётоп Весі, 421 
Роіу Ріау, 260 
РоІурЬопу Оі&каі, 348 
Рощ, 67-68,73, 82,83 
домашняя версия, 55-58, 93 
игровые автоматы, 43-46 
клоны, 49-50,275 
РорСар Сатез, 451-452 
Рореуе , 208 
Рориіоиз , 249-254 
Рогіаі , 459 

Рогіоріа Зегіаі Мигйег Сазе , 207,210 

Ролѵег Сіоѵе, 424 

Ролѵег Расі, 358 

Ргіпсе о/Регзіа, 236-238 

Ргіпсезз Макег, 205-206 

Ргіпсезз Тотаіо іп (Не 5аШ Кіщйот , 207,209 

Ргос1І0у, 378 

Р5Р, 423 

Рзу5,353-354 

Рзусіарзе , 180 

Рзу^позіз, 306,336-337 

Риск-Мап , 120 

Ригріе Мооп, 339,341,343 

РугатШз о/Е^урі, 323 

О 

<3*Ы 142-143,160 
0*ЬеП <ЗиЪе5,144 
Оиайгарощ, 50 
ОиаЛве, 187,331,405-409,437 
С^иакегОа*, 114,128,144 
<3 иапіит Ыпк Зегіаі, Тке , 375 
<3иаптт Ілпк, 372-375,377 
смотрите также ЛОЬ 
Оиапіит 5 расе, 375-376 
Оиагіег Ногзе, 146 
О^иазаг, 176 
Ошак!, 51 


К 

К.С. Рго-Лт, 229 

В.О.В., 216-217 

В360 - О-Ьос Аіг Ваиіе, 335 

КаЬЫ^аск’з Сазіпо, 372-373,375 

Расе апй Сказе, 431 

смотрите также Сгапй ТкфАиіо 
Касіаг 5 соре, 137 
Васііо ЗЬаск, 81-83 
Ра^ОоІІКищЕи, 411-412,453,455 
Раій оп Вищеііщ Вау, 244-245 
Раій ОѵегМозсогѵ, 288 
Каііу-Х, 122 
Вапиек, 50 
РареЬау, 206 
Ваге, 229,350 

смотрите также ѴЫтаіе Ріау іке Сате 
Раіз, Тке, 344 
Ваѵеп 5о1Ьѵаге, 326 
ВСАЗикІіо II, 96 
ВСА, 41,96-97,108 
РеЬоипй, 50, 54, 68 
Рей Вагоп, 62 
Веіетіезз ЗоІЪѵаге, 426 
Ветесіу ЕтегЫптепі;, 178 
Резсие оп Ргасіиіиз!, 237 
Резійепі Еѵіі, 344-346 
Резійепі Еѵіі 4, 347 
Реѵеще о/ іке Миіапі Сатеіз, 159 
Веѵоіийоп, 423,426 

смотрите также ІѴіі 
Рех, 359 

Віск Е)уег Іпсіизігіез, 146-147 

Рій$е Расег, 336 

РіѵегРаій, 175 

Роай Разк, 304 

Роайгиппег, 209 

ВоЪойс Орегайп§ Висісіу, 216 

РоЬоігоп: 2084, 145 

Роск Вапй, 359 

Роскеі Ращег, 235 

Роскеіі’з Ыеіѵ Зскооі, 341 

Воскзіаг Сатез, 410,433 
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КосЫаг Г4ог*Ь, 346,434-435,444 
Коску’з Вооіз, 127 

5 

З.Т.А.Ь.К.Е.К.: Бкайогѵ о/СНегпоЬуІ , 271 
ЗатЬа сіеАпгі^о, 417 
$аггуип§ Оаіа Зегѵісе, 388 
5апсіег§ Аззосіаіез, 29,41 
Запгіо, 121 

Зашгп, 336-338,350,355,417,430 

Зсеріег о/ Соік , 371 

ЗсгатЫе, 143 

$еагз НоеЪиск, 57 

$еагз Теіе-Сатез Рощ, , 57 

$еа«1е Магіпегз, 224 

Зесопй Ы/е, 394-395 

Зесгеі о/Мопкеу Ыапсі, Тке , 238 

5 есгеі Раікз іп іке Рогезі , 341 

ЗееЬигд Рау- О-Ьііе, 196 

5еваСД 291,297-298 

$е§а, 52,197,202-203,212-213,222,227,269, 
273-285,288,292,294,297,307,335-337,348, 
357,417-419,421 

смотрите также АМ-2, Зопіс Теат 
5е$а$а%а, 419 

ЗепзіЫе 8оссег (сериал), 448 

ЗепзіЫе ЗоІЪѵаге, 448 

Зеіііегз о/Саіап, Тке (настольная игра), 176 

Зеѵеп Сіііез о/СоШ , 253,376 

5еи>ег Зкаік , 240-241 

Зех V V Коек V До//, 448 

Зеху Асгіоп Сооі, 450-451 

смотрите также РорСар Сатез 
Зкайез , 370 

Зкайоги о/ іке Веазі , 306 

Зкасіошазіег ; 326 

зкагеи>аге, 322 

Зкептие , 418,427 

ЗкіпоЬі , 213 

Зкооііщ Саііегу , 41,196 

Зіегга Ыепѵогк, ТЬе, 377 

Зіегга Опііпе, 85,141,192,306,377,436 

ЗіІепіНіІІ , 346,348 


Зііепі Зегѵісе , 253 
ЗітАпі , 402 

5іт Сііу , 247-248,250-254,401,402,432 
Зітоп , 99 

5іт5, ТЛе, 310,401-403,405,407-409,413-414,447 
5іту 2, Т/іс, 409 

Зіпсіаіг 2Х Зресіхит, 15,156-161,163,179- 
180,229,269 

Зіпсіаіг 2X80,139,153-155,158,164,172 

Зіпсіаіг 2X81,154-155,171 

ЗіщЗіаг ; 359 

Зіпізіаг ; 134 

5іг ТесЬ, 90 

5/гіе5 о/Агсасііа, 417 

Зкііі-О-Ѵізіоп, 41 

смотрите также Вгогѵп Вох, Мадпаѵох 
Осіуззеу 
ЗкуСказе, 247 
ЗІоіКасегз , 126 
Зтаіск , 46 
Знаке , 356 
5осгег, 52,155 

Зоссегата (настольная игра), 155 
ЗоІЫізк, 320-324 
Зоррот Айѵепіиге, 377 
Зопіс Теат (Зе^а), 282, 418 

НесІ$еко$ (персонаж), 280-281 
Не<і$еко% (сериал), 280,282 
Ней%еко& 280-282 
Зопу Р34,13 

Зопу, 13,14,208,224,302,334-336,338,343, 
348-350,412,419,422-423,425-427 
Зопу Опііпе ЕпсегЫптепі, 384,394 
партнерство с Ыіптепсіо, 307,333 
Зоипсі^агсіеп, 304 
Зоигсе, ТЬе, 371-372 
Зрасе Скаппеі 5,417 
Брасе Наггіег ; 273 

Зрасеіпѵайегз, 107-108,111, ИЗ, 114,116-119, 
127-129,132,134,137,143,202-203 
Зрасе Рапіс, 138 
Зрлге Расе , 51 

5/мсе Зіаііоп Зііісоп Ѵаііеу , 433 
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Брасе ІѴагз, 115-116 

5 'расеимг!, 27-29,34-39,73,77,114-115,239,460 

Зреак & Зрей , 99 

Зресіхит НоІоЬуіе, 263 

Зреей Ласе , 52, 64,70,175 

ЗреесІЬаІІ 2: Вгиіаі Иеіихе , 226 

Зріке , 54 

5рігііо/76 (пинболл), 63 
5роге, 413-414 
$ Ч иаге, 212,293,349 
551,254,376 
Зіаг КаШегз, 161 
Зіаг Тгасіегз, 162 
Зіаг Тгек , 74 

5іаг ІѴагз (А*агі Іпс.), 161 
Зіаг ІѴагз: КеЬеІ Аззаиіі, 308 
ЗшСпф, 391,396 
Зіагфйег, 253 
Зіаіез!, 41 

5*еат, 453,455-456,458, 

5*ес1ек 5о1Ъѵаге, 181 
5*еер1ег, 269 
5*егп Еіесігопісз, 146 
5юпе\ѵаге, 83 
5шгтГгот 5шсііо§, 375 
Зігаіа , 298 

Зігаі-О-Маііс (настольная игра), 275 
Зігееі Рідкіег II, 283,289-290 
Зіипі Ыагиі , 406 
5иЪЬо&іс, 86 

5итег Сате, ТЬе, 74,176 
5ипс1ау Реоріе, ТЬе (газета), 156 
5ирег 30 ЫоаЬ’з Агк, 327 
5ирег СаззеПе Ѵізіоп, 208 
ЗирегМагіо Вгоз, 217-218,273,280 
ЗирегМагіо Вгоз 2,230 
ЗирегМагіо Вгоз 3,228-230,321 
ЗирегМагіо 64 ,15,348-350 
ЗирегМагіо Вгоз: ТЬе Ьоз* Ьеѵеіз, 230 
ЗирегМагіо Кагі , 282,396 
ЗирегМагіо Ьапй , 264 
5ирег Маг іо Т75А, 230 
ЗирегМагіо ІѴогісІ , 282 


Зирег Меігоій, 282 
ЗирегМопасо СР, 288 

5ирег ЫЕ5,206,280-282,290,294-295,298, 
307,326,327,333,348,388 
Зирег Зргіпі, 432 
Зиреппап (А*агі Іпс.), 127 
5ирегѴізіоп 8000,204 
Згиееі Ноте , 345 
Зупйісаіе ІУагз , 430 
Зупсіісаіе, 431 
Зузіет ЗНоск 2,442 
Зузіет ЗНоск, 439 
5угу§у Еп&іпеегіп§, 40 
52КІ, 263 

Т 

Тайдиппег ; 116,161,316 

Тако, 46, 52, 64,106-107,111,202-203,360 

Татадрикі, 296 

Тапсіу, 81,139,308 

Тапк, 55, 95,97,117,118 

Тапк-8 ,117 

Тапкіісз , 87 

Таигиз, 248 

7еят Рогігезз , 405-406 

Тесто, 206 

Теепаде Оиееп , 174 

Теккеп , 336 

ТеІеРготріег Согрогагіоп, 30 

Тетрезі , 119,134,158,317 

Тепски: Зіеаіік Лззаззіпз, 348 

Теппіз/ог Ъѵо, 25-26 

Теппіз Тоигпеу , 45 

Теіхіз Сотрапу, ТЬе, 268 

Теігіз , 259-262,263-264,266-268,270,452,460 

Техаз Іпзіхитетз, 91,99,139-141,147,276 

ТЬаі^атесотрапу, 459 

ТТлс/; 77*е Ояг/г Рго]есі, 324,348 

ТЬотзоп Т07,171 

ТЬотЕМІ, 114 

ТІ-99/4,139,259 

ТІ-99/4а, 140-141,147 

ТітеЯопе , 192 
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ТіпуМІЮ, 370 
Тоаріап, 357 
Токітекі Метогіаі , 205 
ТотЬ Каісіег, 

Тот 5 аигуег (Зциаге), 293 
Тогиз, 248 
Тоиск-Ме , 99 
Тогиег о/Соо, 457 
ТоузІШз, 223,297 
ТВ-008,269 
Тгеазиге, 283 
ТгіІоЬуіе, 308 
Тгіпііу , 191-192 
ТВ8-80, 81-82,152 
Т8В, 78-79 
Тишек о/Иоот, 91 
ТигЪоСгаГх-16,273,305 
ТигЪоСгаГх-СО, 305-306 
ТѴ ]окег, 46 
ТУ Ріпдате , 49 
ТК Зрогіз РооіЬаІІ , 277 
ТК Теппіз, 202 

Тлѵіп Саіахіез, 113,122,132-133 
ТХ-0,27 

Ы 

и5. Сатез, 129,144 
ІЛэізой, 181,417 
ІІРО (консоль), 388 
С7РО: Епету Ѵпкпоит, 254 
Шта (сериал), 89,193,194,378 
Ѵіііта II: Тке Кеѵепде о/іке Епскапігезз , 90 
Ѵіііта III: Ехойиз, 91,193 
Ѵіііта IV: Оиезі о/ікеАѵаІаг ; 195 
Шта Опііпе , 363-365,369,380-385,393,418 
ЦШта Ѵмкгиюгіск: Тке 5і}дшпАЬузз, 325,439 
Шта VII: Тке Віаск Саіе , 379 
Ѵіііта: Тке Рігзі Аде о/ Иагкпезз, 90 
ІЛгітаіе Ріау іЬе Сате, 160, 229 
смотрите также Раге 
ипіѵегзаі, 138,230 
Шіх, 370 

Ѵпгеаі ТоитатеШ , 437 


Ѵпгеаі, 437 

Ѵрііпк (журнал на дискетах), 456 
ѴгЬап Киппег ; 311 
ѴгЪх: 5ітз іп іке Сііу, Тке , 447 
Ѵіоріа, 247-248,253,375 

V 

Ѵаіѵе, 406,438,453,455-456,459,460 
ѴС5 2600,93,97,113,124,126,148,152,204, 
233,422,424,427,454 
ѴЕВ РоІуіесЬпік, 260 
ѴесюгЪеат, 115 
Ѵесіхех, 141 
Ѵепіигег, Тке , 318 
ѴІС-20,139 
Ѵісіеа, 128 
Ѵісіео Віаскіаск, 95 
Ѵійео РіпЬаІІ , 68 
Ѵісіео ШігЬаІк 127 
Ѵісіеотазіег Ноте Т.Ѵ. Сате, 152 
ѴНеорас С7000,110,152 
Ѵк1ео$рог*МК2,152 
Ѵіг^п Ітегасгіѵе, 283 
Ѵігіиа Сор , 196 
Ѵігіиа Рідкіег ; 335-336 
Ѵігіиа Касіпд , 335 
Ѵігтаіііу, 316,318-320 
ѴРЬ ВезеагсЬ, 424 

ѴѴ 

Іпсіизіхіез, 316 
смотрите также Ѵігіиаіііу 
Штіесі: Мопіу Моіе, 156 
ІѴаг Ткипйег ; 13-14 
ІѴагСгар III, 455 
^Таг^атіп^.пеі:, 12-13 
^Тагпег Соттипісайопз, 96,129,133,135, 
148,215,360 
ТѴагпег Ітегасйѵе, 448 
ІѴаггіог ; 116,142 
ІѴезІет Сип , 64-65,106 
^езгѵѵоосі Зтсііоз, 254 
ѴѴкееІз, 53 
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ШіРіі, 427,460 
ІѴіі Зрогіз, 427 
Ші, 426-427,457 
ЖШж, 458 

ЖИіашз, 45-46,102,119-120,198,289 
ІѴіпйош, 188 

ІѴщ Соттапйег ; 307-308, 439 
ШрЕоиі , 336,348 
^ізсіот Тгее, 327 
’ЭДкап, 450 
Шіскег, 13 

ѴѴіхагй апй іке Ргіпсезз, Тке , 85 
ІѴѵгагйгу (сериал), 90,209 
ІѴігапігу II: Тке Кпіфіз о/Оіатопйз , 90 
И Чхагйгу: Ргоѵіщ Сгоипйз о/іке Май Оѵегіогй , 
90 

ІѴоІфпзіеіп 30 ,325-330,405, 

ІѴоНйо/Соо, 457-458 
Ийг/</ о/ІѴагСгар , 384-385,394 
ІѴоНйо/Тапкз , 12-13 
Ий/й/ Зегіез ВазеЬаІІ , 276 

X 

ХЬох, 410,421-422,453 
ХЬохЗбО, 12,427,456-457 
ХЬох Ьіѵе Агсасіе, 457-458 
ХЬох Опе, 13 
Х-СОМ: иРО Офпзе, 254 
Хепоп 2: МедаЫазІ, 226 
ХегохРАКС, 188,369 
Хеѵіоиз , 143,158 
XIII 417 
Хопох, 129 
ХзагиЮз , 105 

смотрите такжеЛіагі РооіЬаІІ 

У 

ѴашаЬа, 34,208 
Ѵез, 306,313 
УоиТиЬе , 404 


Хапиззі, 152 

2аррег (пистолет), 216-217 
2я/г//, 317 
Хаххоп , 142,160 
2е/</д, 212,218 

смотрите также Ьедепй о/Хеійа, Тке 
Хеііаі Хеізитеі Тозкі , 346 
2опе.сот, 451 
2ог&/, 77,79, 83-84,309,365 
2Х5рестип, 15,156,163,269 
2X80,139,153-155,158,164,172 
2X81,154-155,171 
2?<гр/ 64 (журнал), 159 


А 

авиасимуляторы, 86,271,318,324,381 
Австралийская игровая индустрия, 220 
возникновение, 164-165 
Адамс, Дуглас, 190-191 
Адамс, Скотт, 82-85,147 
Адлер Дэрин, 188,190 
Айви, Хауэлл, 65-66 
аксонометрическая проекция, 142 
Аламогордо, 19,149,192 
Александр, Кристофер, 401 
Алексеенко, Александр, 264 
Аллен, Пол, 68 
Альбах, Майкл, 105,142 
Амор, Дэвид, 426,432 
Андерсон, Билл, 290 
Андерсон, Тим, 76 
Аракава, Минору, 215-217 
Ардай, Чарльз, 189 
Артвик, Брюс, 86 
Арундел, Томас, 455 
Аспнес, Джеймс, 370 
«Атлант расправил плечи» (роман), 442 
Ахмад, Шахид, 293 


2 Б 

2ассагіа, 46,152,176-177 Бадж, Билл, 83,187 
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Байер, Ральф, 24-25,29-31,38,41-42,46,57, 
99,109 

Бакнер, Джерри, 123 
Балог, Пал, 262 
бара , 205 

Бартелет, Люк, 408 

Бартл, Ричард, 365-371,385,388 

Батлер, Марк, 153,179,180 

Баэз, Джон, 453 

Бэйли, Дона, 119,123 

Беликов, Николай Евгеньевич, 267-269 

Белл, Йэн, 161-162,431 

Бензис, Лесли, 433 

Беннетт, Джон, 21-23, 25 

Бернерс-Ли, Тим, 378 

Бернштейн, Алекс, 21 

Бесен, Наоми, 164 

Беспорядки в мае 1968 года, 169 

«Биограф», 264 

бисёдзё, 204-208,213 

Бланк, Марк, 77, 83 

Блежински, Клифф, 437, 459 

Блоу, Джонатан, 454-455,458 

Блут, Дон, 146 

Брабен, Дэвид, 161-162,253,317 
Браун, Боб, 56 

Браун, Джефф, 181,226-227,247,288, 

Браун, Майкл, 132, 

Браун, Хит, 406-407 
Брион, Таня, доктор, 291 
Бристоу, Стив, 50-51,54-55, 67, 80,93,105, 
106,136,240 

Британский сюрреализм, 156-160 
Бриц, Джон, 63 
Брокар, Бертран, 171-172 
Брукхейвенская национальная лаборатория, 
25-26 

Бун, Эд, 289-290 

Бунтен Берри, Дани, 186,253 

Бунтен, Дэн 

смотрите Бунтен Берри, Дани 
Бушнелл, Нолан, 35-36,38-47,49-57, 66-68, 
80,94,96-98 


в 5еШ:е, 239 
в Ахіоп, 239 

разрыв с ^Тагпег, 100-102 
уход из А*агі, 103 

смотрите также А*агі Іпс., Ахіоп, СОТѴ, 
СЬиск Е СЬеезе 
Бушон, Дидье, 173 

Бюджетные игры в Великобритании, 180 

В 

Вагнер, Роберт, 27 

Вада, Ясухиро, 206-207 

Валентайн, Дон, 56, 80 

Вейзенбаум, Джозеф, 74 

векторная графика, 114-115,117 

Великобритания, рост игровой индустрии, 157 

Вермей, Уббо, 433 

Верховный суд Саудовской Аравии, 420 

Вечи, Джон, 451 

видеоигры, 

влияние на детей и обеспокоенность роди¬ 
телей, 131,295 

демография игроков, 339-343,409,454 
жестокость, смотрите также Либерман, 
Джозеф (сенатор) 
и гомосексуализм, 294 
консолидация индустрии в 1990-х, 447-448 
крах начала 1980-х, 133-139,149 
принятие обществом, 343-344 
расизм, 293 
сексизм, 342 
терминология, 38 
видеомагнитофоны, 138-139 
визуальные романы, 207 
Вилденберг, Патрик, 410 
Винник, Гари, 238 

виртуальная реальность, 316,318,424 
вирусный маркетинг, 330 
«Властелин колец» (роман), 88 
Вогель, Рич, 364,380,382,384 
военные игры (настольные), 86-87 
«Военные игры» (фильм), 458 
Возняк, Стив, 67,79-80,168 
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возрастной рейтинг (США), 292,294,297 
«Воин радуги», 172 
«Война миров» (фильм), 106 
«Волшебник» (фильм), 230,424 
«Волшебник из страны Оз» (фильм), 194 
Восточная Азия, экономический кризис, 390 
Восточная Европа, 

становление игровой индустрии после паде¬ 
ния коммунизма, 269-271 
черный рынок компьютеров во времена 
коммунизма, 259-260 
Всемирная паутина, создание, 378 
Вудс, Дон, 76,126,365 

Г 

Габлер, Кайл, 447-449,457 

Гамильтон, Кит, 431 

Гард, Тоби, 337-338 

Гарднер, Дэвид, 252 

Гарсия, Мэнни, 123 

Гейтс, Билл, 68,421 

Гектор, Роджер, 128,278,282,337 

Герасимов, Вадим, 259 

Гесью, Моника, 339-340 

«Гибель дракона» (роман), 346 

Гилберт, Рон, 238 

Глен, Дуг, 238 

Говард, Тодд, 433 

Голд, Рич, 403 

Голдсмит, Томас, 24 

Голливуд, влияние на игровую индустрию, 
235-236,240-241 

Гонконгские фильмы, влияние на игровую 
индустрию, 283 
Гор, Эл, 114 

Горбачев, Михаил, 259, 268 
Гордон, Бинг, 185,199 
Гортон, Слэйд (сенатор), 224 
графические карты ѴСА, 307 
графический интерфейс (СІЛ), 187-188 
графический процессор (СРИ), 331 
Грец, Мартин, 27 
Грин, Крис, 325 


Гринблат, Родни, 354 
Грубб, Билл, 144 
Грюн, Виктор, 61 
Гулд, Ирвинг, 148 
гуляш-коммунизм, 262 
Гэрриот, Ричард, 78, 88-90,193-195,363-364, 
379,381,383 

д 

Дабни, Тед, 36,38,40,42-43,50 
Даглоу, Дон, 73-75,78-79,110,185,247-248, 
276-277,375-376 
Дайер, Рик, 146 
Далтон, Эмбер, 342-343 
Дарлинг, Дэвид, 181,226,228 
де Гейл, Лютер, 228 
де Динешин, Кристоф, 317 
Дебор, Ги, 167 
Декюр, Джо, 93 

Дельман, Говард, 116-117,126,128 
Демарест, Кен, 378 
демо-вечеринки, 178 
демо-сцена, 177-179 

«Детская безопасность в цифровом мире» 
(отчет), 291 

Джарвис, Юджин, 119-120,122,134,145,198- 
199,222 

Джейкоб, Боб, 234-236,277,303,305 
Джейкобс, Пол, 66 
Дженсен, Джейн, 310-311,313 
Джерард, Мэнни, 96,100-102,111,128,135, 
138,148-149,215,360 
Джобс, Стив, 67,79-80,104,168,184,188 
Джонс, Дэвид, 431 
Дикстра, Джон, 241 
Дилэй, Крис, 456 
Дитомасси, Джордж, 99 
«Дневник кемпера» (фильм), 406-407 
Добсон, Джон, 327 
додзинси-сцена, 457 
Домбрауэр, Эдди, 276-277 
Драммонд, Берни, 161 
Дриссен, доктор Джерэлс, 66 
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Дроз, Мэрлин, 293 
Дуглас, Александр, 23 
Дункан, Тереза, 339-340,343 
Дунн, Джон, 127 
Дэй, Уолтер, 133-134 

Е 

Ёкои, Гумпэй, 203,218,264 
Ершов, Петр Павлович, 261 

Ж 

Жарр, Жан-Мишель, 173 

женские кланы в онлайн-играх, 342-343 

женщины в играх, 340-341 

женщины, отношения с технологиями, 343 

Жиль, Фабрис, 169 

журналы на дискетах, 320-321 

3 

Заккария, Натали, 46,152,176-177 
Закон Брейди, 292 

Закон об азартных играх в Атлантик-Сити, 108 
Западная Германия, становление игровой 
индустрии, 174-176 
«запястья $расе ІпѵаЗегз», 132 
звуковые карты, 307 
Зеуэр, Дэйв, 119 
Зито, Том, 239,291 
«золотой фарм», 393-394 

И 

Ивата, Сатору, 422-423 
Иватани, Тору, 121-122 
Игровые автоматы 
влияние мобильных телефонов, 356 
дизайн корпусов, 196-198 
контроллеры, 357 
после краха 1980-х, 196 
разработка в разных странах, 356 
сохранение в играх, 357 
упадок, 356-357 360 
игровые консоли 
бизнес-модель, 93 


проникновение в Европу, 226-230,268 
игры альтернативной реальности, 373,375 
игры на ѴН5, 239-240 
игры о любви мужчин, 205 
игры по защите крепостных башен, 455 
Йерли, Цеват, 175-176 
изометрическая перспективой, 142,164 
«ИЛ-2 Штурмовик», 271 
инди-игры, 11-12,457 
Индонезия, запрет видеоигр, 132 
интегральные схемы, 55,95 
Интернет, 

влияние на игры, 329-330,356,379 
дистрибуция игр, 449-451 
создание, 378 
Испания, 

упадок игровой индустрии, 357, 
становление игровой индустрии, 163 
«Испорченный рейнджер» (фильм), 407 
Итальянская игровая индустрия, 46,176-177 

К 

кавай , 121 

Кавасима, доктор Рюта, 423 
Кадар, Янош, 262 

«Казаки: Европейские Войны», 270 

Калински, Том, 280 

Кампания за ядерное разоружение, 288 

Кампман, Герберт, 30 

Капалка, Джейсон, 451-452 

Капитан Кенгуру, 287, 295 

Каплан, Ларри, 125,233 

каркасная 30 графика, 161,247,315-316 

Кармак, Джон, 321,323,325-328,331,437 

Кармак, Адриан, 321 

Кармель, Рон, 448 

Карри, Крис, 157 

Кассар, Рэй, 101,103-104,111,124-125,148-149 
Кастронова, Эдвард, 393 
Кац, Майкл, 98, ПО, 138,185,218,222,274- 
275,278-281 

Кидд, Алекс, (персонаж), 280 
Ким, Чонг-Чжу, 389 
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Кинан, Джо, 54-55, 80,96,100,103 
кино, влияние на игры, 235-236,240-241,283 
киносъемка, использование в играх, 305, 
310-313,328 
Кислый, Виктор, 12-13 
Китай, 

цензура в играх, 397 
игровая индустрия, 396-397 
государственные инвестиции в играх, 398 
запреты в играх,396-398 
Китт, Гил, 40 

Кинан, Джо, 54-55, 80,96,100,103 
Клауд, Кевин, 326 
Клинтон, Билл (президент), 292 
Клинтон, Хилари (сенатор), 410 
Клифф, Джесс, 410 
Клиффорд, Макс, 432 
Клиц, Алана, 371 

Клуб технического моделирования желез¬ 
ной дороги,26 
Кодама, Рейко, 417 
Кодекс комиксов, 221 
кодекс Хейса, 221 
Кодзима, Хидэо, 348 
Колли, Стив, 77 

«Колумбайн», стрельба в средней школе, 328 
Комацу, Сакё, 346 

коммунистические режимы Восточной Ев¬ 
ропы, 268-269 
компакт-диск, 
влияние на звук в играх, 303 
выступления против СО-игр с большим 
количеством видео, 312-313 
емкость запоминающего устройства, 303,312 
разновидности, 307 
скорость передачи данных, 304 
компьютерные сети в доинтернетную эпоху, 
372,377,378-380 
«Конек Горбунок», 261 
контроллер движения, 424-427 
Корея, 387,388,389 

смотрите также Южная Корея 
Корпс, Гленн, 250 


«Космическая одиссея 2001 года», 162 

Костелло, Фрэнк, 44-45 

Коток, Алан, 27-28 

Краузер, Уилл, 74-76,126,365,435 

Краучер, Мэл, 155-156,159-160,181 

крестики-нолики, 22-23,99 

Кроуфорд, Крис, 87-88,135,145,186,189-191 

Крофт, Лара (персонаж), 338,343 

Крэйн, Дэвид, 124-125,128,135-136,186, 

240,403 
крэкинг, 178 

смотрите также пиратство 

«Кто подставил кролика Роджера?», 229 

кубик Рубика, 262 

Кубрик, Стэнли, 29 

Кудзо, Кадзума, 346 

Куросава, Акира, 202 

Кутараги, Кен, 333 

Кэмбриджский университет, 161 

Кэмпбелл Крой, лорд, 432 

Л 

лазерный диск, 145 
Ланье, Джарон, 319,355,424 
«Лара Крофт: расхитительница гробниц» 
(фильм), 343 

Ле Бретон, Жан-Луис, 168-169,172,181 
Ле, Мин, 410 

«Лебединое озеро» (балет), 238 
Леблинг, Дэйв, 76-77,79, 83-84,190,192,193 
Левин, Кен, 324-325,442-443 
«Летающий цирк Монти-Пайтона» (телеви¬ 
зионный сериал), 158 
Ли, Гарольд, 55 

Либерман, Джозеф (сенатор), 287-288,290- 
292,295,297-298 
Ливингстон, Иэн, 262 
Ливси, Майк, 305 

Лига профессиональных киберспортсменов, 391 
Линк-младший, Эдвин, 85 
Линкольн, Говард, 294-295,350 
Логг, Эд, 105,117,123,133,143,196-197 
Лонг, Старр, 363-366,378-379,381,383-384,392 
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Лорд Блэкторн, 364 

смотрите также Лонг, Старр 
Лорд Бритиш, 90,363-364 

смотрите также Гэрриот, Ричард 
Лорель, Бренда, 319,339,341-343 
Лоув, Эл, 377 
Лоусон, Джерри, 94-96 
Лоусон, Доминик, 179 
Лоутон, Боб, 49,147 
Лукас, Джордж, 114,237,308 
Лэнгстон, Питер, 237 
«любовь мальчиков», игры, 205 

М 

«Магистраль», 261 
Мадден, Джон, 278-279 
Майер, Петра, 175 
Майнер, Джей, 233-234 
Маита, Аки, 296 
макинтошизация, 189 
Маккартни, Пол, 230 
Маклин, Арчер, 253 
Максвелл, Кевин, 256,266,268 
Максвелл, Роберт, 250,267,268 
Макхью, Том, 64 
Макэндрю, Нил, 343 
манга, 121,202,205,207,419 
Манн, Эстл, 24 
манхва (комиксы), 389 
«Манхэттенский проект», 19,25 
Марио (персонаж), 138,223,230,280 
Марккула, Марк, 80-81 
Мартин, Нэнси, 340-341 
Массачусетский Технологический Инсти¬ 
тут, 26-28,245,324 
Мацуура, Масайя, 353-354 
машинима, 407-409,411 
Майер, Петра, 175 
Мейер, Сид, 253-254 
Мелвилл, Кен, 236,240-241,305-306 
Менендез, Пако, 164 
Мерецки, Стив, 191-192 
Меррил, Ричард, 176 


Мехнер, Джордан, 236,238,435 
микроплатежи в онлайн-играх, 396,398 
Микропроцессор 68000,233,278 
микропроцессор, 

и влияние на разработку игр, 58, 62-65, 68, 
69,71,94,105-106,114,148 
микропроцессоры АРМ, 317 
микрочипы, 185,303 
Милгром, Альфред, 154 
Миллер, Алан, 125 
Миллер, Патти, 293 
Миллер, Робин, 302,309,311 
Миллер, Рэнд, 301,303,309 
Миллер, Скотт, 113,134,322,323 
Милнер, Тони, 153 
Минтер, Джефф, 154,158-159 
Мицугути, Тецуя, 359 
Миядзаки, Цутому, 205-206 
Миямото, Сигэру, 15,137,201,203,212-213, 
217-218,222,230-231,348-349,427 
мобильные телефоны, влияние на игры, 11, 
15,268,317,360,396 
моддинг, 329,331,401,407 

смотрите также Пользовательский кон¬ 
тент 

Молиньё, Питер, 243-245,248,250-253,411, 
453,460 

Монкриф, Рик, 116 

«Монополия» (настольная игра), 186, 448 
Монтана, Джо, 274 

Монтессори, система образования, 246 
Мориарти, Брайан, 192,238 
Морнингстар, Чип, 373-374 
Моррис, Марк, 455-456,458 
Моррисон, Герберт, 21 
Моррисон, Говард, 99 
Московская академия наук, 258 
му коку секи, 293 
Мур, Патрик, 160 

Н 

Нака, Юдзи, 273,280-282,418 
Накамура, Масайя, 53 
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настольные игры, немецкие, 176 
Национальная коалиция по проблемам 
«экранного насилия», 225 
неонацистские игры, 292 
«нестандартное применение выдохшейся 
технологии», 264 

Нисикадо, Томохиро, 52-53, 64-65,106-107 

Нихондзин рон, 210 

«Ну, погоди!» (мультфильм), 260 

Нуттинг, Билл, 37 

Нуттинг, Дэйв, 37,40, 61-65,108 

Ньюрат, Пол, 324-325 

Ньюэл, Гейб, 455 

О 

О’Доннелл, Билл, 108 

Ога, Нарио, 333 

Озборн, Дэвид, 431 

Окава, Исао, 418 

Окамото, Иосики, 283 

Окано, Тедз, 419,421 

Оливер, Филип, 228-229 

Оливер, Эндрю, 228 

онлайн-дистрибьюция игр, 447-448 

онлайн-игры, 

отношения с сообществом, 381,382-383 
экономика, 393-394 
микроплатежи, 396-397 
стоимость подписки, 371-372 
терминология, 368,372-374 
транзакции, 394-395 
Орловский, Сергей, 260 
Орр, Скотт, 278-279 
оцифровка, 198-199,289 

П 

Пагльяруло, Эмиль, 441-442 
Пажитнов, Алексей, 257-259,261,263-264, 
266-268 

Пакоти, Шелдон, 440 
Палмер, Говард, 77 
Пардо, Роб, 385,391,394 
Паризо, Роберт, 76 


Паркер, Джерри, 132-133 
«пасхальные яйца», 127 
Пашков, Дмитрий, 270 
Педдл, Чак, 80 
Педерчини, Паоло, 459 
Пекинское исправительное учреждение для 
малолетних преступников, 397 
Пенн, Гари, 159,163 
Пенсильванский университет, 20 
пентамино, 257-258 
«Первоклассные девки», 342 
Перри, Дэвид, 284-285 
Персональный компьютер, 188,258,303, 
306-308 

смотрите также ІВМ РС 
Пертви, Джон, 160 

пинболл, 37,40-46,49, 53, 57, 62-64,102,108, 
119,152,187 

пиратство, 141,177-179,184,191,270-271,388 

Пирс, Джим, 146 

Питтс, Билл, 33-35,38-39 

Платон (философ), 291 

«Покемоны: фильм первый» (фильм), 420 

Полдж, Стив, 437 

полигональная ЗО-графика, 315-317,325, 

328,344 

пользовательский контент, 187 
смотрите также моддинг 
«Попай-моряк» (мультфильм), 137 
портативные игры конца 1970-х, 98-99, ПО 
Пратт, Дуглас, 116 

приключенческие игры , упадок, 437-438 
Провензо, Юджин (профессор), 225,293 
Проект по изучению искусственного интел¬ 
лекта, 33-34 

Проект экспериментального геймплея, 457 
Пуллинг, Патриция, 193 

Р 

Развлекательное устройство на электрон¬ 
но-лучевой трубке, 24 
Развлекательный парк «Лагуна», 35 
Резерфорд, Раст, 78 
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Райт, Уилл, 243-248,251-253,401,401,405- 
409,413-414,432,447 
Рассел, Стив, 27-28,240 
Рейган, Рональд (президент), 189,191 
Рейн, Марк, 437 

Рейналь, Фредерик, 317,344-345 
«Рейнджеры», 406-407 
Реньи, Габор, 262 
Реньи, Петер, 262 
Ригопулос, Алекс, 360 
Риордан, Дэвид, 305-306 
Ритман, Джон, 160-161 
Рифкин, Энди, 340 
Роббинс, Джо, 40, 54, 

Робинетт, Уоррен, 126-127 
Робинсон, Говард, 46 
Роджерс, Хэнк, 209-210,264-268 
Розенталь, Ларри, 115 
Ромеро, Джон, 320-326,328-341,344,405- 
407,438-439,441,451 
Ромеро, Джордж, 344 
Росс, Стив, 102,148-149 
Ротберг, Эд, 117-118,128 
Рубик, Эрнё, 262,296 
Рубин, Оэун, 40,115,118,144,240-241 
Руис, Виктор, 163 
Руис, Педро, 163-164 
Руст, Матиас, 172 
Руш, Билл, 30,41 
Рэнд, Айн, 442-443 

С 

Сазерленд, Айвен, 315-316 

Сакагути, Хиронобу, 212,349-350 

Самуэль, Артур «Арт», 23 

Сандерс, Ройден, 30 

Сантьяго, Келли, 459 

световые пистолеты, 196,216, 295 

Сегали, Марио, 138 

Седарис, Дэвид, 340 

Семинар экспериментальных игр, 454 

симуляторы жизни, 205-206 

симуляторы свиданий, 204 


Синглтон, Майк, 318 
синестезия, 359 

Синклер, Клайв, 153-154,156-157,165,171-172,227 
системная динамика, 245 
Ситуационистский интернационал, 167 
Скаргилл, Артур, 158 
скачиваемые игры, 449-459 
Скелли, Тим, 116,142 
слушания Сената по поводу жестокости в 
видеоиграх (1994), 287,289,292-295,297 
смена пола в онлайн-играх, 368-369 
Смит, Мэтью, 157-158 
Смит, Эдвард, 26-27 
Советский Союз, 259 
игровые автоматы, 260-261 
Сонг, Джейк, 388 
Сондерс, Боб, 28 

соцсети, влияние на игры, 355-356 
Спанель, Марек, 259-260,269-271 
Спектор, Уоррен, 439 
Сперри, Бретт, 254 
Спилберг, Стивен, 148-149,230,375 
Спиндлер, Майкл, 231 
спортивные игры, 

влияние телевизионных трансляций, 276-277 

эволюция, 275-280 

«Спутник 1», 187 

Стайн, Роберт, 261-267 

Стампер, Крис, 160 

Стампер, Тим, 160 

стандарт мультимедийных ПК, 308 

«Стелла», 93 

смотрите также ѴС5 2600 
стелс-экшн, 324,347-348 
Стоун, Барни, 83 

стратегии в реальном времени, 255,376 
стрельба в школах, 328 
Студенческий профсоюз Тресиддера, 38 
Стэнфордский университет, 33,39,76,79, 
126,369 

Стюарт-Уилльямс, Рэймонд, 22 
Сугияма, Коити, 211 
Судзуки, Ю, 197-198,335,418-419 
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Суини, Тим, 437 
сценарии для игр, 312 
Сэмпсон, Питер, 28 

Т 

Тадзири, Сатоси, 420-421 
Так, Хью, 34-35,38-39 
Такэда, Генъё, 202 
Такэути, Дзюн, 345,347 
Таннер, Салли, 288 
Тедзука, Такаси, 217,230 
Тейлор, Джон, 381 
текстуры, 325 

телевидение, внедрение, 23-24 
телепринтеры, 34 
телетайпы, 34 

смотрите также телепринтеры 
Тобиас, Джон, 289-290,295,298 
Токунака, Терухиса, 336 
Толкиен, Джон Рональд Руэл, 88,164, 195 
Томпсон, Грег, 77 
Томе, Кевин, 155 
торговые центры, рост, 61 
Торияма, Акира, 211 
Трабшоу, Рой, 365-366,369-371,385,388 
Трами, Мюрэль, 169-171,311 
транзисторно-транзисторная логика, 63-65 
Тремил, Джек, 80,139-141,148,234 
«Трон» (фильм), 114 
«туман войны», 87 
Тьюринг, Алан, 20-21 
Тэтчер, Маргарет, 157 

У 

Уайт, Билл, 294-295 
Уайтхэд, Боб, 125 

«Удивительный волшебник из страны Оз» 
(роман), 194 
ужасы (игры), 344-347 
Уилбур, Джей, 320-322,326,329-331 
Уилльямс, Кен, 84-85 
Уилльямс, Роберта, 84-85 
Ульрих, Филиппе, 172-173,227,436 


Университет Копенгагена, 371 
Уолдрен, Джонатан, 316,318-319 
Уэйкман, Рик, 306 
Уэллс, Герберт, 87,106 
Уэмура, Масаюки, 207-208 

Ф 

Фаваро, Питер, 404-405 

ФБР, доклад о стрельбе в школе, 328 

Фэн, Лэй, 397 

Фентон, Джей, 64,108 

Фентон, Джейми, 64,108 

Фестиваль Великобритании, 21-22 

Фехер, Габор, 269 

Фит, Брайан, 451 

Филиппины, запрет видеоигр, 132 
Флинн, Келтон, 381 
Флюгельман, Эндрю, 322 
Форест, Райнер, 70 
Форрестер, Джей, 245-246 
Фоулер, Адам, 433 
Фоулкес, Джордж, 

Французская игровая индустрия, становле¬ 
ние, 171-172 
французская черта, 173 
Фредриксен, Джефф, 62 
Фридман, Дин, 424-425 
Фулоп, Роб, 105,128,138,144,185,240-241, 
296,312,372 
Фулп, Том, 453 
Фэлштейн, Ноа, 134 

X 

Хаббард, Роб, 303-304,307 
Хаято, Икэда, 52 
Харе, Джон, 448 
Харрап, Питер, 158 
Харрисон, Билл, 29,41 
Хаузер, Сэм, 434,443 
Хеннинг, Нильс-Хольгер, 176,398 
Хигинботам, Уильям, 25-26 
Хили, Марк, 411-412,453-455 
Хиллеман, Рич, 278-279 
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Хит Смит, Джереми, 337-339,343,439,441 
Хит, Джефф, 229,249,308 
Ховерд, Фрэнки, 160 
Хойос, Энди, 311-313 
Холл, Том, 321,323,331 
Холодная война, 19,187,189 
Хории, Юдзи, 210-212 
Хоукинс, Трип, 97,183-184,216,249,275, 
277-279,334-335,380 
христианские игры, 327 

ц 

цветная графика, внедрение, 118 
ценовая война домашних компьютеров (на¬ 
чало 1980-х), 139-141 
Цзиньтао, Ху, 397 
Циммерман, Томас, 424, 

Циммерман, Эрик, 454 
цифровая аудио-кассета, 307 
цифровая дистрибьюция игр, 449-459 

Ч 

Черни, Марк, 144 
Чернобыль, 272 
Чоу, Рэймонд, 283 

Ш 

Шайи, Эрик, 174,238-239 
Шамуазо, Патрик, 169-170 
Шафер, Тим, 435 
шахматы, 20-21,26,28-29, 

Шахруз, Али, 364 
Шеннон, Клод, 20-21,26 
Шепперд, Дэйв, 40, 51, 68-70 
Шмальц, Джеймс, 437 
Шривпорт, 320-321,331 
Шугар, сэр Алан, 227 
шутеры от первого лица, 438-439 

э 

Эванс, Алекс, 178,412,454 
Эванс, Юджин, 153 
Эверетт, Эд, 109-110 


Эверис, Брюс, 151-153,179-180 
Эдвардс, Дэн, 28 
Эдгар, Ле, 248,250,252 
Экспериментальная система пакетной ком¬ 
мутации (ЕР55), 369 
«Экстрема-Украина», 261 
электромеханические игры, 39-40, 49, 61, 63 
«Электроника 60», 258 

Электронные доски объявлений, 177,323,388 
Электронный автоматический вычислитель 
с памятью на линиях задержки (Е05АС), 23 
Электронный числовой интегратор и вы¬ 
числитель (ЕІЧІАС), 20,22 
«Электроноргтехника», 264 
Элкорн, Эл, 42-43, 51, 56 
«Элорг», 264 

Энгельбарт, Дуглас, 187-188 

Энглин, Ноа, 51, 67,101,104-106,129,151-152 

Эндерс, Билл, 41 

Эндо, Масанобу, 143 

Эрикава, Кейко, 204 

Эрнест, Лестер, 34 

эроге, 205 

Эрхард, Людвиг, 22 

Эссекский университет, 365,369,385 

Эшер, Маурис Корнелиус, 142,160 

ю 

Юдинцев, Антон, 12-14 
Южная Корея, 

становление игровой индустрии, 389-390 
признание игр в качестве спортивной дис¬ 
циплины, 391 
история, 387 

японский культурный импорт, 388 
общество основанное на знаниях, 389 
пиратство, 388 
рецессия, 390 

Я 

«Язык паттернов» (книга), 401 
Ямаути, Хироси, 201-204,207-208,212-213, 
215,217,224,231,350,422 
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Яннес, Боб, 140 
яой (игры), 205,294 
Япония, 

«экономическое чудо», 223-224 
вторжению в Корею, 387 
культурный экспорт, 202 
протекционизм, 52 

становление игровой индустрии, 202-203 
успех в сравнении с западными играми, 252 
Японские ролевые игры, 209-213,349-350, 
419-420 

Японские фильмы ужасов, влияние на игры, 
345 
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«Изумительная работа... Обстоятельная, всеохватная, увлекательная и 
невероятно интересная. Если хотите прочесть одну книгу по истории видеоигр, 
то выбирайте именно „Играй!", не пожалеете». 

Юджин Джарвис 
создатель Оеіепсіег и 5та$Н ТУ 


«Играй! История видеоигр» представляет собой увлекательный рассказ о странном 
зарождении и необычайной эволюции важнейшей, после возникновения 
телевидения, области развлечений — видеоиграх. 

Материал книги базируется на исчерпывающих исследованиях и свыше 140 
эксклюзивных интервью с влиятельными людьми из видеоигровой индустрии. Книга 
рассказывает поразительную историю того, как творческое видение игровых 
разработчиков привело к появлению и становлению одной из самых популярных 
и динамичных художественных форм в мире. 































